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A«Questo personaggio di adolescente A" la cosamigliore del romanzo, latuapiAt felice e piAt complessa
invenzione. Essa parlain prima persona e tuttavia non conosciamo i suoi pensieri perchA®©, probabilmente,
non li conosce lei stessa, cioA™ non li pensal». A? cosA- che Alberto Moravia introduce Anna,

|&??adol escente protagonista di La vacanza, romanzo da??esordio di Dacia Maraini. Siamo nel 1962, la
scrittrice non ha ancora compiuto 26 anni e ha ale spalle alcuni racconti pubblicati su &?Nuovi Argomentia?
».Non A" molto, 0 quantomeno questa sembra essere |42?opinione dell&?2editore Lerici di Milano, che decise
pubblicare il volume a patto che fosse preceduto dalla prefazione di uno scrittore importante. Fu Moraviaa
spedire aMilano alcune pagine, sotto forma di lettera di presentazione dell&??autrice a A«una societA come
quelladegli scrittori, trale piAt esigenti e, in fondo chiuseA». A Dacia Maraini abbiamo chiesto di
raccontarci qualcosa di quella??esordio, della scrittura giovanile e dellaricerca di un editore:

Premetto che vengo da una famiglia di scrittori: mia nonna, Yoi Pawlowska Crosse scriveva romanz di
viaggio, mio padre Fosco ha sempre scritto, io ho imparato da loro e ho cominciato a scrivere sin dalle
medie, a Palermo, sul giornale della scuola. A diciassette anni giA avevo cominciato un romanzo, ma
guando 1a??ho finito non trovavo nessuno che me lo pubblicava; cosa normale che succede a tutti i
principianti. Un editore forse piAt coraggioso di altri, Lerici, mi disse che se gli avess portato la prefazione
di un grande scrittore come Moravia, Calvino o Bassani, me [&??avrebbe pubblicato. 1o sapevo che da
Rosati, in piazza del Popolo, si vedevano sempre gli scrittori ei pittori, cosA- sono andata |A- e con
[&??aiuto di Giuseppe Tucci, che era amico di mio padre, ho awicinato il primo dei grandi scrittori che ho
trovato, che era Alberto Moravia. Gli ho consegnato il mio romanzo con molta trepidazione e ho aspettato
che mi dicesse se avrebbe scritto una prefazione. Dopo alcuni giorni ho ricevuto una telefonata 4?7 allora
abitavo con mio padre in lungotevere della Vittoria, dividevo la stanza con mia sorella Yuki con cui
litigavamo per 1&7?uso di un minuscolo tavolo su cui scrivevo e lei faceva i compiti &?7? Moravia mi ha detto
per telefono che il romanzo gli era piaciuto e che avrebbe scritto la prefazione. Natural mente sono saltata
dalla gioia e ho avvertito subito 1a??editore che mi ha promesso di fare uscireil libro appena avesse
ricevuto la prefazione. Dopo qual che settimana ho avuto la prefazione eil libro A uscito ed A™ andato bene.
Da quel momento non ho piAt avuto bisogno di prefazioni.

Ci fu successo di pubblico, testimoniato anche dalla pennadi Arrigo Benedetti, che in unasuaanaisi
sulla??andamento positivo del mercato editoriale evidenziava come fosse A«quasi esauritain una settimana
[...] laprima edizione della Vacanza, di Dacia Maraini, una principiante forse favorita dal contenuto
moraviano del suo raccontoA».

| critici cominciavano ad avere qual che problema con la giovane Anna e con lavicenda di questa adol escente
che nell&?%estate del 1943, quando il fascismo esalava gli ultimi respiri, scopriva eros e carnalitA , svelando
la sua parte piA® intima e confusa: A«potrebbe far pensare forse ad un libro di moda, scritto sotto
|&2%influenza di Lolita o dellaNoiaA» si legge su 4?21 4??Espressod?. || tema di Anna come una Lolita
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moraviana fu ricorrente della critica: per 822Aa2?UnitA &> laragazza, che si trova avivere in un ambiente di
A«borghesia gretta, opportunista, corrotta, squallida[...] si abbandonaalle attenzioni libidinose di vari

uomini anormali (un ragazzo inibito, un vizioso, un invertito)A». Unafigliadi quel tempo che presto avrebbe
portato al maggio francese? Larispostadi Marise Ferro sul 4?2La Stampaé? A" decisa: A«La quattordicenne
Anna A" viziosaper abuliaed A", io credo, un caso limite. Di ragazzine come lei, in un certo ambiente, ce ne
SONo sempre state.

Nessun romanziere si prendevalabrigadi descriverle. Sel4??A" presa Dacia Maraini. [...] PerchA©? Per via
della??alienazione, penseranno quelli che credono al significato moderno di questa parola. Laragione A”
molto piAt terraterra Laragione A" che le scrittrici giovani hanno scoperto che A™ facile descrivere lavita
sessualeA». Forse oggi puA? essere arduo immaginarsi la sensazione di turbamento provata dalla societA dei
primi anni Sessanta di fronte al dato esplicito di una giovanissima scrittrice che narra le avventure erotiche di
una adolescente. Dacia Maraini denunciA2 come questo sentimento toccasse anche gli intellettuai: A«anchei
piAt intelligenti, anchei piAt colti, hanno una specie di ipocrisia davanti ai problemi sessualiA». A? venuto
allora spontaneo chiedere all&??autrice quanto ci fosse voluto per superare questa etichetta di giovane che
tratta di temi scabrosi.

Ci sono voluti anni e anni. Solo quando, nel 42?90 A” uscito La lunga vita di Marianna UcrA-a, che ha
avuto subito un grande successo di pubblico ed A" stato tradotto in venti lingue, molti si sono ricreduti.
Qualcuno mi ha perfino chiesto scusa. Comunque direl che da quel momento ho avuto un certo credito. Che
A’ cresciuto col tempo, anche con i miei interventi sui giornali eil mio lavoro in teatro. Peccato cheil
cambiamento A" coinciso con la morte di Alberto che tanto mi ha addolorata. Avrei voluto che assistesse alle
manifestazioni di stima che stavano crescendo. Lui era stato il primo a valutare positivamente la mia
scrittura.

Nella premessa all?7edizione einaudiana del 1998, 14??autrice si interroga: dova??A™ finita quella ragazza
che a diciassette anni ha cominciato a A «scrivere un romanzo asciutto e ruvidoA»? Lo chiamA?2 vacanza,
A«manon nel senso di uno svago o di un viaggio festoso, bensA- di un vuoto; un vuoto che le faceva torcere
il collo in un gesto dolente di ricerca».

Se questaA™ una storiain cui il tema della scrittura sembra giungere solo in un secondo momento, quando lo
fa, A" dirompente; ed esiste un luogo e una data. La sera dell4??11 maggio 1962 alla Libreria Einaudi di via
Veneto si tenevala presentazione del vincitori del premio Formentor, assegnato a Dacia Maraini per la
sezione degli inediti (o vinseinfatti con LA??etA del malessere). Giuseppe Berto e Giancarlo Vigorelli
intervennero dalle filadel pubblico, Berto attaccando A «con estrema durezzail primo libro dellaMaraini, La
vacanza, dicendone tutto il male possibileA». A? |ecito supporre che frai motivi di astio vi fosse anche
|a2%entitA dellapostain palio: il premio, oltre aun assegno di sei milioni di lire sugli anticipi delle copie
vendute (pari aoltre 70.000 euro), prevedeva la traduzione dell&??operain tredici paesi. A«LaMaraini ha
scritto un brutto libro, perciA2 Moravia non doveva brigare per farle avere un premio di
quell&??importanzaA» confermava Berto su 82211 Pagsed?.



Oltre alascrittura, A" di nuovo il rapporto frai due a essere sotto la lente. L &??accusa sarebbe dunque di
A«eccessivo padrinaggioA», eccessivo rispetto al regolamento del premio, che comunque prevedevail
sostegno di autori noti auno dei dattiloscritti concorrenti, attraverso un breve saggio. Vigorelli non manca di
un severo giudizio letterario quando si chiede se fosse giusto da parte di uno scrittore come Moravia, A«aver
cosA - smoderatamente concorso a far assegnare a una esordiente scolaretta del sottorealismo sessuale un
premio internazionaleAx. Il fronte polemico era compatto, Paolo Spriano, che riteneva La vacanza un
A«piAt che modesto libroA», se la prende perA2 con lagiuria degli editori, rei di aver assegnato il premio
perchA© A «hanno subodorato in questo manoscritto, che narragli amori facili e 14?2aborto difficile da??una
ragazzetta, un grosso successo commercialeA». A chiudere la polemica prova Geno Pampaloni sulle colonne
di 8??Epocad?che suggerisce di A«lasciare da parte il 8??casod? piAt vicino alla montatura e alo scandalo,
quello di Alberto Moravia e della giovane scrittrice premiataA ».

Sembra dunque davvero difficile separare 1a??opera dagli operatori, il romanzo dai romanzieri, |a??autrice
dallasocietA entro laquale s muove, quellasocietA letterariadi cui ci s puA2 chiedere come sia cambiata
in questo mezzo secolo: a di 1A dei nomi che si sono succeduti, le dinamiche relazionali sono in fondo
rimaste | e stesse? Persiste ancora un certo pregiudizio nei confronti delle scrittrici giovani? Ca??A" un
continuo ritornello, praticamente in tutti gli articoli dedicati ai libri d&??esordio di DaciaMaraini, dove s
mette in evidenza come ellafosse una ragazza a??assai graziosad?s, con un certo compiacimento
nella?utilizzare il giudizio estetico amoa?? di arma per squalificarla come scrittrice.



La misoginia A" difficile da sconfiggere. A volte sembra che 1a??emancipazione femminile sia una cosa fatta.
Ma poi basta un soffio per fare risorgere le prevenzioni e le discriminazioni. Ancora oggi, mentre il mercato
A" decisamente aperto ai libri delle donne 4?72 ricordiamo che le lettrici sono la maggioranza &?2? quando S
passa alleistituzioni, ai luoghi dove si stabilisconoi valori per le prossime generazioni, dove si creano i
modelli per i nuovi scrittori, le donne scompaiono. | critici prendono spesso quella??aria di paterna
condiscendenza quando parlano dei libri delle donne. E nel momento in cui stabiliscono le panoramiche
storiche degli scrittori del Novecento, si scordano che oltre a Calvino, Bassani, Moravia, Pasolini eccetera,
esistono Morante, Ginzburg, Romano, Ortese, Cialente, e altre grandi scrittrici, valide quanto gli autori
uomini.

Oggi, il libro A" nel catalogo Einaudi, dove giace dopo essere stato riversato nei Tascabili sedici anni fa.
Curiosando nelle pagine delle librerie online ci si imbatte in alcuni commenti di lettori, che si sorprendono
della scrittura tanto diversa dagli altri libri dell&??autrice. Insomma, come puA?2 facilmente accadere con le
vacanze, s finisce per trovare qualcosa di diverso da quello che ci saremmo aspettati. Alloraforse esiste un
solo modo per leggere questo libro, ossia con la naturale consapevol ezza che rappresenta unicamente una
tappa di un percorso che oggi compie ottanta anni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




