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Ci sono poi state tante altre occasioni, non le ricordo neppure tutte. In una delle ultime, ho lasciato il divano
da cui seguivo la diretta elettorale per scendere dal tabaccaio ad acquistare il primo pacchetto di sigarette,
dopo tre anni e mezzo di astinenza. In Italia il pattern Ã¨ sempre quello: sondaggi favorevoli, exit poll
incoraggianti, prime proiezioni senza problemi e poi qualche dato non in linea, correzioni degli statistici,
sorrisi beffardi degli avversari, sino al bicchiere di fiele dei risultati definitivi. La volta delle sigarette ho
anche pensato che avrei dovuto cambiare qualcosa nella mia vita e la prima idea che concepii fu quella di
prendermi un cane. Non so perchÃ© ma forse immaginavo una sorta di pet therapy. La routine del
guinzaglio, dei giri al parco, dei sacchetti per le deiezioni mi avrebbe costretto a convincermi
dellâ??evidenza: la politica non fa per me neppure da elettore informato ma passivo. Non me ne verrÃ  mai
nulla di buono, perchÃ© le mie convinzioni piÃ¹ profonde non hanno una base razionale bensÃ¬ emotiva e
quarantâ??anni di lettura accanita di quotidiani, di aggiornamento continuo nelle forme e sedi piÃ¹
qualificate, di discussioni con gli interlocutori piÃ¹ variegati, non sono bastati ad allontanarmi a sufficienza
dagli empiti piÃ¹ idealistici della mia seriosa adolescenza.

 

Il cane poi non lâ??ho preso, e la vita Ã¨ proseguita piÃ¹ o meno nei modi di sempre. Con qualche callo e
qualche indifferenza in piÃ¹, certo, a mano a mano che si accumulavano le esperienze. La mia cittÃ  ha eletto
sindaci come Mario Formentini (e non fu neppure malaccio), Gabriele Albertini (che oggi appoggia, e
fruttuosamente, il governo per cui mi dicono che avrei votato io), Letizia Moratti. La mia regione, non
parliamone neppure. Lo stato centrale, lo sappiamo â?? ma lÃ¬ lâ??ignominia vera, ancor piÃ¹ che nelle
elezioni andate male, fu nellâ??esito finale di quelle andate bene. Poi ci sono stati i Bush, Chirac, Sarkozy, la
Brexit... Il fiele ha continuato a non piacermi, ma lâ??urto del suo sapore ripugnante Ã¨ giunto ogni volta
meno forte.

 

 Ogni volta sono tornato con la memoria al trauma originale, la scena primaria della mia disillusione politica.
Era lâ??autunno del 1980 e, dopo un tentativo fallito quattro anni prima, Ronald Reagan aveva vinto le
elezioni presidenziali statunitensi. Lâ??immagine che me ne era arrivata era quella di una sorta di pazzo
guerrafondaio, alternata a quella di unâ??idiota e buffone manovrato da oscurissime forze del tutto contrarie a
tutto ciÃ² che io potessi sperare per il mondo. Nella cornice, i toni cupi della Guerra Fredda, la valigetta dei
codici nucleari, gli ostaggi dellâ??ambasciata americana a Teheran. Avevo giÃ  visto Il dottor Stranamore di
Stanley Kubrick (avevo addirittura anche letto il libro) e adesso fra quel film e Tutti gli uomini del Presidente
quello fantascientifico mi pareva il secondo.

 

Il mio ricordo Ã¨ vago ma si situa con certezza sul filobus che la mattina mi portava al liceo. Ci avevo
incontrato una compagna delle medie, che era affranta e terrorizzata dalla notizia, non per sÃ© ma per il
mondo. A me, in quel momento, parve che esagerasse: non perchÃ© non ritenessi gravissima la circostanza,
ma perchÃ© la razione di fiele che avevo assunto alla notizia Â«Reagan presidenteÂ» mi portava a pensare
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che il vero danno, il potenziale pernicioso e tossico, non stava in come sarebbe cambiato il mondo ma in
come sarei cambiato io, come saremmo cambiati noi, di fronte allâ??increscioso e allâ??incredibile.

 

Oggi, 9 novembre 2016, ho assunto unâ??altra razione di fiele. Mi ero coricato presto, senza neppure
accendere la televisione. In un fugace risveglio ho letto qualche notizia un poâ?? meno ottimistica su Hillary
Clinton di quanto avrei voluto, ma ho ripreso sonno senza esitazioni. Quando mi sono svegliato
definitivamente ho letto il post di una cara amica che piÃ¹ o meno diceva: Â«Non capisco chi ha potuto
dormire senza seguire le dirette elettoraliÂ». Io non ho fatto alcuno sforzo, invece, per evitarmi le tiritere
delle opinioni precoci, il tifo insensato dei commentatori italiani, i sorrisi trionfali di chi lâ??aveva sempre
saputo che finiva cosÃ¬. Dopo una notte di riposo, il fiele Ã¨ meno amaro di quello che si assume senza aver
dormito.

 

Oggi penso che piÃ¹ di me avesse avuto ragione la mia remota amica del filobus: la preoccupazione per il
mondo doveva essere prevalente, visto che per noi stessi qualcosa avremmo sempre potuto fare. Per esempio,
prendere un cane. Invece il mondo ha logiche rispetto alle quali ogni nostra pulsione di attivismo,
partecipazione, passione vera e propria non pare avere alcuna reale incidenza. Sul nostro trepidare per i
sorrisi di Barack Obama cadono i pietroni dellâ??Ohio; residue speranze sul Michigan e chissÃ  poi la
Pennsylvania...

 

Eppure, e sempre sperando di non sentire passare i caccia sulla mia testa, non riesco a essere davvero
preoccupato di nulla quanto dellâ??effetto che subisco personalmente. Ma davvero spero ancora di vivere una
qualche forma di armonia fra me e il mondo? Mi aspetto ancora qualcosa dallâ??uno e dallâ??altro? Sono
ancora a quel punto?

 

Lo sforzo che avevo fatto, ancora prima di prendere quel filobus nel 1980, perchÃ© la mia giovinezza fosse
pensierosa fu infinitamente minore di quello che faccio ora, per procurarmi unâ??anzianitÃ  spensierata.
Sarebbe stato saggio fare in modo che quella prima disillusione fosse definitiva, una botta e via, per sempre.
Mi Ã¨ riuscito per altri traumi, da cui ho elaborato vittoriosamente il mio Â«Mai piÃ¹! Nevermore! Â¡Nunca
mÃ¡s!Â». In questo caso ho invece indugiato e lâ??evento della disillusione Ã¨ diventato un processo
interminabile, con poche interruzioni (e, quelle sÃ¬, solo momentanee). In tutto questo tempo non ho saputo
fare altro che attenuare lâ??offesa ripugnante del fiele. Non saprei neppure dire se sono io che riesco a
diluirlo prima di assumerlo o se Ã¨ il mio organismo che fa caso sempre meno ai caratteri sensibili della sua
tossicitÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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