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La storiarecente dell’ approdo a mercato editoriale italiano di Serhij Zadan riflette il destino condiviso da
molte letterature cosiddette ‘minori’ al’interno del contesto letterario europeo — ed in particolar modo, di
quelle che sono espressione delle realta post-comuniste. La carenza di traduttori qualificati, la mancanza di
finanziamenti pubblici a sostegno delle nuove pubblicazioni — e di legami istituzionali funzionali tral’Italiae
molte realta sorte nell’ Europa centro-orientale dopo il '91 — affidano il successo di queste letterature
al’intraprendenza dei piccoli editori e alla perseveranzadi chi sin dall’inizio ‘crede’ nell’ operadi turno. E il
caso della Voland che, dopo averci fatto conoscereil bulgaro Georgi Gospodinov e il romeno Mircea Crt?
rescu — rispettivamente finalista nel 2014 e vincitore nel 2016 del premio Gregor von Rezzori per lamigliore
operadi narrativa straniera tradotta in Italia— nel settembre di quest’anno hariportato in Italial’ autore piu
rappresentativo dellaletteratura ucraina contemporanea. L etterato, cantautore, saggista e assiduo promotore
di eventi culturali nel suo Paese, Serhij Zadan, classe 1974, & insieme a Jurij Andruchovy?— edito in Italiada
Besa (Moscoviade, 2009), e di recente da Del Vecchio (I dodici cerchi, 2016) — uno dei poeti e prosatori di
lingua ucraina piu noti ad Occidente.
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Nei suoi romanzi Zadan ci guida all’interno delle intricate vicende storiche e sociali dell’ Ucraina
indipendente, di cui a piu riprese € stato protagonista attivo. La produzione artistica dell’ autore ucraino — che
ruota tra poesia, prosa, musica e pubblicistica— & profondamente legata al’ incerto e travagliato percorso
storico del suo Paese, nei confronti del quale si pone come attento osservatore e interprete:

“E chiaro cheil nostro passato non ci lascerain pace. Richiedera la nostra attenzione, mettera alaprovala
nostra pazienza. E non pud essere atrimenti. E rimasto fin troppo Ii, nel nostro passato: porte aperte e bollette
non pagate, tanto dolore, tante immagini... Lanostra storiaricorda tutto tranne che uno scherzo. Sembra piu
una rubricatelefonica, dalla quale qualcuno in modo maniacale e persistente ha cancellato nomi e numeri. E
sarebbe bene imparare a navigare in questo libro, non aver paura di trovarvi informazioni che non porteranno
alcunafelicita, ma che tuttavia potrebbero dare un po’ piu di giudizio. Sarebbe bene non aver paura di
ricevere telefonate del passato. E sarebbe bene non cercare quei numeri persi nel futuro. In generale —
sarebbe bene non confondere il passato con il futuro.”



In questo brano tratto da un saggio intitolato ‘ |1 passato come futuro’, pubblicato dall’ autore sul portale
ucraino Novoe Vremjalo scorso 15 ottobre, Zadan ci introduce ad una delle tematiche chiave attorno alle
guali ruotano le sue speculazioni letterarie: il rapporto tramemoria e oblio, tanto nella sferaindividuale —
privata— come in quella collettiva— nazionale. Si tratta di una dimensione di ‘frontiera’, di una costante
negoziazione trai relitti culturali di un passato recente, quello sovietico, cheritornanel ‘presente’, e del
nuovo che — con tutte |e sue brutture e incongruenze — avanza inesorabilmente verso il *futuro’. Uno spazio
di frontiera che ben incarna anche la sede privilegiata per I’ ambientazione dei suoi romanzi, ovvero

guell’ Ucraina oriental e tristemente tornata agli onori della cronaca per via delle recenti drammatiche
vicende.
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Se con Depeche Mode (2004), uscito in traduzione italiana nel 2009 per Castelvecchi, |’ autore ci porta nella
citta dove risiede datempo, Charkiv — seconda citta ucraina per numero di abitanti ed ex-capitale della
Repubblica socialista sovietica ucrainadal 1917 al 1934 — e ci racconta della vita nei sobborghi industriali
dellacittanei primi anni Novantatrale scorie dell’ era sovieticaeil proliferare nella nuova cultura di massa
occidentale, e invece con La Strada del Donbas (traduzione italiana a cura di Giovanna Brogi e Mariana
Prokopovy?) che |’ autore, insieme al suo protagonista Herman, fa un passo indietro nel tempo e nello spazio,
tornando anch’ egli nella sua regione natale: VoroSylovhrad, toponimo sovietico dell’ odierna Luhans'k,
nonché titolo originale del romanzo uscito in Ucrainanel 2010. Ed € proprio una ‘telefonata dal passato’ a
indurre il protagonista Herman aritornare nella sua citta natale con I’ intento di mettersi sulle tracce del
fratello scomparso, finendo poi per occuparsi della sua stazione di servizio. Nel corso del romanzo una
narrazione in prima personaci guida cosi all’interno del viaggio di un agente pubblicitario dell’ Ucraina degli
anni Duemilalungo la strada del Donbas, a contestato confine russo-ucraino — che oggi ospitale
autoproclamate Repubbliche Popolari di Donec’k e Luhans'k. | dialoghi sono rari, e sembrano dar respiro a
una narrazione intensamente lirica, attraverso la quale I’ autore ritrae uno spazio sospeso, rarefatto. La strada
del Donbas il titolo dellatraduzione italiana richiama la scelta fatta dai curatori dell’ edizione francese, La
route du Donbass (2013) — e laviadel commercio, un luogo di incontro per ucraini, russi e zingari, per
gasisti d’ eta sovietica e nuovi imprenditori corrotti. Frontiera che collegail nullaeil niente, lamemoriae

I’ oblio, lavitaelamorte:

“Stetti alungo sotto il cielo caldo presso la strada maestra, vuota come il metro di notte: la stessa
disperazione tutt’intorno, gli stessi lunghi minuti che non passavano mai. All’incrocio, al’ uscita dalla citta,
¢’ era unafermata dell’ autobus, meticolosamente vandalizzata da viaggiatori sconosciuti. Le pareti erano
ricoperte da disegni neri erossi, in terra dovungue vetri rotti, e sotto la tettoia di mattoni cresceva un’ erba
scuradove si nascondevano lucertole e ragni. Non me la sentivo di entrare li dentro, me ne stavo all’ombra
della parete e aspettavo. Mi tocco aspettare alungo. Di tanto in tanto dei tir si dirigevano verso nord
lasciandosi dietro polvere e disperazione...” (p. 23).

Il “vuoto senzafine, senza contenuto, forma e sottotesto” che fa da sfondo alle avventure di Herman puo
essere riempito soltanto dalla memoria. Una memoria personale che molto spesso rievocai traumi dei grandi
mutamenti storici, la perdita di una speranza coltivata nella dimensione sospesa di un’infanzia e di

un’ adol escenza spensierate, in un passato immobile e ormai lontano. Come nel passaggio del romanzo in cui
gli sterminati campi di grano di VoroSylovhrad riportano alla mente di Herman le fughe con gli amici per
ammirare, come nel dipinto ‘ Futuri Aviatori’ dell’ artista sovietico Aleksandr Dejneka, gli aerel che
sfrecciavano nel cielo del Donbas:

“loei miei amici vivevamo dall’ altra parte dei campi di grano, nel dintorni, in prefabbricati bianchi
circondati daalti pini. Verso sera uscivamo dal nostro quartiere, camminavamo nel grano nascondendoci ale
rare macchine, ci spostavamo a scatti lungo il recinto, ci sdraiavamo nell’ erba polverosa e guardavamo gli
aerel... Tornavamo verso casa che era gia notte, erravamo nel fitto grano caldo pensando all’ aviazione.
Volevamo tutti diventare piloti. La stragrande maggioranza di noi divento un perdente” (p. 30).
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Una memoria che non si fanostalgia, ma che nel corso del romanzo si fa pervasiva, riattivando percorsi di
senso che sembravano ormai sopiti per sempre. Memoria che restituisce il legame del singolo con I’ambiente
circostante, che si fa concreta, risvegliando un senso di solidarieta trala comunitalocale, postadi fronte agli
spietati imprenditori che cercano di tagliare definitivamente il nesso che unisce gli abitanti di VoroSylohrad
alaloroterra. La strada del Donbas ci restituisce un grande affresco metaforico, poetico, dell’ Ucraina
contemporanea, che viene qui osservata dalla prospettiva straniata di Herman. Come emerge nelle battute
finali dell’ opera, il romanzo di Zadan testimonia appieno la convinzione del suo autore nel fatto che solo
inserendo nuovamente il passato e il futuro del Paese in una dimensione lineare da un punto di vista tanto
cronologico quanto affettivo, solo facendo i conti con i traumi del passato e le brutture del presente, saremo
in grado di guardare a futuro con giudizio e speranza:

“Loro fanno cosi. E io non capisco perché. Cavolo, loro vivono qui. In queste citta. Sono cresciuti qui.
Andavano a scuola, marinavano le lezioni, giocavano a calcio. Hanno passato qui tutta lavita. Perché fare
terrabruciata alle loro spalle? Tutti questi froci che sbucano da ogni parte, che diventano sempre piu forti.
Banchieri marci, shirri, uomini d’ affari, azzeccagarbugli, politici di belle speranze, analisti, proprietari,
merda capitalista: perché si comportano cosi, come se stessero qui in vacanza? Come se domani dovessero
andarsene? In realta non vanno da nessuna parte. Loro rimarranno qui, andremo afare la spesa negli stessi
negozi... Come s faadire che sono indifesi... Tu credi che si rincoglioniscano solo a causadellaloro
debolezza?

- S, e per insicurezza.
- E che s puo fare?

- Fai quello che hai sempre fatto, Herman... Fai quello che hai sempre fatto. Non ignorarei vivi. E non
dimenticarei morti” (p. 388).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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