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La storia recente dellâ??approdo al mercato editoriale italiano di Serhij Å½adan riflette il destino condiviso
da molte letterature cosiddette â??minoriâ?? allâ??interno del contesto letterario europeo â?? ed in particolar
modo, di quelle che sono espressione delle realtÃ  post-comuniste. La carenza di traduttori qualificati, la
mancanza di finanziamenti pubblici a sostegno delle nuove pubblicazioni â?? e di legami istituzionali
funzionali tra lâ??Italia e molte realtÃ  sorte nellâ??Europa centro-orientale dopo il â??91 â?? affidano il
successo di queste letterature allâ??intraprendenza dei piccoli editori e alla perseveranza di chi sin
dallâ??inizio â??credeâ?? nellâ??opera di turno. Ã? il caso della Voland che, dopo averci fatto conoscere il
bulgaro Georgi Gospodinov e il romeno Mircea CÄ?rtÄ?rescu â?? rispettivamente finalista nel 2014 e
vincitore nel 2016 del premio Gregor von Rezzori per la migliore opera di narrativa straniera tradotta in Italia
â?? nel settembre di questâ??anno ha riportato in Italia lâ??autore piÃ¹ rappresentativo della letteratura
ucraina contemporanea. Letterato, cantautore, saggista e assiduo promotore di eventi culturali nel suo Paese,
Serhij Å½adan, classe 1974, Ã¨ insieme a Jurij AndruchovyÄ• â?? edito in Italia da Besa (Moscoviade,
2009), e di recente da Del Vecchio (I dodici cerchi, 2016) â?? uno dei poeti e prosatori di lingua ucraina piÃ¹
noti ad Occidente. 
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Nei suoi romanzi Å½adan ci guida allâ??interno delle intricate vicende storiche e sociali dellâ??Ucraina
indipendente, di cui a piÃ¹ riprese Ã¨ stato protagonista attivo. La produzione artistica dellâ??autore ucraino
â?? che ruota tra poesia, prosa, musica e pubblicistica â?? Ã¨ profondamente legata allâ??incerto e travagliato
percorso storico del suo Paese, nei confronti del quale si pone come attento osservatore e interprete:

 

â??Ã? chiaro che il nostro passato non ci lascerÃ  in pace. RichiederÃ  la nostra attenzione, metterÃ  alla
prova la nostra pazienza. E non puÃ² essere altrimenti. Ã? rimasto fin troppo lÃ¬, nel nostro passato: porte
aperte e bollette non pagate, tanto dolore, tante immaginiâ?¦ La nostra storia ricorda tutto tranne che uno
scherzo. Sembra piÃ¹ una rubrica telefonica, dalla quale qualcuno in modo maniacale e persistente ha
cancellato nomi e numeri. E sarebbe bene imparare a navigare in questo libro, non aver paura di trovarvi
informazioni che non porteranno alcuna felicitÃ , ma che tuttavia potrebbero dare un poâ?? piÃ¹ di giudizio.
Sarebbe bene non aver paura di ricevere telefonate del passato. E sarebbe bene non cercare quei numeri persi
nel futuro. In generale â?? sarebbe bene non confondere il passato con il futuro.â?•

 



In questo brano tratto da un saggio intitolato â??Il passato come futuroâ??, pubblicato dallâ??autore sul
portale ucraino Novoe Vremja lo scorso 15 ottobre, Å½adan ci introduce ad una delle tematiche chiave
attorno alle quali ruotano le sue speculazioni letterarie: il rapporto tra memoria e oblio, tanto nella sfera
individuale â?? privata â?? come in quella collettiva â?? nazionale. Si tratta di una dimensione di
â??frontieraâ??, di una costante negoziazione tra i relitti culturali di un passato recente, quello sovietico, che
ritorna nel â??presenteâ??, e del nuovo che â?? con tutte le sue brutture e incongruenze â?? avanza
inesorabilmente verso il â??futuroâ??. Uno spazio di frontiera che ben incarna anche la sede privilegiata per
lâ??ambientazione dei suoi romanzi, ovvero quellâ??Ucraina orientale tristemente tornata agli onori della
cronaca per via delle recenti drammatiche vicende. 
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Se con Depeche Mode (2004), uscito in traduzione italiana nel 2009 per Castelvecchi, lâ??autore ci porta
nella cittÃ  dove risiede da tempo, Charkiv â?? seconda cittÃ  ucraina per numero di abitanti ed ex-capitale
della Repubblica socialista sovietica ucraina dal 1917 al 1934 â?? e ci racconta della vita nei sobborghi
industriali della cittÃ  nei primi anni Novanta tra le scorie dellâ??era sovietica e il proliferare nella nuova
cultura di massa occidentale, Ã¨ invece con La Strada del Donbas (traduzione italiana a cura di Giovanna
Brogi e Mariana ProkopovyÄ•) che lâ??autore, insieme al suo protagonista Herman, fa un passo indietro nel
tempo e nello spazio, tornando anchâ??egli nella sua regione natale: VoroÅ¡ylovhrad, toponimo sovietico
dellâ??odierna Luhansâ??k, nonchÃ© titolo originale del romanzo uscito in Ucraina nel 2010. Ed Ã¨ proprio
una â??telefonata dal passatoâ?? a indurre il protagonista Herman a ritornare nella sua cittÃ  natale con
lâ??intento di mettersi sulle tracce del fratello scomparso, finendo poi per occuparsi della sua stazione di
servizio. Nel corso del romanzo una narrazione in prima persona ci guida cosÃ¬ allâ??interno del viaggio di
un agente pubblicitario dellâ??Ucraina degli anni Duemila lungo la strada del Donbas, al contestato confine
russo-ucraino â?? che oggi ospita le autoproclamate Repubbliche Popolari di Donecâ??k e Luhansâ??k. I
dialoghi sono rari, e sembrano dar respiro a una narrazione intensamente lirica, attraverso la quale lâ??autore
ritrae uno spazio sospeso, rarefatto. La strada del Donbas â?? il titolo della traduzione italiana richiama la
scelta fatta dai curatori dellâ??edizione francese, La route du Donbass (2013) â?? Ã¨ la via del commercio,
un luogo di incontro per ucraini, russi e zingari, per gasisti dâ??etÃ  sovietica e nuovi imprenditori corrotti.
Frontiera che collega il nulla e il niente, la memoria e lâ??oblio, la vita e la morte:

 

â??Stetti a lungo sotto il cielo caldo presso la strada maestra, vuota come il metrÃ² di notte: la stessa
disperazione tuttâ??intorno, gli stessi lunghi minuti che non passavano mai. Allâ??incrocio, allâ??uscita dalla
cittÃ , câ??era una fermata dellâ??autobus, meticolosamente vandalizzata da viaggiatori sconosciuti. Le
pareti erano ricoperte da disegni neri e rossi, in terra dovunque vetri rotti, e sotto la tettoia di mattoni
cresceva unâ??erba scura dove si nascondevano lucertole e ragni. Non me la sentivo di entrare lÃ¬ dentro,
me ne stavo allâ??ombra della parete e aspettavo. Mi toccÃ² aspettare a lungo. Di tanto in tanto dei tir si
dirigevano verso nord lasciandosi dietro polvere e disperazioneâ?¦â?• (p. 23).

 

Il â??vuoto senza fine, senza contenuto, forma e sottotestoâ?• che fa da sfondo alle avventure di Herman
puÃ² essere riempito soltanto dalla memoria. Una memoria personale che molto spesso rievoca i traumi dei
grandi mutamenti storici, la perdita di una speranza coltivata nella dimensione sospesa di unâ??infanzia e di
unâ??adolescenza spensierate, in un passato immobile e ormai lontano. Come nel passaggio del romanzo in
cui gli sterminati campi di grano di VoroÅ¡ylovhrad riportano alla mente di Herman le fughe con gli amici
per ammirare, come nel dipinto â??Futuri Aviatoriâ?? dellâ??artista sovietico Aleksandr Dejneka, gli aerei
che sfrecciavano nel cielo del Donbas:

 

â??Io e i miei amici vivevamo dallâ??altra parte dei campi di grano, nei dintorni, in prefabbricati bianchi
circondati da alti pini. Verso sera uscivamo dal nostro quartiere, camminavamo nel grano nascondendoci alle
rare macchine, ci spostavamo a scatti lungo il recinto, ci sdraiavamo nellâ??erba polverosa e guardavamo gli
aereiâ?¦Tornavamo verso casa che era giÃ  notte, erravamo nel fitto grano caldo pensando allâ??aviazione.
Volevamo tutti diventare piloti. La stragrande maggioranza di noi diventÃ² un perdenteâ?• (p. 30).

 



 

Una memoria che non si fa nostalgia, ma che nel corso del romanzo si fa pervasiva, riattivando percorsi di
senso che sembravano ormai sopiti per sempre. Memoria che restituisce il legame del singolo con
lâ??ambiente circostante, che si fa concreta, risvegliando un senso di solidarietÃ  tra la comunitÃ  locale,
posta di fronte agli spietati imprenditori che cercano di tagliare definitivamente il nesso che unisce gli
abitanti di VoroÅ¡ylohrad alla loro terra. La strada del Donbas ci restituisce un grande affresco metaforico,
poetico, dellâ??Ucraina contemporanea, che viene qui osservata dalla prospettiva straniata di Herman. Come
emerge nelle battute finali dellâ??opera, il romanzo di Å½adan testimonia appieno la convinzione del suo
autore nel fatto che solo inserendo nuovamente il passato e il futuro del Paese in una dimensione lineare da
un punto di vista tanto cronologico quanto affettivo, solo facendo i conti con i traumi del passato e le brutture
del presente, saremo in grado di guardare al futuro con giudizio e speranza:

 

â??Loro fanno cosÃ¬. E io non capisco perchÃ©. Cavolo, loro vivono qui. In queste cittÃ . Sono cresciuti
qui. Andavano a scuola, marinavano le lezioni, giocavano a calcio. Hanno passato qui tutta la vita. PerchÃ©
fare terra bruciata alle loro spalle? Tutti questi froci che sbucano da ogni parte, che diventano sempre piÃ¹
forti. Banchieri marci, sbirri, uomini dâ??affari, azzeccagarbugli, politici di belle speranze, analisti,
proprietari, merda capitalista: perchÃ© si comportano cosÃ¬, come se stessero qui in vacanza? Come se
domani dovessero andarsene? In realtÃ  non vanno da nessuna parte. Loro rimarranno qui, andremo a fare la
spesa negli stessi negoziâ?¦ Come si fa a dire che sono indifesi... Tu credi che si rincoglioniscano solo a causa
della loro debolezza?

 

- SÃ¬, e per insicurezza.

- E che si puÃ² fare?

- Fai quello che hai sempre fatto, Hermanâ?¦ Fai quello che hai sempre fatto. Non ignorare i vivi. E non
dimenticare i mortiâ?• (p. 388).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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