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Daragazzo ho fumato. Sigarette offerte dagli amici. Poi ho cominciato a comprare i pacchetti. Erano le MS,
una specie di Marlboro, solo piAt economiche. Poi di colpo, anni dopo, ho smesso. Non so perchA©, manon
mi piaceva piAl. Forse ero diventato grande e non ne avevo piA? bisogno. Le sigarette mi erano servite afare
societA |, aentrare nel gruppo, in una compagnia, afar parte di una setta. Non solo maschile, perchA© dla
mia epoca anche le donne fumavano. Insieme ai maschi. Si fumava e si scambiavano parole. Si amoreggiava
traun tiro e |&?7altro. Avete presente la bellissimafotografiadi Mario Dondero, quella dei ragazzi irlandesi
che stanno fumando appoggiati a un muretto? Ragazzini. Fumare faceva diventare grandi. Poi di colpo, A"
arrivato il proibizionismo. Fumare faceva male, malissimo. A? accaduto negli anni Novanta. Niente piAt
fumo da nessuna parte. Tutto questo mi viene in mente leggendo e guardando il bellissimo libro di John
Berger e SelA8uk Demirel, Smoke (tr. it. di Maria Nadotti, 42— 9). Sono poche frasi che accompagnano le
tavole del disegnatore turco, collaboratore di quotidiani, illustratore. O piuttosto il contrario: sono lefrasi di
Berger ad accompagnare i disegni, perchA© questi formano un racconto parallelo e convergente con quello
dello scrittore inglese. Cosa dice Berger?

Una cosa banale: un tempo uomini, donne, persino i bambini, fumavano. Ricordo i primi tentativi con le
foglie arrotolate e i fiammiferi svedes presi acasa. Poi le cicche scartate dai grandi, fumate di nascosto in
una capanna: pochi tiri e senza aspirare. Vero. Mentre si fumava ci si scambiava le proprie vedute sul mondo,
scrive Berger. Anche questo A vero. Ricordo i muratori di fronte a casa, nel palazzo in costruzione, che nelle
pause si radunavano vicino alla betoniera per accendere le loro sigarette. Poi, anni dopo, gli operai davanti
allafabbrica, in sciopero. Tutti ciccavano alagrande. 8??Ci raccontavamo i viaggia?e. Vero. 4??Discutevamo
dellalottadi classed?.. Verissmo. SelA8uk Demirel haraffigurato due uomini in rivaal mare dacui si

levano due nubi nerastre di fumo e una nave che passa: dalla ciminiera altro fumo, identico. Poi unacittA

con ciminiere che emettono fili neri e gru e un gran nero e grigio sopranel cielo. LacittA come luogo della
lottadi classe. Tutto questo aveva a che fare con il fumo. 82?Ci scambiavamo i sognid?e: e nel disegno il
fumo delle ciminiere compone un corpo femminile e si addensa sino aformarei peli del pube. Se c&??A" una
cosa che non s puA2 dire di Berger, A" che sia politicamente corretto. Politicamente scorretto! Si fumava
dappertutto, ricorda. In treno, in aereo, a cinema. Si vivevain mezzo al fumo delle sigarette. Ca??A"
und??atrafotografia che adoro: Roland Barthes che fuma. La sigaretta gli pende dalla bocca, da un lato.
Fuma come fumavano gli uomini della sua generazione.

Divers daquelli della generazione precedente, che tenevano la sigaretta dentro il cavo dellamano, la punta
accesa rivolta alla??indentro, per non consumarlatroppo in fretta e boccate avide e lunghe (forse questo
|&27ho letto proprio in un testo di Barthes, manon ricordo piAt dove). 1| portacenere era &22un segno di
ospitalitA 2. Chi conserva ancorai portacenere a casa? Erano un genere ricercato. Si rubavano negli
alberghi e nel bar, come souvenir nel viaggi. Adesso quando miafiglia Annafumaconi suoi amici, usano
dei barattoli di vetro eli trovo ricolmi di cicche sullafinestra della veranda. Non ci sono piAt portacenere da
nessuna parte, solo fuori dai ristoranti, e sono delle pilette piuttosto brutte. Poi qualcosa A cambiato, scrive
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Berger. GiA . I fumo A" stato messo fuorilegge. Eraletale. Bellissime qui le tavole di SelA§uk Demirel (non
le descrivo, meglio vederle in originale). Peggio, aggiunge lo scrittore: 42211 fumo diventA2 unaminaccia
socialed?. | fumatori si trasformarono in &??killer accidentalia?. Mettevano arischio, oltre se stessi §7?
orrore! 477, anche chi s trovavavicino aloro: in particolare i bambini &?? triplo orrore. Qui cominciala
crociata e accade il cambio di paradigma. Proprio cosA-, e a questo riguardo ca??A” il passaggio geniale del
libretto di Berger: &??Fumare diventA2 una perversione solitariaé?.
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Due pagine di disegni stupendi con omini stilizzati. Da contemplare per capire cosaA” lafantasia quando si
trasforma in segno: rasentano |&??onirico. La perversione ha che fare con il sogno? O con 1&?7incubo? Fatto
stache darito collettivo, dopo la crociata salutista, il fumo si A trasformato in un vizio privato, una
perversione appunto. Tutto oraA” cosA-. Azzardo: persino il sesso. Ma questo non |o possono ancora
proibire, se no ci estinguiamo. Prima o poi ¢i arriveremo: famale! Ci sarA allora una macchina per
inseminare, un sistema per farlo senzail sesso, trasformato in una perversione individuale (maA” solo
una??immaginazione, forse un incubo, non so, forse esagero,perA24?)). Fatto sta mentre vengono perseguiti a
termini di legge i fumatori, il pianeta A™ invaso dai fumi dei gasindustriali. Si riscalda sempre piAt. A
Pechino non respirano piAt. Sono sicuro che il neopresidente americano, Donald Trump, che non farA nulla
contro i gas di scarico di automobili, anzi li moltiplicherA , non fuma. Lui deve essere un salutista, uno di
quei tipi che per campare alungo hanno messo a bando il fumo. La??aspetto di vizioso, per viadei capelli
tinti, e non solo, ce 14?%ha, ma credo proprio che non fumi. Gli interessapiAt il sesso, e almeno per questo
siamo sicuri che non lo proibirA (o forse no, comei dittatori proibirA in pubblico quello che coltivain
privato). Berger ha una parola anche per laVolkswagen: &??mentiva sui gas di scarico delle sue automobilia?
». Finale: i fumatori ostinati, banditi dai luoghi pubblici, sia all&??aperto che a chiuso, vagavano verso gli
stessi nascondigli, ed erano felici di incontrarsi come fuorilegge. Giusto il tempo per una sigaretta e una
storia@?a?e.

Hanno sempre fumato operai e intellettuali, uomini semplici e geni. Ricordate Hannah Arendt con la sigaretta
eternamente in bocca? E Jean Paul Sartre? Se fumavano loro, perchA© non possiamo farlo noi? No! Non si
fa. Famale. Vero, maperchA© siamo entrati in questa spirale persecutoria, perchA®© ci colpevolizziamo a
vicenda, perchA®© il Potere persegue i fumatori? Ci vogliamo conservare per vivere piAt alungo. Poco olio,
moltainsalatina. Niente carne, niente salumi. E tutto il resto, fumo compreso. Berger lo dice in modo chiaro
ed efficace. Siamo sempre piA? longevi, ma anche sempre piAt soli. Quasi quasi torno afumare, se serve per
stareinsieme, per scambiarci pareri, racconti di viaggi reali e immaginari, se serve per pensare allalotta di
classe che hanno abolito da moa?? e nessuno sa piA! cosasia. Vedi Trump, e poi muori.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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