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Unavoltai devoti di Cohen erano unasocietA segreta. Oggi lasocietA harotto i sigilli ed A” uscitaallo
scoperto. Non va confusa con i cosiddetti Eletti Cohen dell&??Universo, che sono un banale ordine
massonico. A? laben piA? potente Cabala della Depressione Cosmica, la cui dottrina insegna che quando hai
toccato il fondo puoi solo dire va bene cosA-, dopotutto A qui che volevo arrivare, sialodato chiunque
debba essere lodato, tiriamo un bel respiro, meditiamo un po&?? e andiamo avanti.

Ho letto tutti i libri su Leonard Cohen, ailmeno quelli in linguainglese, e nessuno mi hatoccato comeil
profilo pubblicato da David Remnick sul 8??New Y orkerd?e del 17 ottobre 2016. Nulla, nella??articolo,
accennaaunasuamalattia, o alapossibilitA di unamorte improvvisa. PuA2 essere stata delicatezza, o forse
davvero non si poteva prevedere. Ma Cohen soffriva di forti dolori alla schiena dovuti a fratture per
compressione, lavorava su una sediaarotelle, ed A" da quella sedia, con 142?aiuto del figlio Adam come
produttore, che hacantato i versi delle canzoni di You Want It Darker, il suo ultimo disco appena uscito. Non
userei la parola testamento. Cohen aveva ancora molte poesie e canzoni inedite in serbo, finite o abbozzate.
Prima o poi vedranno laluce.

David Reminick descrive lo studio di Leonard Cohen, a secondo piano di una casa relativamente modesta di
Mid-Wilshire, un quartiere di Los Angeles dallaforte diversitA etnica e non traquelli piAt allamoda: un
paio di chitarre acustiche, unatastieradi sintetizzatore, due computer e un microfono per lavoce. Gran parte
della preparazione di You Want It Darker A" stata condotta in quella stanza. Poi A™ intervenuto Patrick

L eonard, arrangiatore e co-autore delle musiche, finchA© anche Leonard ha avuto problemi di salute el
disco A" stato terminato grazie al coordinamento di Adam Cohen. A? a questo punto della descrizione che
David Remnick, guardando Leonard Cohen al lavoro, fa cadere questo appunto: 8??Lavecchiaiaelafine
della vecchiaia soccorrono con uné??ariadi quiete; utile, anche se non interamente desideratad?e.

Crediamo di sapere cosa??A" la vecchiaia, ma che cosamai puA2 essere lafine dellavecchiaia? Come si vive
nellafine dellavecchiaia, se non A" solo 18?7intervallo che separa dalla morte? Forse ca??A" un momento,
che puA2 essere breve o durare anni, passato il quale nonsi A" piAt vecchi e nemmeno immortali, soltanto
eterni. Non si A" piA? parte della vita, mala morte non haancoratrovato il coraggio di guardarci in faccia.
Con You Want It Darker, Leonard Cohen ha raggiunto quell&a??altezza, a di sopra delle nebbie, dallaquale s
vede tutto molto chiaro. Soprattutto, si distinguono i contorni di ciA2 che non A” chiaro per niente, di quel
Dio che A” anche ombra a se stesso e che risplende solo dal cuore di und??impenetrabile oscuritA . Un dio
geloso, incostante, molto umano. Un dio depresso, che Leonard Cohen ha adorato per tutta la vita con una
devozione inflessibile, sapendo che tale Dio, per esistere, non ha nemmeno bisogno di essere. Remnick cita
una poesia che Cohen gli dice amemoria: 8??Ascoltail colibrA—, le cui ai non puoi vedere. Ascoltail
colibrA -, non ascoltare me. Ascoltalafarfalla, i cui giorni ammontano atre. Ascoltalafarfalla, non ascoltare
me. Ascoltala mente di Dio, che non ha bisogno di essere. Ascoltalamente di Dio, non ascoltare mea?e.
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MaA" difficile non ascoltarlo. Non ascoltare un timbro che quando canta 82?1 eaving the Table&? o 82?Steer
Y our Waya?s, dalla??ultimo disco, A™ una voce dopo lafine dellavoce, un fiume inabissato che ci chiamaa
seguirlo nelle caverne della gola, una sorta di rombo di tuono trattenuto.

Molti sanno che Cohen, senzamai abbandonare la sua educazione ebraica, nel 1996 si A™ fatto monaco zen e
che negli dal 1993 al 1998 anni ha vissuto saltuariamente nel monastero buddista di Mount Baldy, in
California. Nemmeno lo zen, perA?2, erariuscito a guarirlo dalla depressione. Remnick rivela che dopo aver
lasciato il monastero, avendo capito di non avere dopotutto la vocazione per una vita esclusivamente
spirituale, Cohen si eratrasferito aMumbai per assistere alle sedute di Ramesh S. Balsekar, giA presidente
dellaBank of India e successivamente maestro dell&??Advaita Vedanta, la scuola hindu il cui insegnamento
principale A" che non esistono nA© &??tuad? nA© 4?7042 bensA- solo la coscienza universale. Un salto
non indifferente per chi, dal punto di vistadella??io, hadialogato per tuttala vita con un a?ua? che era,
come insegna la tradizione erotico-mistica, ebraica e non, tanto la donna quanto Dio.

Ho sottomano unaraccolta di pensieri di Ramesh Balsekar. Si chiama A Net of Jewels: Daily Meditations for
Seekers of Truth (Advaita Press, 1996), e |&2?apro a caso: &?2Capire A" tuttod?, dice, 82?e ogni sforzo di
capire A" un impedimento al capire stesso. Si annichilisce 14??ego esponendolo a quell&??illusione che
|a?7ego stesso A, ed A" questo il capired?.. Pare impossibile, per chi A" programmato dall&??ego occidentale
e ne soffre laricorrenti &?7inflazionia? (come le chiamala dottrina junghiana), che queste prescrizioni

cosA- facili da banalizzare possano davvero funzionare come terapia. Eppure Cohen emerge da un anno di
colloqui con Balsekar, per la primavoltain vitasua, libero dalla depressione. E non molto tempo dopo inizia



lasuarinascitaagli occhi del pubblico mondiale, guidata dalle centinaia di cover di 8??Hallelujaha?s, una
canzone che a suo apparire su Various Positions nel 1984 era passata inosservata (il disco non era nemmeno
entrato in distribuzione negli Stati Uniti, bisognava ordinarlo dal Canada).

Se uno guarda alla produzione di Cohen posteriore al 1998 (Ten New Songs, Dear Heather, Old Ideas,
Popular Problems, You Want It Darker), trova pochi accenni a questo cambiamento interiore. Per due
ragioni: laprimaA"” chelerivoluzioni dell&??anima non hanno una gran vogliadi andare in parata; la
seconda A" che buddismo zen e induismo advaita non hanno affatto cancellato, nella poesia, nelle melodie e
nellavoce di Cohen, il bisogno dell&??io di confrontarsi con il tu. L&??hanno soltanto affinato, rendendo lo
sguardo piA? preciso. PerchA© la 8?2 otta con |8??angel 042 che Cohen, come Giacobbe, ha sempre
combattuto, al di IA delle pur colossali schermaglie con la Deadel Desiderio, riguardain fondo
|&??educazione di un ragazzo ebreo in unacittA cattolico-ebrea come MontrA©al. La prima raccolta poetica
di Cohen, uscitanel 1956, si chiamava Let Us Compare Myhtologies (Confrontiamo allora i nostri miti, trad.
di Giancarlo De Cataldo e Damiano Abeni, Minimum fax, 2009), egiA ponevala sfidatravecchio e nuovo
testamento, trail roveto ardente e 1422uomo sulla croce. PerchA© sono diversi? PerchA© non sono uno?
PerchA© sono cosA - spesso ostili 1822uno alla??altro? Nella?2ultimo disco, Cohen A tornato a confessare
|&??7impossibilitA di una soluzione definitiva.

Lariunificazione non ci sarA . Masi potrebbe almeno stipulare un trattato: 4?7Ti ho visto cambiar |&2?acqua
invino, e poi il vino in acqua nuovamente. Mi siedo alatuatavola ogni sera, mi sforzo ma con te non mi
diverto. Non c&??A" una pace che si puA2 firmare? E quella mal edetta collina, che importa chi lavaa
conquistare? Stanco e arrabbiato, ecco come sono io. PerchA© non c&??A" una pace, perchA© non ca??A"
una pace dafirmare, trail tuo amore e il mio?a?

Non ho parlato dellamusica. Che A" non A™ affatto minima come sembra. Lo sa Bob Dylan, che
nella??articol o citato condivide con Remnick |a sua ammirazione per Cohen e la sua conoscenza perfino
analitica, accordo per accordo, modulazione per modulazione, anche di canzoni poco note: 8??Quando
parlano di Leonard si dimenticano sempre di menzionare le sue melodie,&? dice Dylan, &?2che per me,
insieme ai suoi versi, sono laprova piAl grande del suo genio. Anchei versi di risposta[counterpoint lines)
danno un tono celestiale e uno slancio melodico a ciascuna delle sue canzoni&? |l suo dono, o genio, stanella
sua connessione con lamusica delle sfered?.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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