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Una volta i devoti di Cohen erano una societÃ  segreta. Oggi la societÃ  ha rotto i sigilli ed Ã¨ uscita allo
scoperto. Non va confusa con i cosiddetti Eletti Cohen dellâ??Universo, che sono un banale ordine
massonico. Ã? la ben piÃ¹ potente Cabala della Depressione Cosmica, la cui dottrina insegna che quando hai
toccato il fondo puoi solo dire va bene cosÃ¬, dopotutto Ã¨ qui che volevo arrivare, sia lodato chiunque
debba essere lodato, tiriamo un bel respiro, meditiamo un poâ?? e andiamo avanti.

Ho letto tutti i libri su Leonard Cohen, almeno quelli in lingua inglese, e nessuno mi ha toccato come il
profilo pubblicato da David Remnick sul â??New Yorkerâ?• del 17 ottobre 2016. Nulla, nellâ??articolo,
accenna a una sua malattia, o alla possibilitÃ  di una morte improvvisa. PuÃ² essere stata delicatezza, o forse
davvero non si poteva prevedere. Ma Cohen soffriva di forti dolori alla schiena dovuti a fratture per
compressione, lavorava su una sedia a rotelle, ed Ã¨ da quella sedia, con lâ??aiuto del figlio Adam come
produttore, che ha cantato i versi delle canzoni di You Want It Darker, il suo ultimo disco appena uscito. Non
userei la parola testamento. Cohen aveva ancora molte poesie e canzoni inedite in serbo, finite o abbozzate.
Prima o poi vedranno la luce. 

 

David Reminick descrive lo studio di Leonard Cohen, al secondo piano di una casa relativamente modesta di
Mid-Wilshire, un quartiere di Los Angeles dalla forte diversitÃ  etnica e non tra quelli piÃ¹ alla moda: un
paio di chitarre acustiche, una tastiera di sintetizzatore, due computer e un microfono per la voce. Gran parte
della preparazione di You Want It Darker Ã¨ stata condotta in quella stanza. Poi Ã¨ intervenuto Patrick
Leonard, arrangiatore e co-autore delle musiche, finchÃ© anche Leonard ha avuto problemi di salute e il
disco Ã¨ stato terminato grazie al coordinamento di Adam Cohen. Ã? a questo punto della descrizione che
David Remnick, guardando Leonard Cohen al lavoro, fa cadere questo appunto: â??La vecchiaia e la fine
della vecchiaia soccorrono con unâ??aria di quiete; utile, anche se non interamente desiderataâ?•.

 

Crediamo di sapere cosâ??Ã¨ la vecchiaia, ma che cosa mai puÃ² essere la fine della vecchiaia? Come si vive
nella fine della vecchiaia, se non Ã¨ solo lâ??intervallo che separa dalla morte? Forse câ??Ã¨ un momento,
che puÃ² essere breve o durare anni, passato il quale non si Ã¨ piÃ¹ vecchi e nemmeno immortali, soltanto
eterni. Non si Ã¨ piÃ¹ parte della vita, ma la morte non ha ancora trovato il coraggio di guardarci in faccia.
Con You Want It Darker, Leonard Cohen ha raggiunto quellâ??altezza, al di sopra delle nebbie, dalla quale si
vede tutto molto chiaro. Soprattutto, si distinguono i contorni di ciÃ² che non Ã¨ chiaro per niente, di quel
Dio che Ã¨ anche ombra a se stesso e che risplende solo dal cuore di unâ??impenetrabile oscuritÃ . Un dio
geloso, incostante, molto umano. Un dio depresso, che Leonard Cohen ha adorato per tutta la vita con una
devozione inflessibile, sapendo che tale Dio, per esistere, non ha nemmeno bisogno di essere. Remnick cita
una poesia che Cohen gli dice a memoria: â??Ascolta il colibrÃ¬, le cui ali non puoi vedere. Ascolta il
colibrÃ¬, non ascoltare me. Ascolta la farfalla, i cui giorni ammontano a tre. Ascolta la farfalla, non ascoltare
me. Ascolta la mente di Dio, che non ha bisogno di essere. Ascolta la mente di Dio, non ascoltare meâ?•.

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/cohen-dalla-fine-della-vecchiaia
https://test.doppiozero.com/alessandro-carrera


 

Ma Ã¨ difficile non ascoltarlo. Non ascoltare un timbro che quando canta â??Leaving the Tableâ?• o â??Steer
Your Wayâ?•, dallâ??ultimo disco, Ã¨ una voce dopo la fine della voce, un fiume inabissato che ci chiama a
seguirlo nelle caverne della gola, una sorta di rombo di tuono trattenuto.

Molti sanno che Cohen, senza mai abbandonare la sua educazione ebraica, nel 1996 si Ã¨ fatto monaco zen e
che negli dal 1993 al 1998 anni ha vissuto saltuariamente nel monastero buddista di Mount Baldy, in
California. Nemmeno lo zen, perÃ², era riuscito a guarirlo dalla depressione. Remnick rivela che dopo aver
lasciato il monastero, avendo capito di non avere dopotutto la vocazione per una vita esclusivamente
spirituale, Cohen si era trasferito a Mumbai per assistere alle sedute di Ramesh S. Balsekar, giÃ  presidente
della Bank of India e successivamente maestro dellâ??Advaita Vedanta, la scuola hindu il cui insegnamento
principale Ã¨ che non esistono nÃ© â??tuâ?• nÃ© â??ioâ?• bensÃ¬ solo la coscienza universale. Un salto
non indifferente per chi, dal punto di vista dellâ??io, ha dialogato per tutta la vita con un â??tuâ?• che era,
come insegna la tradizione erotico-mistica, ebraica e non, tanto la donna quanto Dio.

 

Ho sottomano una raccolta di pensieri di Ramesh Balsekar. Si chiama A Net of Jewels: Daily Meditations for
Seekers of Truth (Advaita Press, 1996), e lâ??apro a caso: â??Capire Ã¨ tuttoâ?•, dice, â??e ogni sforzo di
capire Ã¨ un impedimento al capire stesso. Si annichilisce lâ??ego esponendolo a quellâ??illusione che
lâ??ego stesso Ã¨, ed Ã¨ questo il capireâ?•. Pare impossibile, per chi Ã¨ programmato dallâ??ego occidentale
e ne soffre la ricorrenti â??inflazioniâ?• (come le chiama la dottrina junghiana), che queste prescrizioni
cosÃ¬ facili da banalizzare possano davvero funzionare come terapia. Eppure Cohen emerge da un anno di
colloqui con Balsekar, per la prima volta in vita sua, libero dalla depressione. E non molto tempo dopo inizia



la sua rinascita agli occhi del pubblico mondiale, guidata dalle centinaia di cover di â??Hallelujahâ?•, una
canzone che al suo apparire su Various Positions nel 1984 era passata inosservata (il disco non era nemmeno
entrato in distribuzione negli Stati Uniti, bisognava ordinarlo dal Canada).

 

Se uno guarda alla produzione di Cohen posteriore al 1998 (Ten New Songs, Dear Heather, Old Ideas,
Popular Problems, You Want It Darker), trova pochi accenni a questo cambiamento interiore. Per due
ragioni: la prima Ã¨ che le rivoluzioni dellâ??anima non hanno una gran voglia di andare in parata; la
seconda Ã¨ che buddismo zen e induismo advaita non hanno affatto cancellato, nella poesia, nelle melodie e
nella voce di Cohen, il bisogno dellâ??io di confrontarsi con il tu. Lâ??hanno soltanto affinato, rendendo lo
sguardo piÃ¹ preciso. PerchÃ© la â??lotta con lâ??angeloâ?• che Cohen, come Giacobbe, ha sempre
combattuto, al di lÃ  delle pur colossali schermaglie con la Dea del Desiderio, riguarda in fondo
lâ??educazione di un ragazzo ebreo in una cittÃ  cattolico-ebrea come MontrÃ©al. La prima raccolta poetica
di Cohen, uscita nel 1956, si chiamava Let Us Compare Myhtologies (Confrontiamo allora i nostri miti, trad.
di Giancarlo De Cataldo e Damiano Abeni, Minimum fax, 2009), e giÃ  poneva la sfida tra vecchio e nuovo
testamento, tra il roveto ardente e lâ??uomo sulla croce. PerchÃ© sono diversi? PerchÃ© non sono uno?
PerchÃ© sono cosÃ¬ spesso ostili lâ??uno allâ??altro? Nellâ??ultimo disco, Cohen Ã¨ tornato a confessare
lâ??impossibilitÃ  di una soluzione definitiva.

 

La riunificazione non ci sarÃ . Ma si potrebbe almeno stipulare un trattato: â??Ti ho visto cambiar lâ??acqua
in vino, e poi il vino in acqua nuovamente. Mi siedo alla tua tavola ogni sera, mi sforzo ma con te non mi
diverto. Non câ??Ã¨ una pace che si puÃ² firmare? E quella maledetta collina, che importa chi la va a
conquistare? Stanco e arrabbiato, ecco come sono io. PerchÃ© non câ??Ã¨ una pace, perchÃ© non câ??Ã¨
una pace da firmare, tra il tuo amore e il mio?â?•

 

Non ho parlato della musica. Che Ã¨ non Ã¨ affatto minima come sembra. Lo sa Bob Dylan, che
nellâ??articolo citato condivide con Remnick la sua ammirazione per Cohen e la sua conoscenza perfino
analitica, accordo per accordo, modulazione per modulazione, anche di canzoni poco note: â??Quando
parlano di Leonard si dimenticano sempre di menzionare le sue melodie,â?• dice Dylan, â??che per me,
insieme ai suoi versi, sono la prova piÃ¹ grande del suo genio. Anche i versi di risposta [counterpoint lines]
danno un tono celestiale e uno slancio melodico a ciascuna delle sue canzoniâ?¦ Il suo dono, o genio, sta nella
sua connessione con la musica delle sfereâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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