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Paesaggio perduto, paesaggio fragile. I villaggi travolti dalle cascate dâ??acqua delle dighe o dai fiumi di
parole di tanti romanzi che li raccontano (il piÃ¹ celebre, La pioggia gialla dello spagnolo Julio Llamazares)
disegnano emblematicamente le figure limite del paesaggio fragile, quando non perduto appunto, come
orizzonte estremo di unâ??esperienza contemporanea dello spazio colto nel suo spingersi sempre
faustianamente oltre: in un al di lÃ , apparentemente senza fine. Lasciando indietro, nella fuga, i paesaggi del
tempo, con le loro forme esplose sotto la pressione di acque di dighe incontinenti, o piÃ¹ prosaicamente,
spopolati, sfatti, invasi dai labirinti vegetali dei tanti borghi che si van perdendo. Quasi a ricalcare i giochi
fantasmagorici del Marcovaldo di Italo Calvino.

 

[...] il caseggiato davanti al quale passava tutti i giorni gli si rivelava essere in realtÃ  una pietraia di grigia
arenaria porosa: la staccionata dâ??un cantiere era dâ??assi di pino ancora fresco con nodi che parevano
gemme; sullâ??insegna del grande negozio di tessuti riposava una schiera di farfalline, di tarme
addormentate. Si sarebbe detto che appena disertata dagli uomini, la cittÃ  fosse caduta in balia dâ??abitatori
fino a ieri nascosti [â?¦] CiÃ² che mancava per colmare gli spazi vuoti e incurvare le superfici squadrate era
magari unâ??alluvione per lo scoppio delle condutture dellâ??acqua, o unâ??invasione di radici degli alberi
del viale che spaccassero la pavimentazione.

 

Visibile e invisibile. CiÃ² che colpisce in tanti borghi dimenticati, sospesi quasi lungo i tracciati inerti dei
valichi alpini o delle antiche vie del sale, sono proprio i volumi di una vita persa nel tempo: irrigidita come se
nei suoi contorni imperfetti qualcosa non tornasse del tutto. In bilico tra natura e memoria (in cui perÃ² le
distanze tra loro sembrano sporadicamente annullarsi), il paesaggio fragile, smarrito nelle sue forme, diviene
cosÃ¬ lâ??emblema di un abitare spaesato che ha consumato fino in fondo, nella nostra societÃ  non a caso
definita "liquida", una crisi radicale nella pratica dei luoghi. Nelle immagini vulnerate e insieme gravate da
un di piÃ¹ accumulato nel tempo che ci sfugge â?? piene di spessore inespresso e insieme di iati â?? il
paesaggio fragile, caduto ai margini, si fa tensione tra lontano e vicino, tra passato e presente, riattivando
inaspettatamente le rispettive trame di influenza. Denuncia, quel paesaggio leso, una ferita e insieme invita
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perÃ² a tentarne una sutura, un rammendo plausibile.

 

Un poâ?? come se al di sotto della sua visione ibrida agisse (meglio retroagisse) lâ??idea evocata da Georg
Simmel del paesaggio in sÃ© come esperienza di conciliazione, quasi magica, dentro le maglie di un mondo
â?? la modernitÃ  â?? ipertrofico e tutto scompensato in senso artificiale: scisso fra astrazione e materia.
CosÃ¬ da farci sentire, il paesaggio, almeno negli incanti del grande visionario, anche solo per la durata di
uno sguardo, "tutti interi". Magie remote perÃ² che escono dal cilindro di un uomo del primo Novecento
mentre il nostro paesaggio vulnerato â?? troppo vuoto o troppo pieno â?? sembra affondare via via al di sotto
del disordine (piÃ¹ che dellâ??ordine) naturale, storico, simbolico. In un aspro vis-Ã -vis con i nuovi caotici
sommovimenti che ci rendono, a un secolo dalle riflessioni dolceamare di Simmel, forse ormai
irreversibilmente fratti davanti a ogni paesaggio (quanto poi ulteriormente scardinato, scompensato, violato).

Eppure Ã¨ anche vero, lo sostiene il geografo Jean-Marc Besse, che il paesaggio non ha smesso del tutto â??
neanche nei nostri tempi di rovine e soprattutto di macerie â?? di svolgere una funzione di mediazione che
consente comunque alla natura di sussistere ancora come "mondo" per lâ??uomo. Quel paesaggio che si
disegna allora allâ??interno di una interrogazione di segno prevalentemente antropologico, Ã¨ sempre
proiezione, costruzione culturale, storico-memoriale (lo Ã¨ per geografi eclettici come Eugenio Turri o per
filosofi come FranÃ§ois Jullien). PiÃ¹ prosaicamente, sfera dellâ??incrocio tra sguardi diversi. In una parola,
"relazione" attiva nel tempo e nello spazio.

 

Ed Ã¨ questa idea di paesaggio che orienta la mia indagine, al confine tra il suo ordine "visibile" (il gioco
sedimentato degli spazi) e quello "invisibile" (la memoria profonda dei gruppi nel tempo). LÃ¬, nel solco
tracciato fin dal secolo scorso dai teorici della geografia umana (da Paul Vidal de la Blache fino al nostro
pioniere Lucio Gambi), dove leggere il paesaggio significa liberare forme disegnate nel tempo, flussi,
tensioni (tra distanza e contiguitÃ ), direzioni inaspettate, vuoti e accumuliâ?¦ E dove, in conclusione, lo
spettacolo, visibile, del presente (o lâ??incubo) mentre mostra in superficie le sconnessioni astratte del
disegno cartografico nasconde in parallelo i segni remoti dellâ??intervento umano: lâ??impronta
dellâ??abitare nei secoli e del lavorare (spesso indistinguibili) con la loro memoria entrata in un cono
dâ??ombra.

Fragile ma non solo: Ã¨ unâ??esperienza insieme labile e tenace (alcuni direbbero resiliente) quel paesaggio
incerto, finito ai margini come le tante civiltÃ  che lâ??hanno prodotto â?? lo vedremo nella montagna
povera, lungo le mulattiere dellâ??Appennino o nelle aree interne delle case di terra cruda â?? di fronte al
quale si Ã¨ tentati costantemente di connettere fili spezzati, trattenerli in un disegno della mente. Come ci
suggerisce del resto il significato, qui e lÃ  affiorante, delle forme degli edifici spesso in rovina o gli enigmi
della toponomastica: ciÃ² che, in una parola, Ã¨ caduto fuori, il relitto, gli scarti del tempo sempre meno
facilmente integrabili nel nostro spaesato mondo ("lâ??im-mondo", come Ã¨ stato definito, sempre piÃ¹
simile alla Leonia ancora di Italo Calvino, capace di procedere nel nuovo solo producendo rifiuti, rovine).

 

Ma che cosa succede dei paesaggi vulnerati del passato â?? mi chiedo â?? quando Ã¨ anche il Nuovo che ci
circonda a essere diventato vecchio? In fondo, si puÃ² considerare, forse Ã¨ la loro stessa fragilitÃ  a tenerli
al riparo: a preservare quella trama sottotraccia "di progetti, di sguardi, di gesti, di saperi, di memorie" (nelle
parole di Salvatore Settis). E ciÃ² in una sfida pienamente contemporanea â?? nellâ??apparente non
contemporaneitÃ  â?? lanciata dai paesaggi residuali al Mondo del Nuovo e dellâ??artificiale che ci Ã¨
consueto ma che dolorosamente risulta a sua volta invecchiato, intriso comâ??Ã¨ delle utopie declinanti del
Novecento. PerchÃ© quel paesaggio che chiamiamo "moderno" (col suo ingombro pesante, allâ??opposto
del paesaggio fragile), e che ha scardinato gli ordini geografici e le relative gerarchie economiche, oggi si va



drammaticamente a sua volta spegnendo: gli edifici ferrosi orfani del lavoro, le voragini dei vuoti industriali
che un tempo hanno attirato come calamite gli abitanti dei margini, le palazzine non finite che aggrediscono
le coste, ci parlano ormai con la lingua indecifrabile (quasi unâ??etÃ  del ferro) delle macerie.

Allora, nello scarto violento che viviamo, con il globale che ridisegna lo spazio e i paesaggi desueti del
Nuovo che invecchia, gli antichi margini, fragili ma emersi, per cosÃ¬ dire, al nostro sguardo, possono
riaprirsi un varco nelle geografie mobili del contemporaneo.

 

Come? Anzitutto con un movimento mentale, una torsione dello sguardo: un cambio di leggenda, suggerisce
Gilles ClÃ©ment, lâ??inventore del "terzo paesaggio", quello indeciso, dimenticato, che reclama il suo
ordine, necessariamente ripensato, nel disordine del mondo. Cambiare leggenda significa perÃ² ri-raccontarlo
quel paesaggio, impiegando parametri accorti. Dispiegando, in via preliminare, la potenza che il linguaggio
ha di rinominare ogni volta le cose in tal modo da prefigurare, per successivi scarti, nuovi orizzonti.

Spetta anzitutto alle parole, corrette dalla memoria profonda dellâ??abitare, il compito di riparare il paesaggio
fragile, guasto. Oltre lo sguardo, questo sÃ¬ opaco (e troppo corto) del presente, con il suo lessico infranto,
per poterlo riguardare, quel paesaggio, e insieme averne riguardo. Oltre il disegno dispotico ma ormai
disattivato nel globale (lo vedremo nelle prossime pagine) tracciato dalla cartografia nei secoli trionfanti della
formazione degli Stati nazionali.

 

Questo testo Ã¨ estratto da Antonella Tarpino, Il paesaggio fragile, Einaudi, 2016, p.200, â?¬ 17,50.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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