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Â«Se si tiene un drappo rosso davanti al toro, questi diventa furioso; il filosofo, invece, va su tutte le furie
solo che gli si parli del colore in generaleÂ»: con questa citazione di Goethe â?? stampata in nero su una
pagina rossa, in barba alle regole dell'araldica â?? inizia l'avvincente storia del rosso di Michel Pastoureau
(Ponte alle Grazie). I filosofi, Ã¨ vero, sono spesso convinti che il colore non faccia parte della filosofia,
anche se potremmo citare molti autori che si sono affannati attorno agli enigmi del colore, a partire da
Teofrasto per giungere fino a Wittgenstein e oltre. Ma in genere anche agli storici i colori non piacciono,
forse perchÃ© la ricerca in questo ambito Ã¨ irta di difficoltÃ : numerosi sono i problemi documentali, la
difficoltÃ  di accedere ai colori dell'originale, l'abitudine alle riproduzioni in bianco e nero, l'aggrovigliarsi di
questioni materiali, tecniche, iconografiche, linguistiche, ideologiche e simboliche, l'impossibilitÃ  di
applicare al passato le categorie del presente. Pastoureau ne accenna nell'introduzione, ma con questo siamo
giÃ  dentro la storia del rosso, che va a ad aggiungersi alla storia del blu (2000), del nero (2008), del verde
(2013, cfr. la recensione di Marco Belpoliti in questo sito) e si sviluppa e si intreccia con le storie degli
emblemi e dei bestiari.
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Teodoor von Tulden, La scoperta della porpora, 1636 Madrid, Museo del Prado. 

 

Â«Il rosso â?? scrive Pastoureau â?? Ã¨ il colore archetipico, il primo che l'uomo abbia padroneggiato,
fabbricato, riprodotto, declinato in varie sfumature, prima in pittura e poi in tinturaÂ» (p. 7), per millenni Ã¨
stato il colore piÃ¹ importante, l'unico vero colore, come testimoniano anche le lingue: coloratus in latino
puÃ² significare rosso se si riferisce ai colori del volto e del corpo, e in russo i termini che traduciamo con 
rosso e con bello hanno la stessa radice: la Piazza Rossa di Mosca â?? ci spiega l'autore â?? non Ã¨ rossa
perchÃ© comunista, ma significa, sin dal tempo degli zar, la piazza piÃ¹ bella della cittÃ  (n. 2, p. 195).

 

La storia del rosso inizia con il Paleolitico, tra i resti sepolcrali delle tombe preistoriche e nelle sale e nei
corridoi delle grotte; Pastoureau ne cita una in particolare, la grotta di Chauvet, nell'ArdÃ¨che, a nord di
Avignone, dove 30 mila anni fa gli uomini dovevano aver scaldato certe terre in crogiuoli di pietra per
ottenere delle ocra rosse con cui Ã¨ dipinto l'orso in un ipotetico santuario dedicato al culto di questo
animale. 

 





Bibbia moralizzata, sec. XIVâ??XC, Parigi, BNF.

 

GiÃ  con gli egizi perÃ² compare l'ambivalenza di questo colore: il rosso rappresenta le forze vitali, la
vittoria, il potere, ma anche il pericolo, la sventura e la morte; Ã¨ il colore del male, ma anche degli amuleti
che proteggono dal male. Nelle civiltÃ  antiche questa ambivalenza si sdoppia nel riferimento del rosso al
fuoco e al sangue, elementi che possono essere, insieme, fonte di vita e di morte; ne sono esempi le immagini
in figure rosse di Prometeo, il mantello rosso di Dioniso, ma anche i cruenti sacrifici del culto di Mitra; ne Ã¨
simbolo il fiore funebre ed effimero del papavero in contrasto con l'amaranto che non appassisce.

 

Oltre che agli elementi simbolici, Pastoureau Ã¨ anche molto attento all'aspetto materiale del colore; su
questo trova molte indicazioni nella Storia naturale di Plinio, non solo per i riferimenti ai pittori greci e
romani, ma anche ai minerali, ai belletti, ai farmaci. Gli antichi greci e romani usavano infatti pigmenti
minerali come il cinabro, il minio e l'ematite, ma anche di origine vegetale o animale: la robbia (chiamata
anche garanza) â?? derivata dalle radici di una pianta diffusa in tutto il Mediterraneo â??, il chermes â??
ricavato dal corpo essiccato delle cocciniglie e che avrÃ  grande fortuna nel periodo moderno grazie alle
coltivazioni, da parte degli schiavi in America, del cactus nopal, pianta su cui crescono questi animaletti, â??
e la porpora â?? estratta da un mollusco, il murex trunculus. A proposito di quest'ultima l'autore riporta la
leggenda della sua scoperta da parte del cane di Eracle che, frugando tra la sabbia, torna dal padrone con il
muso tinto di rosso, come ancora racconta, in epoca moderna, un quadro del pittore olandese Theodoor van
Tulden.

 

Il mantello di Ruggero II, 1133â??1134, Vienna, Kunsthistorisches Museum. 

 

Ma Ã¨ nel Medioevo che il rosso diventa il colore preferito dell'Occidente. Eppure mantiene la sua
ambivalenza: da un lato esso colora il roveto ardente, il sangue sacro di GesÃ¹, la Pentecoste, dall'altro anima



le fiamme dell'inferno, il drago, la veste porpora e scarlatta della gran meretrice Babilonia nell'Apocalisse. A
questo proposito un'immagine tratta da una Bibbia tardo-medievale raffigura un Cristo inginocchiato sotto un
torchio con il suo sangue che cola in un tino. Nello stesso periodo il rosso caratterizza le vesti imperiali,
come nel caso del mantello di Ruggero II di Sicilia, una cappa da cerimonia in seta rossa, ricamata con fili di
oro e argento e ornata di quasi cinquemila perle, che raffigurano due leoni, cappa in uso fino al Settecento per
l'incoronazione imperiale.

 

Il rosso medievale Ã¨ quindi il rosso del potere, domina negli emblemi e nei blasoni dell'araldica, ma Ã¨, al
tempo stesso, il rosso della punizione dell'angelo giustiziere che scaccia Adamo ed Eva dal Paradiso terrestre,
il rosso della colpa di Giuda, dipinto quasi sempre con una veste di questo colore, Ã¨ il rosso della toga dei
giudici e del cappuccio del boia. In ambito simbolico gli animali rossi dei bestiari sono la volpe astuta, il
pigro e lubrico scoiattolo e il sudicio maiale. Di contro esso Ã¨ il colore dell'amore, della freschezza, della
bellezza, della manica rossa dell'amore che la dama consegna al suo cavaliere, il quale nel torneo lo lega alla
lancia o all'elmo. 

 



Scuola di Hieronymus Bosch, La visione di Tondalo, 1520â??1525, Madrid, Museo LÃ¡zaro Galdiano.

 

Tra la metÃ  del XII secolo e i primi decenni del XIII il primato del rosso â?? lo abbiamo giÃ  letto nel libro
sul blu â?? viene scalzato dal un nuovo colore, appunto il blu, accompagnato dalla presenza di due parole non
di origine latina: blau germanico e lazurd arabo. In seguito poi alle leggi suntuarie e moralizzatrici, ma



soprattutto alla Riforma, prevarrÃ  la cromofobia e la denuncia del rosso, troppo vistoso, indecente,
depravato, idea invero giÃ  presente fin dall'antichitÃ  â?? lo nota Pastoureau â?? a partire dalla 
Fisiognomica dello Pseudo-Aristotele. I tacchi rossi degli aristocratici alla corte del Re Sole finiscono per
diventare sinonimo di arrivismo dei nuovi arricchiti. Ma la vita gioiosa del rosso si prolunga nella pittura
moderna, ravvivato o reso piÃ¹ elegante dall'uso di nuovi pigmenti, tra cui la sandracca, una resina orientale;
l'autore cita Van Eyck, Paolo Uccello, Carpaccio, Raffaello, Rubens e La Tour.

 

Il racconto prosegue con sempre nuove notizie e sorprese, accompagnato da moltissime immagini che ci
presentano le mille sfumature del rosso. Interessante, tra l'altro, l'excursus su Cappuccetto rosso, la storia
della fiaba e la critica all'interpretazione psicanalitica di Bettelheim: l'autore ricorda che al tempo di Perrault
il rosso poteva simboleggiare la lussuria, ma non i primi turbamenti dell'amore, a cui veniva associato il
verde: Cappuccetto rosso avrebbe dovuto chiamarsi Cappuccetto verde â?? cosÃ¬ commenta Pastoureau che
non rinuncia mai alla leggerezza, all'ironia e all'autoironia, come abbiamo visto nella sua autobiografia
colorata, pubblicata sempre da Ponte alle Grazie nel 2011 (I colori dei nostri ricordi. Diario cromatico lungo
piÃ¹ di mezzo secolo).

 





Seguite la bandiera di Lenin fino alla vittoria, manifesto russo, 1941.

 

PiÃ¹ prudente lo storico francese si mostra nel trattare la scoperta dello spettro da parte di Newton, i primi
tentativi di colorimetria e le definizioni di colori puri e primari. L'analisi newtoniana dei colori della luce
toglieva il bianco e il nero dal novero dei colori, escludeva la centralitÃ  del rosso, relegandolo al margine
dello spettro, e riduceva il colore a elemento misurabile, riproducibile, controllabile, unico possibile oggetto
della scienza meccanicistica. Ma a questo punto si aprirebbe un'altra indagine, di carattere scientifico e
filosofico, che qui non Ã¨ materia di analisi; Pastoureau si limita a citare Goethe: Â«Sono sicuro che Newton
si Ã¨ sbagliatoÂ».

 

Molto interessante Ã¨ anche la parte del libro che analizza il rosso ideologico: dalla storia del berretto frigio e
della bandiera rossa, al rosso della propaganda comunista fino al Libretto rosso di Mao che ha venduto
novecento milioni di copie, secondo solo alla Bibbia. Confiscato da una componente politica, il rosso â??
scrive l'autore â?? cessa di essere un colore, viene privato della dimensione affettiva, poetica, estetica,
onirica: diventa ideologia.

 



Marylin, fotografia, 1954 circa.

 

La lunga storia del rosso si conclude cosÃ¬, con una certa amarezza. Il rosso sopravvive nella teatralitÃ  dei
cerimoniali, nelle bandiere â?? che ereditano almeno in parte i sistemi dell'araldica â?? e nella segnaletica.
Non Ã¨ piÃ¹ il nostro colore preferito: prevalgono altri colori, come il blu e il verde. Non Ã¨ nemmeno un
colore, non gioca con gli altri colori, Ã¨ diventato un colore astratto. Eppure il rosso Ã¨ tuttora il colore
dell'infanzia, della festa, dell'erotismo, della seduzione, un colore che sa giocare con la musica, come nei
quadri di Rothko. Â«Ma â?? conclude l'autore â?? ormai la sua lunga storia dev'essere un fardello troppo
pesante per le societÃ  odierne, stanche di non credere piÃ¹ ai propri valori e sempre piÃ¹ decise a voltar le
spalle al passato, ai propri miti, i simboli e i coloriÂ» (p. 192).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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