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A«Se s tiene un drappo rosso davanti al toro, questi diventa furioso; il filosofo, invece, va su tutte le furie
solo che gli si parli del colore in generaleA»: con questa citazione di Goethe 4?2 stampata in nero su una
paginarossa, in barba alle regole dell'araldica 8?7 inizial'avvincente storia del rosso di Michel Pastoureau
(Ponte alle Grazie). | filosofi, A” vero, sono spesso convinti cheil colore non faccia parte della filosofia,
anche se potremmo citare molti autori che si sono affannati attorno agli enigmi del colore, a partire da
Teofrasto per giungere fino a Wittgenstein e oltre. Main genere anche agli storici i colori non piacciono,
forse perchA®© laricercain questo ambito A~ irtadi difficoltA : numerosi sono i problemi documentali, la
difficoltA di accedereai colori dell'originale, I'abitudine alle riproduzioni in bianco e nero, I'aggrovigliarsi di
questioni materiali, tecniche, iconografiche, linguistiche, ideologiche e smboliche, I'impossibilitA di
applicare a passato |e categorie del presente. Pastoureau ne accenna nell'introduzione, ma con questo siamo
giA dentro lastoriadel rosso, che vaaad aggiungers alastoriadel blu (2000), del nero (2008), del verde
(2013, cfr. larecensione di Marco Belpoaliti in questo sito) e si sviluppae s intreccia con le storie degli
emblemi e del bestiari.
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Teodoor von Tulden, La scoperta della porpora, 1636 Madrid, Museo del Prado.

A«ll rosso 4?7 scrive Pastoureau 422 A il colore archetipico, il primo che I'uomo abbia padroneggiato,
fabbricato, riprodotto, declinato in varie sfumature, primain pittura e poi in tinturaA» (p. 7), per millenni A”
stato il colore piAt importante, |'unico vero colore, come testimoniano anche le lingue: coloratusin latino
puA2 significare rosso se si riferisce ai colori del volto e del corpo, ein russo i termini che traduciamo con
rosso e con bello hanno |a stessa radice; 1a Piazza Rossa di Mosca 4?2 ci spiega l'autore 8422 non A” rossa
perchA© comunista, ma significa, sin dal tempo degli zar, la piazza piAt belladellacittA (n. 2, p. 195).

Lastoriadel rosso iniziacon il Paleolitico, trai resti sepolcrali delle tombe preistoriche e nelle sale e nei
corridoi delle grotte; Pastoureau ne cita unain particolare, lagrotta di Chauvet, nell'’ArdA “che, anord di
Avignone, dove 30 milaanni fagli uomini dovevano aver scaldato certe terre in crogiuoli di pietra per
ottenere delle ocrarosse con cui A" dipinto I'orso in un ipotetico santuario dedicato a culto di questo
animale.
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Bibbia moralizzata, sec. XIVa??XC, Parigi, BNF.

GiA con gli egizi perA2 compare I'ambivalenza di questo colore: il rosso rappresentale forze vitali, la
vittoria, il potere, maancheil pericolo, la sventuraelamorte; A" il colore del male, ma anche degli amuleti
che proteggono dal male. Nelle civiltA antiche questa ambivalenzasi sdoppianel riferimento del rosso al
fuoco e a sangue, elementi che possono essere, insieme, fonte di vita e di morte; ne sono esempi le immagini
in figure rosse di Prometeo, il mantello rosso di Dioniso, maanchei cruenti sacrifici del culto di Mitra; ne A”
simbolo il fiore funebre ed effimero del papavero in contrasto con |'amaranto che non appassi sce.

Oltre che agli elementi simbolici, Pastoureau A" anche molto attento all'aspetto materiale del colore; su
questo trova molte indicazioni nella Soria naturale di Plinio, non solo per i riferimenti a pittori greci e
romani, maanche ai minerali, ai belletti, ai farmaci. Gli antichi greci e romani usavano infatti pigmenti
minerali come il cinabro, il minio e I'ematite, ma anche di origine vegetale o animale: larobbia (chiamata
anche garanza) &a?? derivata dalle radici di una pianta diffusain tutto il Mediterraneo &??, il chermes 8??
ricavato dal corpo essiccato delle cocciniglie e che avrA grande fortuna nel periodo moderno grazie alle
coltivazioni, da parte degli schiavi in America, del cactus nopal, pianta su cui crescono questi animaletti, 87?
e la porpora 8?7 estratta da un mollusco, il murex trunculus. A proposito di quest'ultimal'autore riportala
leggenda della sua scoperta da parte del cane di Eracle che, frugando trala sabbia, tornadal padrone conil
muso tinto di rosso, come ancora racconta, in epoca moderna, un quadro del pittore olandese Theodoor van
Tulden.

Il mantello di Ruggero 11, 11334771134, Vienna, Kunsthistorisches Museum.

MaA" nel Medioevo cheil rosso diventail colore preferito dell'Occidente. Eppure mantiene la sua
ambivalenza: da un lato esso colorail roveto ardente, il sangue sacro di GesA?, la Pentecoste, dall'altro anima



le fiamme dell'inferno, il drago, la veste porpora e scarlatta della gran meretrice Babilonia nell’Apocalisse. A
guesto proposito un'immagine tratta da una Bibbia tardo-medieval e raffigura un Cristo inginocchiato sotto un
torchio con il suo sangue che colain untino. Nello stesso periodo il rosso caratterizza le vesti imperiali,
come nel caso del mantello di Ruggero 11 di Sicilia, una cappa da cerimoniain setarossa, ricamata con fili di
oro e argento e ornata di quasi cinquemila perle, che raffigurano due leoni, cappain uso fino a Settecento per
I'incoronazione imperiale.

Il rosso medievale A" quindi il rosso del potere, domina negli emblemi e nei blasoni dell'araldica, maA™, al
tempo stesso, il rosso della punizione dell'angel o giustiziere che scaccia Adamo ed Evadal Paradiso terrestre,
il rosso della colpadi Giuda, dipinto quasi sempre con una veste di questo colore, A il rosso della toga dei
giudici e del cappuccio del boia. In ambito ssmbolico gli animali rossi dei bestiari sono la volpe astuta, il
pigro e lubrico scoiattolo eil sudicio maiale. Di contro A" il colore dell'amore, dellafreschezza, della
bellezza, della manica rossa dell'amore che la dama consegna a suo cavaliere, il quale nel torneo lo lega alla
lancia o all'elmo.



Scuola di Hieronymus Bosch, La visione di Tondalo, 15204721525, Madrid, Museo LA zaro Galdiano.

TralametA del X1l secolo ei primi decenni del X111 il primato del rosso &?? lo abbiamo giA letto nel libro
sul blu &?? viene scalzato dal un nuovo colore, appunto il blu, accompagnato dalla presenza di due parole non
di origine latina: blau germanico e lazurd arabo. In seguito poi ale leggi suntuarie e moralizzatrici, ma




soprattutto alla Riforma, prevarrA la cromofobia e la denuncia del rosso, troppo vistoso, indecente,
depravato, ideainvero giA presente fin dall'antichitA &?? o nota Pastoureau 4?7 a partire dalla
Fisiognomica dello Pseudo-Aristotele. | tacchi rossi degli aristocratici alla corte del Re Sole finiscono per
diventare sinonimo di arrivismo dei nuovi arricchiti. Malavita gioiosa del rosso si prolunga nella pittura
moderna, ravvivato o reso piA! elegante dall'uso di nuovi pigmenti, tra cui la sandracca, unaresinaorientale;
['autore cita VVan Eyck, Paolo Uccello, Carpaccio, Raffaello, Rubense La Tour.

Il racconto prosegue con sempre nuove notizie e sorprese, accompagnato da moltissime immagini che ci
presentano le mille sftumature del rosso. Interessante, tral'altro, |'excursus su Cappuccetto rosso, la storia
dellafiabaelacriticaal'interpretazione psicanalitica di Bettelheim: |'autore ricorda che al tempo di Perrault
il rosso poteva simboleggiare lalussuria, manon i primi turbamenti dell'amore, a cui veniva associato il
verde: Cappuccetto rosso avrebbe dovuto chiamarsi Cappuccetto verde 8?? cosA- commenta Pastoureau che
non rinunciamal allaleggerezza, al'ironia e al'autoironia, come abbiamo visto nella sua autobiografia
colorata, pubblicata sempre da Ponte alle Grazie nel 2011 (I colori dei nostri ricordi. Diario cromatico lungo
piAt di mezzo secolo).






Seguite la bandiera di Lenin fino alla vittoria, manifesto russo, 1941.

PiA prudente lo storico francese si mostranel trattare |a scoperta dello spettro da parte di Newton, i primi
tentativi di colorimetriae le definizioni di colori puri e primari. L'analisi newtoniana dei colori dellaluce
toglievail bianco eil nero dal novero dei colori, escludevala centralitA del rosso, relegandolo a margine
dello spettro, e riducevail colore a elemento misurabile, riproducibile, controllabile, unico possibile oggetto
della scienza meccanicistica. Ma a questo punto si aprirebbe un'altraindagine, di carattere scientifico e
filosofico, che qui non A” materia di analisi; Pastoureau si limita a citare Goethe: A«Sono sicuro che Newton
s A" shagliatoA».

Molto interessante A anche la parte del libro che analizzail rosso ideologico: dalla storiadel berretto frigio e
della bandierarossa, al rosso della propaganda comunistafino al Libretto rosso di Mao che ha venduto
novecento milioni di copie, secondo solo alla Bibbia. Confiscato da una componente politica, il rosso &??
scrive l'autore 8?? cessa di essere un colore, viene privato della dimensione affettiva, poetica, estetica,

onirica: diventaideologia.




Marylin, fotografia, 1954 circa.

Lalunga storiadel rosso si conclude cosA-, con una certa amarezza. || rosso sopravvive nellateatralitA dei
cerimoniali, nelle bandiere &?? che ereditano ailmeno in parte i sistemi dell'araldica &?? e nella segnal etica.
Non A" piAtil nostro colore preferito: prevalgono altri colori, comeil blu eil verde. Non A" nemmeno un
colore, non gioca con gli altri colori, A" diventato un colore astratto. Eppureil rosso A™ tuttorail colore
dell'infanzia, della festa, dell'erotismo, della seduzione, un colore che sa giocare con lamusica, come nei
quadri di Rothko. A«Ma &?? conclude |'autore 4?? ormai la sua lunga storia dev'essere un fardello troppo
pesante per le societA odierne, stanche di non credere piAt ai propri valori e sempre piAt decise avoltar le
spalle a passato, ai propri miti, i smboli ei coloriA» (p. 192).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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