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Rosso. Non gli crediamo piu?
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«Se s tiene un drappo rosso davanti a toro, questi diventa furioso; il filosofo, invece, va su tutte le furie solo
chegli s parli del colorein generale»: con questa citazione di Goethe — stampata in nero su una pagina rossa,
in barba alle regole dell'araldica— inizial'avvincente storia del rosso di Michel Pastoureau (Ponte alle
Grazie). | filosofi, € vero, sono spesso convinti cheil colore non faccia parte della filosofia, anche se
potremmo citare molti autori che si sono affannati attorno agli enigmi del colore, a partire da Teofrasto per
giungere fino a Wittgenstein e oltre. Main genere anche agli storici i colori non piacciono, forse perché la
ricercain questo ambito éirtadi difficolta: numerosi sono i problemi documentali, la difficoltadi accedere ai
colori dell'originale, I'abitudine alle riproduzioni in bianco e nero, I'aggrovigliarsi di questioni materiali,
tecniche, iconografiche, linguistiche, ideologiche e simboliche, I'impossibilita di applicare a passato le
categorie del presente. Pastoureau ne accenna nell'introduzione, ma con questo siamo gia dentro la storia del
rosso, che vaaad aggiungersi alla storiadel blu (2000), del nero (2008), del verde (2013, cfr. larecensione di
Marco Belpaliti in questo sito) e si sviluppa e si intreccia con le storie degli emblemi e dei bestiari.

MICHEL PASTOUREA

STORIA DI UN COLOR
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Teodoor von Tulden, La scoperta della porpora, 1636 Madrid, Museo del Prado.

«ll rosso — scrive Pastoureau — € il colore archetipico, il primo che I'uomo abbia padroneggiato, fabbricato,
riprodotto, declinato in varie sfumature, primain pittura e poi in tintura» (p. 7), per millenni é stato il colore
piu importante, I'unico vero colore, come testimoniano anche le lingue: coloratus in latino puo significare
rosso se s riferisce a colori del volto e del corpo, einrusso i termini che traduciamo con rosso e con bello
hanno |a stessa radice: la Piazza Rossa di Mosca — ci spiega l'autore — non € rossa perché comunista, ma
significa, sin dal tempo degli zar, la piazza piu belladellacitta (n. 2, p. 195).

Lastoriadel rosso iniziacon il Paleolitico, trai resti sepolcrali delle tombe preistoriche e nelle sale e nei
corridoi delle grotte; Pastoureau ne citaunain particolare, lagrottadi Chauvet, nell'Ardéche, anord di
Avignone, dove 30 milaanni fagli uomini dovevano aver scaldato certe terre in crogiuoli di pietra per
ottenere delle ocrarosse con cui € dipinto I'orso in un ipotetico santuario dedicato al culto di questo animale.
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Bibbia moralizzata, sec. XIV-XC, Parigi, BNF.

Giacon gli egizi pero compare I'ambivaenzadi questo colore: il rosso rappresenta le forze vitali, la vittoria,
il potere, maancheil pericolo, la sventura e lamorte; €il colore del male, ma anche degli amuleti che
proteggono dal male. Nelle civilta antiche questa ambivalenza si sdoppianel riferimento del rosso a fuoco e
al sangue, elementi che possono essere, insieme, fonte di vita e di morte; ne sono esempi le immagini in
figure rosse di Prometeo, il mantello rosso di Dioniso, maanchei cruenti sacrifici del culto di Mitra; nee
simbolo il fiore funebre ed effimero del papavero in contrasto con |'amaranto che non appassi sce.

Oltre che agli elementi simbolici, Pastoureau € anche molto attento all'aspetto materiale del colore; su questo
trovamolte indicazioni nella Soria naturale di Plinio, non solo per i riferimenti ai pittori greci e romani, ma
anche ai minerali, ai belletti, ai farmaci. Gli antichi greci e romani usavano infatti pigmenti minerali comeil
cinabro, il minio e I'ematite, ma anche di origine vegetale o animale: larobbia (chiamata anche garanza) —
derivatadalleradici di unapiantadiffusain tutto il Mediterraneo —, il chermes—ricavato dal corpo essiccato
delle cocciniglie e che avra grande fortuna nel periodo moderno grazie alle coltivazioni, da parte degli

schiavi in America, del cactus nopal, pianta su cui crescono questi animaletti, — e la porpora— estratta da un
mollusco, il murex trunculus. A proposito di quest'ultimal'autore riporta laleggenda della sua scoperta da
parte del cane di Eracle che, frugando trala sabbia, tornadal padrone con il muso tinto di rosso, come ancora
racconta, in epoca moderna, un quadro del pittore olandese Theodoor van Tulden.

I mantello di Ruggero |1, 1133-1134, Vienna, Kunsthistorisches Museum.

Ma é nel Medioevo cheil rosso diventail colore preferito dell'Occidente. Eppure mantiene la sua
ambivalenza: daun lato esso colorail roveto ardente, il sangue sacro di Gesu, |a Pentecoste, dall'altro anima
le fiamme dell'inferno, il drago, la veste porpora e scarlatta della gran meretrice Babilonia nell’Apocalisse. A



guesto proposito un‘immagine tratta da una Bibbia tardo-medieval e raffigura un Cristo inginocchiato sotto un
torchio con il suo sangue che colain untino. Nello stesso periodo il rosso caratterizza le vesti imperiali,
come nel caso del mantello di Ruggero 11 di Sicilia, una cappa da cerimoniain seta rossa, ricamata con fili di
oro e argento e ornatadi quasi cinguemila perle, che raffigurano due leoni, cappain uso fino a Settecento per
I'incoronazione imperiae.

Il rosso medievale e quindi il rosso del potere, domina negli emblemi e nel blasoni dell'araldica, ma ¢, a
tempo stesso, il rosso della punizione dell'angel o giustiziere che scaccia Adamo ed Evadal Paradiso terrestre,
il rosso dellacolpadi Giuda, dipinto quasi sempre con unaveste di questo colore, €l rosso dellatoga dei
giudici e del cappuccio del boia. In ambito simbolico gli animali rossi dei bestiari sono la volpe astuta, il
pigro e lubrico scoiattolo el sudicio maiale. Di contro esso eil colore dell'amore, della freschezza, della
bellezza, della manica rossa dell'amore che la dama consegna a suo cavaliere, il quale nel torneo lo lega alla
lancia o all'elmo.



Scuola di Hieronymus Bosch, La visione di Tondalo, 1520-1525, Madrid, Museo L&zaro Galdiano.

Tralametade XII secolo ei primi decenni del X111 il primato del rosso — o abbiamo gialetto nel libro sul
blu — viene scalzato dal un nuovo colore, appunto il blu, accompagnato dalla presenza di due parole non di
origine latina: blau germanico e lazurd arabo. In seguito poi alle leggi suntuarie e moralizzatrici, ma




soprattutto ala Riforma, prevarrala cromofobia e la denuncia del rosso, troppo vistoso, indecente, depravato,
ideainvero gia presente fin dall'antichita— |o nota Pastoureau — a partire dalla Fisiognomica dello Pseudo-
Aristotele. | tacchi rossi degli aristocratici alla corte del Re Sole finiscono per diventare sinonimo di
arrivismo dei nuovi arricchiti. Malavitagioiosadel rosso si prolunga nella pittura moderna, ravvivato o reso
piu elegante dall'uso di nuovi pigmenti, tra cui la sandracca, unaresina orientale; I'autore cita Van Eyck,
Paolo Uccello, Carpaccio, Raffaello, Rubense La Tour.

Il racconto prosegue con sempre nuove notizie e sorprese, accompagnato da moltissime immagini che ci
presentano le mille sftumature del rosso. Interessante, tral'altro, |'excursus su Cappuccetto rosso, la storia
dellafiabaelacriticaal'interpretazione psicanalitica di Bettelheim: |'autore ricorda che al tempo di Perrault
il rosso poteva simboleggiare lalussuria, manon i primi turbamenti dell'amore, a cui veniva associato il
verde: Cappuccetto rosso avrebbe dovuto chiamarsi Cappuccetto verde — cosi commenta Pastoureau che non
rinunciamai allaleggerezza, all'ironia e al'autoironia, come abbiamo visto nella sua autobiografia colorata,
pubblicata sempre da Ponte alle Grazie nel 2011 (I colori dei nostri ricordi. Diario cromatico lungo piu di
mezzo secol0).






Seguite la bandiera di Lenin fino alla vittoria, manifesto russo, 1941.

Piu prudente |o storico francese st mostra nel trattare la scoperta dello spettro da parte di Newton, i primi
tentativi di colorimetriae le definizioni di colori puri e primari. L'analisi newtoniana dei colori dellaluce
toglievail bianco eil nero dal novero dei colori, escludevala centralita del rosso, relegandolo a margine
dello spettro, e riducevail colore a elemento misurabile, riproducibile, controllabile, unico possibile oggetto
della scienza meccanicistica. Ma a questo punto si aprirebbe un'altraindagine, di carattere scientifico e
filosofico, che qui non € materia di analisi; Pastoureau si limita a citare Goethe: «Sono sicuro che Newton si
e shagliato.

Molto interessante € anche la parte del libro che analizzail rosso ideologico: dalla storiadel berretto frigio e
della bandierarossa, al rosso della propaganda comunistafino al Libretto rosso di Mao che ha venduto
novecento milioni di copie, secondo solo alaBibbia. Confiscato da una componente politica, il rosso — scrive
['autore — cessa di essere un colore, viene privato della dimensione affettiva, poetica, estetica, onirica: diventa
ideologia.




Marylin, fotografia, 1954 circa.

Lalungastoriadel rosso si conclude cosi, con una certaamarezza. 1l rosso sopravvive nellateatralita dei
cerimoniali, nelle bandiere — che ereditano ameno in parte i sistemi dell'araldica— e nella segnaletica. Non e
piu il nostro colore preferito: prevalgono altri colori, comeil blu eil verde. Non € nemmeno un colore, non
gioca con gli altri colori, e diventato un colore astratto. Eppureil rosso e tuttorail colore dell'infanzia, della
festa, dell'erotismo, della seduzione, un colore che sa giocare con la musica, come nel quadri di Rothko. «Ma
— conclude |'autore — ormai la sua lunga storia dev'essere un fardello troppo pesante per le societa odierne,
stanche di non credere piu ai propri valori e sempre pitu decise avoltar le spalle a passato, ai propri miti, i
simboli ei colori» (p. 192).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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