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Rosso. Non gli crediamo piu?

Luisa Bertolini
19 Novembre 2016

«Se si tiene un drappo rosso davanti al toro, questi diventa furioso; il filosofo,
invece, va su tutte le furie solo che gli si parli del colore in generale»: con questa
citazione di Goethe - stampata in nero su una pagina rossa, in barba alle regole
dell'araldica - inizia I'avvincente storia del rosso di Michel Pastoureau (Ponte alle
Grazie). | filosofi, € vero, sono spesso convinti che il colore non faccia parte della
filosofia, anche se potremmo citare molti autori che si sono affannati attorno agli
enigmi del colore, a partire da Teofrasto per giungere fino a Wittgenstein e oltre.
Ma in genere anche agli storici i colori non piacciono, forse perché la ricerca in
guesto ambito e irta di difficolta: numerosi sono i problemi documentali, la
difficolta di accedere ai colori dell'originale, I'abitudine alle riproduzioni in bianco
e nero, I'aggrovigliarsi di questioni materiali, tecniche, iconografiche, linguistiche,
ideologiche e simboliche, I'impossibilita di applicare al passato le categorie del
presente. Pastoureau ne accenna nell'introduzione, ma con guesto siamo gia
dentro la storia del rosso, che va a ad aggiungersi alla storia del blu (2000), del
nero (2008), del verde (2013, cfr. la recensione di Marco Belpoliti in questo sito) e
si sviluppa e si intreccia con le storie degli emblemi e dei bestiari.
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STORIA DI UN COLORE

“PONTE ALLE GRAZIE

Teodoor von Tulden, La scoperta della porpora, 1636 Madrid, Museo del Prado.

«ll rosso - scrive Pastoureau - € il colore archetipico, il primo che I'uomo abbia
padroneggiato, fabbricato, riprodotto, declinato in varie sfumature, prima in
pittura e poi in tintura» (p. 7), per millenni e stato il colore piu importante, I'unico
vero colore, come testimoniano anche le lingue: coloratus in latino puo significare
rosso se si riferisce ai colori del volto e del corpo, e in russo i termini che
traduciamo con rosso e con bello hanno la stessa radice: la Piazza Rossa di Mosca




- Ci spiega l'autore - non e rossa perché comunista, ma significa, sin dal tempo
degli zar, la piazza piu bella della citta (n. 2, p. 195).

La storia del rosso inizia con il Paleolitico, tra i resti sepolcrali delle tombe
preistoriche e nelle sale e nei corridoi delle grotte; Pastoureau ne cita una in
particolare, la grotta di Chauvet, nell'Ardeche, a nord di Avignone, dove 30 mila
anni fa gli uomini dovevano aver scaldato certe terre in crogiuoli di pietra per
ottenere delle ocra rosse con cui € dipinto I'orso in un ipotetico santuario dedicato
al culto di questo animale.
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Bibbia moralizzata, sec. XIV-XC, Parigi, BNF.




Gia con gli egizi pero compare I'ambivalenza di questo colore: il rosso
rappresenta le forze vitali, la vittoria, il potere, ma anche il pericolo, la sventura e
la morte; € il colore del male, ma anche degli amuleti che proteggono dal male.
Nelle civilta antiche questa ambivalenza si sdoppia nel riferimento del rosso al
fuoco e al sangue, elementi che possono essere, insieme, fonte di vita e di morte;
ne sono esempi le immagini in figure rosse di Prometeo, il mantello rosso di
Dioniso, ma anche i cruenti sacrifici del culto di Mitra; ne e simbolo il fiore funebre
ed effimero del papavero in contrasto con I'amaranto che non appassisce.

Oltre che agli elementi simbolici, Pastoureau € anche molto attento all'aspetto
materiale del colore; su questo trova molte indicazioni nella Storia naturale di
Plinio, non solo per i riferimenti ai pittori greci e romani, ma anche ai minerali, ai
belletti, ai farmaci. Gli antichi greci e romani usavano infatti pigmenti minerali
come il cinabro, il minio e I'ematite, ma anche di origine vegetale o animale: la
robbia (chiamata anche garanza) - derivata dalle radici di una pianta diffusa in
tutto il Mediterraneo -, il chermes - ricavato dal corpo essiccato delle cocciniglie e
che avra grande fortuna nel periodo moderno grazie alle coltivazioni, da parte
degli schiavi in America, del cactus nopal, pianta su cui crescono questi
animaletti, - e la porpora - estratta da un mollusco, il murex trunculus. A
proposito di quest'ultima l'autore riporta la leggenda della sua scoperta da parte
del cane di Eracle che, frugando tra la sabbia, torna dal padrone con il muso tinto
di rosso, come ancora racconta, in epoca moderna, un quadro del pittore
olandese Theodoor van Tulden.



Il mantello di Ruggero Il, 1133-1134, Vienna, Kunsthistorisches Museum.

Ma & nel Medioevo che il rosso diventa il colore preferito dell'Occidente. Eppure
mantiene la sua ambivalenza: da un lato esso colora il roveto ardente, il sangue
sacro di Gesu, la Pentecoste, dall'altro anima le fiamme dell'inferno, il drago, la
veste porpora e scarlatta della gran meretrice Babilonia nell'Apocalisse. A questo
proposito un‘immagine tratta da una Bibbia tardo-medievale raffigura un Cristo
inginocchiato sotto un torchio con il suo sangue che cola in un tino. Nello stesso
periodo il rosso caratterizza le vesti imperiali, come nel caso del mantello di
Ruggero Il di Sicilia, una cappa da cerimonia in seta rossa, ricamata con fili di oro
e argento e ornata di quasi cinquemila perle, che raffigurano due leoni, cappa in
uso fino al Settecento per I'incoronazione imperiale.

Il rosso medievale € quindi il rosso del potere, domina negli emblemi e nei blasoni
dell'araldica, ma ¢, al tempo stesso, il rosso della punizione dell'angelo giustiziere
che scaccia Adamo ed Eva dal Paradiso terrestre, il rosso della colpa di Giuda,
dipinto quasi sempre con una veste di questo colore, € il rosso della toga dei
giudici e del cappuccio del boia. In ambito simbolico gli animali rossi dei bestiari
sono la volpe astuta, il pigro e lubrico scoiattolo e il sudicio maiale. Di contro esso
e il colore dell'amore, della freschezza, della bellezza, della manica rossa
dell'amore che la dama consegna al suo cavaliere, il quale nel torneo lo lega alla
lancia o all'elmo.



Scuola di Hieronymus Bosch, La visione di Tondalo, 1520-1525, Madrid, Museo
Lazaro Galdiano.

Tra la meta del XIl secolo e i primi decenni del XllI il primato del rosso - lo
abbiamo gia letto nel libro sul blu - viene scalzato dal un nuovo colore, appunto il
blu, accompagnato dalla presenza di due parole non di origine latina: blau



germanico e lazurd arabo. In seguito poi alle leggi suntuarie e moralizzatrici, ma
soprattutto alla Riforma, prevarra la cromofobia e la denuncia del rosso, troppo
vistoso, indecente, depravato, idea invero gia presente fin dall'antichita - lo nota
Pastoureau - a partire dalla Fisiognomica dello Pseudo-Aristotele. | tacchi rossi
degli aristocratici alla corte del Re Sole finiscono per diventare sinonimo di
arrivismo dei nuovi arricchiti. Ma la vita gioiosa del rosso si prolunga nella pittura
moderna, ravvivato o reso piu elegante dall'uso di nuovi pigmenti, tra cui la
sandracca, una resina orientale; |I'autore cita Van Eyck, Paolo Uccello, Carpaccio,
Raffaello, Rubens e La Tour.

Il racconto prosegue con sempre nuove notizie e sorprese, accompagnato da
moltissime immagini che ci presentano le mille sfumature del rosso. Interessante,
tra |'altro, I'excursus su Cappuccetto rosso, la storia della fiaba e la critica
all'interpretazione psicanalitica di Bettelheim: ['autore ricorda che al tempo di
Perrault il rosso poteva simboleggiare la lussuria, ma non i primi turbamenti
dell'amore, a cui veniva associato il verde: Cappuccetto rosso avrebbe dovuto
chiamarsi Cappuccetto verde - cosi commenta Pastoureau che non rinuncia mai
alla leggerezza, all'ironia e all'autoironia, come abbiamo visto nella sua
autobiografia colorata, pubblicata sempre da Ponte alle Grazie nel 2011 (/ colori
dei nostri ricordi. Diario cromatico lungo piu di mezzo secolo).
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Segquite la bandiera di Lenin fino alla vittoria, manifesto russo, 1941.

Piu prudente lo storico francese si mostra nel trattare la scoperta dello spettro da
parte di Newton, i primi tentativi di colorimetria e le definizioni di colori puri e
primari. L'analisi newtoniana dei colori della luce toglieva il bianco e il nero dal
novero dei colori, escludeva la centralita del rosso, relegandolo al margine dello
spettro, e riduceva il colore a elemento misurabile, riproducibile, controllabile,
unico possibile oggetto della scienza meccanicistica. Ma a questo punto si
aprirebbe un'altra indagine, di carattere scientifico e filosofico, che qui non e
materia di analisi; Pastoureau si limita a citare Goethe: «Sono sicuro che Newton
si € sbagliato».

Molto interessante € anche la parte del libro che analizza il rosso ideologico: dalla
storia del berretto frigio e della bandiera rossa, al rosso della propaganda
comunista fino al Libretto rosso di Mao che ha venduto novecento milioni di copie,
secondo solo alla Bibbia. Confiscato da una componente politica, il rosso - scrive
I'autore - cessa di essere un colore, viene privato della dimensione affettiva,
poetica, estetica, onirica: diventa ideologia.



Marylin, fotografia, 1954 circa.

La lunga storia del rosso si conclude cosi, con una certa amarezza. Il rosso
sopravvive nella teatralita dei cerimoniali, nelle bandiere - che ereditano almeno
in parte i sistemi dell'araldica - e nella segnaletica. Non & piu il nostro colore
preferito: prevalgono altri colori, come il blu e il verde. Non € nemmeno un colore,
non gioca con gli altri colori, € diventato un colore astratto. Eppure il rosso e
tuttora il colore dell'infanzia, della festa, dell'erotismo, della seduzione, un colore
che sa giocare con la musica, come nei quadri di Rothko. «Ma - conclude l'autore
- ormai la sua lunga storia dev'essere un fardello troppo pesante per le societa
odierne, stanche di non credere piu ai propri valori e sempre piu decise a voltar le
spalle al passato, ai propri miti, i simboli e i colori» (p. 192).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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