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Un impermeabile perchÃ© forse pioverÃ , un frac turchino con gilet giallo, il battello olandese, le bambole
di porcellana, la nave Argo, gli stracci di Madre Coraggio, la Citroen DS (che va letto DÃ©esse, cioÃ¨ Dea),
il detersivo Omo, le plastiche MoplÃ¨n, il vino rosso di Borgogna, i soldatini di latta e le trottole in legno, la
Guida Blu, la pasta Panzani, la posateria nei vagoni-ristorante dei treni, una petite gance (qui fait
lâ??elegance), un cardigan, una blouse, una casacchina, uno scialle, il couscous marocchino col burro
rancido, un godemichÃ©, le cucine componibili e il tinello piccolo-borghese, i bastoncini giapponesi per il
riso, un rastrello per pettinare la sabbia nei giardini Zen, il pachinko, il pane e le brioches, gli occhiali scuri,
la cartoleria di Gilbert Jeune... 

 

Ecco una lista, parziale e disordinata, degli oggetti che circolano nellâ??opera di Roland Barthes. Oggetti
quotidiani, ma anche fantastici, letterari, soprattutto mitologici. In ogni caso fortemente significativi.
Comunque significanti. A che cosa possiamo attribuire questo interesse, questa ossessione quasi, di Barthes
per gli oggetti significanti, di qualunque specie e natura essi possano essere? Diciamo che Ã¨ il suo modo di
costruire una semiologia, piÃ¹ e oltre che come scienza delle significazioni, come sguardo pertinente verso il
mondo, come fiuto del senso in ogni anfratto in cui si possa celare. Al di lÃ  della lingua, suoni articolati che
veicolano senso articolato, gli uomini usano una molteplicitÃ  di altre cose del mondo per significare se
stessi, la societÃ , il cosmo. Tali cose sono soprattutto oggetti che stanno per lÃ¬, apparentemente, per altre
ragioni â?? mangiare, vestirsi, arredare, giocare, spostarsiâ?¦ â??, ma che hanno un piÃ¹ preciso scopo sociale
e antropologico: quello di essere mezzi di significazione, segni sparsi, linguaggi eterocliti, veri e propri testi.
Cosa accomuna e cosa differenzia, dunque, la lingua e gli oggetti, le parole e le cose? Ã? la domanda che
Barthes formula a piÃ¹ riprese nei suoi scritti, talvolta apertamente e programmaticamente (ed Ã¨ il progetto
degli Elementi di semiologia e del Sistema della Moda), talaltra di soppiatto, quasi dâ??istinto, comunque
radicalmente e ripetutamente (dai Miti dâ??oggi ai Frammenti dâ??un discorso amoroso, dallâ??Impero dei
segni al Come vivere insieme, passando per Michelet e Sade Fourier Loyola). 

 

...

 

Per quel che riguarda in particolare la questione della semantica oggettuale, ci limiteremo qui a due soli casi
fra i numerosi possibili. Il primo riguarda quellâ??universo ipersignificante, polisemico e tendenzialmente
delirante che Ã¨ il discorso amoroso, dove fra i segni che si danno alla continua interpretazione del soggetto
innamorato ci sono, come Ã¨ ovvio, anche gli oggetti. Ora, in apparenza, dichiara Barthes alla voce
â??Oggetti â?? dei Frammenti di un discorso amoroso (1977), le uniche cose ad avere un significato nel
mondo amoroso sono i feticci, come quelle che, avendo toccato il corpo dellâ??amato (si pensi al nastro di
Carlotta per Werther), divengono esse stesse oggetto dâ??amore. Le cose appartenenti allâ??amato vengono
amate per procura. â??Allâ??infuori di questi feticci, nel mondo amoroso non vi Ã¨ alcun altro oggetto. Ã?
un mondo sensualmente povero, astratto, dilavato, disinvestito; il mio sguardo passa attraverso le cose senza
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discernere la loro seduzioneâ?• (p. 146-147). Eppure, in quello stesso mondo circolano, nella concretezza
vissuta del loro uso sensuale ed erotico, moltissimi oggetti. Si pensi allâ??abito di Werther, frac turchino e
gilet giallo. Avendolo indossato la prima volta che ha visto Carlotta, Werther non lo toglie piÃ¹ sino alla sua
massima usura, per farsene poi confezionare un altro identico; quellâ??abito diviene cosÃ¬ la sua divisa,
lâ??uniforme dellâ??innamorato per antonomasia: â??Ogni volta che mette quel vestito (con il quale
morirÃ ), Werther si traveste.

 

 

Da che cosa? Da innamorato estasiato: egli ricrea magicamente lâ??episodio dellâ??estasi, il momento in cui
si Ã¨ trovato siderato dallâ??Immagine. Quel vestito turchino lo rinserra talmente forte, che il mondo
circostante si annulla: soltanto noi due; mediante quel vestito, Werther si forma un corpo da bambino in cui
fallo e madre sono uniti, senza niente al di lÃ . Quel vestito pervertitore Ã¨ stato indossato in tutta Europa dai
fan del romanzo, che lo hanno chiamato â??vestito alla Wertherâ??â?• (p. 16). Ma si pensi soprattutto
allâ??uso delle lunettes noires stereotipicamente compiuto dallâ??innamorato â?? che rende conto del valore
palesemente intersoggettivo degli oggetti. Calarsi le lenti scure sugli occhi gonfi di pianto, come fa
lâ??amante di fronte allâ??amato che lo ferisce appassionandolo, Ã¨ un gesto retorico stracolmo di
significazione. Innanzitutto, si tratta di una denegazione: per nascondermi, devo oscurarmi la vista; decido di
vedere male affinchÃ© lâ??altro mi veda male. Inoltre, la volontÃ  di nascondimento, volenti o nolenti,
viene per forza di cose frustrata: non appena metto sul viso gli occhiali scuri, desto lâ??attenzione
dellâ??altro, che sâ??incuriosirÃ , si preoccuperÃ , sâ??irriterÃ  â?? a seconda dei casi â?? per il mio gesto.
Dunque, il nascondersi finisce per essere un esibirsi: in realtÃ  metto gli occhiali scuri per rendere pubblico il
fatto che mi sto nascondendo, che ho pianto e ho gli occhi gonfi per colpa dellâ??altro; â??do a vedere â??



scrive Barthes â?? solo un po'   della mia passioneâ?• (p. 139). Il gioco ottico non Ã¨ dato allora dalla
reciprocitÃ , ossia dallâ??incontro fra due soggetti pari grado, ma, moltiplicando i livelli, assume un carattere
metadiscorsivo: mostro di / non voler essere visto. Gli occhiali scuri svolgono il ruolo tipico della maschera
teatrale, che esibisce il nascondimento, instaurando il vortice infinito dellâ??essere e dellâ??apparire.

 

â??Larvatus prodeo: cammino col dito puntato sulla maschera: metto una maschera sulla mia passione, ma
con un dito discreto (e scaltro) indico questa maschera. [...] Non câ??Ã¨ oblazione amorosa senza teatro
finale: il segno Ã¨ sempre vincitoreâ?•   (p. 139). A meno che, possibilitÃ  tuttâ??altro che remota, lâ??altro
non si ponga al di fuori dallâ??asse comunicativo, e impersoni la figura ancora piÃ¹ furba dello stupido
rispondendo alla mossa strategica dellâ??innamorato con la tattica del non voler intendere. â??CiÃ² facendo
â?? continua infatti Barthes â??, io non gioco, bensÃ¬ rischio: giacchÃ© puÃ² sempre darsi che lâ??altro
non si chieda affatto la ragione di quegli occhiali mai visti e che, nel mio gesto, non scorga alcun segnoâ?• (p.
140). La perfidia in agguato del (s)oggetto amato fa sÃ¬ che gli occhiali tornino a essere oggetto dâ??uso
quotidiano, cosa senza senso. E la storia ricomincia.

Il secondo caso Ã¨ quello dellâ??automobile, a cui Barthes dedica le celebri pagine sulla CitroÃ«n DS in Miti
dâ??oggi (1957: 147-149) â?? dove si trova la celebre affermazione (che tante polemiche e tanti entusiasmi
ha suscitato) sullâ??auto come â??equivalente abbastanza esatto delle grandi cattedrali goticheâ?• â?? e poi
un intero saggio, â??La voiture, projection de lâ??Egoâ?• (1960, tradotto col titolo â??Lâ??automobile, un
â??aggeggio del tutto comuneâ??â?•). I due interventi, apparentemente contraddittori fra loro, hanno in
realtÃ  differenti argomenti, diversi obiettivi e metodi: il primo lavora sulla dimensione mitica di un preciso
modello dâ??automobile â?? appunto, la DÃ©esse â??, mentre il successivo Ã¨ la lettura socio-semiologica
dei risultati di un grosso sondaggio sullâ??automobile francese in generale â?? commissionato, pare, giusto
da CitroÃ«n, che aveva in quel periodo proposto a Barthes una consulenza (mai andata a buon fine). In ogni
caso, la pur breve distanza temporale fra questi due scritti Ã¨ assai significativa: nel giro di pochi anni
lâ??automobile diviene per i francesi un â??aggeggio del tutto comuneâ??, non piÃ¹ oggetto da sognare,
banale e raggiungibile status symbol, ma qualcosa di concreto verso cui puntare entro unâ??economia
domestica da gestire oculatamente.

 

La perdita della dimensione mitica non comporta tuttavia, osserva Barthes, una perdita di significazione, ma
semmai una modifica della natura intrinseca di tale significazione: alla dimensione â??sovrannaturaleâ??
dellâ??ammiraglia CitroÃ«n si oppone la â??quotidianitÃ â?? del parco macchine della nazione francese,
laddove questâ??ultima non Ã¨ meno significativa della prima: la banalitÃ  non Ã¨ reale insignificanza ma
suo indizio esteriore. Lâ??automobile resta cosÃ¬ un buon equivalente di quel che erano le medievali
cattedrali gotiche (â??una grande creazione dâ??epoca, concepite appassionatamente da artisti ignoti,
consumate nella loro immagine, se non nel suo uso, da tutto un popoloâ?•) ma senza la â??magiaâ?• (il
termine Ã¨ sempre di Barthes) da esse emanata. 

 

Quel che a noi, qui, interessa Ã¨ anche altro: ossia il lavoro semiologico implicito condotto da Barthes
nellâ??esame di questi due grossi campi dâ??indagine. Nel caso del parco macchine francese, per esempio,
risulta notevole la strategia contrastiva applicata da Barthes al campo semantico dellâ??automobile, che
appare strutturato in modo oppositivo: da una parte il grosso tema dello â??sportâ??, o meglio dellâ??auto
cosiddetta sportiva; dallâ??altro quello della â??domesticitÃ â??, della macchina-casa. Questi due temi,
osserva Barthes, non esistono nellâ??immaginario francese che lâ??uno rispetto allâ??altro: lâ??essere
â??sportivaâ?? di unâ??automobile Ã¨ innanzitutto il suo non essere â??domesticaâ??, e viceversa. In altri
termini, prima ancora che essere dotate di qualitÃ  positive (velocitÃ , scomoditÃ , rischio), alle auto
sportive vengono attribuite qualitÃ  negative (non semplicitÃ  tecnica, non conformismo nella guidaâ?¦).



Analogamente,   una macchina Ã¨ paragonabile a una casa (va arredata, Ã¨ tenuta pulita, costituisce un
â??rifugioâ?? etc.) in primo luogo perchÃ© in essa non si cerca la sportivitÃ  (lâ??avventura, la potenza) ma
il suo contrario (il rilassamento dopo lo stress quotidiano, la â??comoditÃ â??). Da una parte lâ??auto Ã¨ uno
strumento superlativo di lotta, un contatto diretto fra un corpo e un macchinario, uno strumento che â??si
pilotaâ?? con attenzione e capacitÃ ; dallâ??altra essa Ã¨ un sostituto della â??tanaâ?? casalinga, un rifugio
portatile, un alloggio per procura, che guida piuttosto che lasciarsi guidare. Da un lato, dunque, la solitudine
dellâ??individuo dinnanzi al mondo, la sua voglia di farne parte, la sua capacitÃ  nel dominarlo; dallâ??altro
lâ??inserimento dellâ??uomo allâ??interno del nucleo familiare, nel calore del focolare domestico, che non
va mai del tutto abbandonato, nemmeno quando ci si reca al lavoro, meno che mai quando si va allâ??estero.
Inutile dire che questo secondo tema tende, in definitiva, a prevalere sul secondo: â??Certa psicanalisi non
avrebbe forse difficoltÃ  a rintracciare lâ??archetipo materno per eccellenza nel tema della casa-automobile,
mantenuta come un â??internoâ?? attraverso il viaggio verso lâ??esterno; probabilmente, non Ã¨ altro che il
prolungamento adulto del gioco infantile della capanna. Ed ecco che, improvvisamente, il senso della
promozione sociale si trasforma: lâ??auto non Ã¨ piÃ¹ un segno di â??conquistaâ?? ma il desiderio di
evasione dalla societÃ  di massa; non libertÃ  di essere lâ??altro ma libertÃ  di essere â??se stessiâ??â?• (p.
49).

 

La rilevanza della CitroÃ«n DS, e di conseguenza il suo valore mitologico, il suo interpretare al meglio la
versione moderna delle cattedrali gotiche, sta proprio nellâ??essere una vettura che segna il passaggio,
rappresentandone la sintesi ideale, fra lâ??automobile potente, meccanicamente perfetta e perciÃ²
â??sportivaâ??, e la domesticitÃ  dellâ??auto-rifugio, comoda e accogliente. â??Fino a ieri la macchina
superlativa dipendeva di piÃ¹ dal bestiario della potenza; ora diventa piÃ¹ spirituale e piÃ¹ oggettiva, e
malgrado alcuni compiacimenti neomaniaci (come il volante vuoto), eccola piÃ¹ casalinga, meglio intonata a
quella sublimazione dellâ??utensilitÃ  che oggi si ritrova nella nostra economia domestica: il cruscotto
somiglia piÃ¹ a una cucina moderna che alla centrale di unâ??officina: le lamelle sottili di lamiera opaca,
ondulata, le levette coi pomelli bianchi, i quadranti molto semplici, la stessa discrezione delle parti nichelate,
tutto questo significa una sorta di controllo esercitato sul movimento, concepito ormai come comfort piÃ¹ che
come prestazione. Si passa visibilmente da unâ??alchimia della velocitÃ  a un assaporamento della guidaâ?•
(p. 148). Questa serie di contenuti mitologici hanno una loro chiara base espressiva: a un significato (o serie
di significati) corrisponde un significante (o serie di significanti). Ed Ã¨ ciÃ² che Barthes prende in
considerazione, mettendo in evidenza lâ??aerodinamismo, la leggerezza, in definitiva la forma classica, ossia
â??perfettaâ??, della DÃ©esse. Da che cosa deriva questo effetto di perfezione? Innanzitutto dalle giunture
fra le varie componenti dellâ??auto, che risultano avere la meglio sulla sua sostanza: quel che conta, in altri
termini, non Ã¨ nÃ© la lamiera nÃ© il vetro nÃ© la gomma ma il modo in cui, scomparendo come parti
autonome, esse vengono tenute insieme, facendo emergere una levigatezza quasi magica, sicuramente
religiosa, sacrale. Lâ??automobile, priva â?? come la tunica di Cristo â?? di connessioni evidenti, fa
scomparire la â??manoâ?? di chi lâ??ha prodotta, e con essa il gesto stesso della sua fabbricazione: lâ??auto
sembra essere tutta dâ??un pezzo, come se si fosse fabbricata da sÃ©, al modo di un qualsiasi essere al
tempo stesso naturale e sovrannaturale. â??Nella DS si ha lâ??embrione di una nuova fenomenologia della
connessione, come se si passasse da un mondo di elementi saldati a un mondo di elementi giustapposti e
solidali solo in virtÃ¹ della forma meravigliosaâ?• (p. 148). In tal modo, Ã¨ come se la materia, nella sua
costitutiva pesantezza, tendesse a evaporare, a tutto vantaggio di una leggerezza aerea prodotta dallâ??uso
sapiente del vetro. Come, appunto, nelle cattedrali medievali, la materia pesante cede il posto
allâ??inconsistenza del cristallo.   â??La DÃ©esse Ã¨ visibilmente esaltazione del vetro, e la lamiera in essa
Ã¨ solo una base. CosÃ¬ i vetri non sono finestre, aperture tagliate nel guscio oscuro; sono grandi pannelli
dâ??aria e di vuoto, con la bombatura distesa e brillante delle bolle di sapone, la sottigliezza dura di una
sostanza piÃ¹ entomologica che realeâ?• (p. 148).

Tutto ciÃ², per Barthes, Ã¨ comprovato dal comportamento degli estasiati visitatori alla fiera che ne espone i
primi prototipi, dove la meraviglia della vista cede abbastanza presto il posto alla controprova materiale del
tatto: â??le lamiere, le giunture vengono toccate, palpate le imbottiture, provati i sedili, carezzati gli sportelli,



maltrattati i cuscini; davanti al volante, si mima la guida con tutto il corpoâ?• (p. 149). In questa cura
maniacale del corpo dellâ??automobile, piÃ¹ organismo che macchina, mediante il corpo attivato dello
spettatore-consumatore si racchiude lâ??essenza significativa della CitroÃ«n DS â?? mettendo molto bene in
evidenza come i sistemi semiologici della societÃ  di massa, specie quando si concretizzano in oggetti
tecnologici al tempo stesso quotidiani e sovrannaturali, fanno uso di molteplici sostanze espressive,
allontanandosi di gran lunga da quel loro presunto modello ideale e astratto che Ã¨ la lingua. La semiologia
di Barthes va ben oltre le sue stesse formulazioni teoriche.

 

G. Marrone, Roland Barthes: parole chiave, Carocci Editore, Roma 2016.
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