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Un impermeabile perché forse pioverd, un frac turchino con gilet gialo, il battello olandese, le bambole di
porcellana, la nave Argo, gli stracci di Madre Coraggio, la Citroen DS (che va letto Déesse, cioé Dea), il
detersivo Omo, le plastiche Moplén, il vino rosso di Borgogna, i soldatini di latta e le trottolein legno, la
GuidaBlu, la pasta Panzani, la posateria nei vagoni-ristorante dei treni, una petite gance (qui fait I’ elegance),
un cardigan, una blouse, una casacchina, uno scialle, il couscous marocchino col burro rancido, un
godemiché, e cucine componibili eil tinello piccolo-borghese, i bastoncini giapponesi per il riso, un rastrello
per pettinare la sabbia nei giardini Zen, il pachinko, il pane e le brioches, gli occhiali scuri, la cartoleriadi
Gilbert Jeune...

Ecco unalista, parziae e disordinata, degli oggetti che circolano nell’ opera di Roland Barthes. Oggetti
quotidiani, ma anche fantastici, letterari, soprattutto mitologici. In ogni caso fortemente significativi.
Comungue significanti. A che cosa possiamo attribuire questo interesse, questa ossessione quasi, di Barthes
per gli oggetti significanti, di qualungue specie e natura possano essere? Diciamo che é il suo modo di
costruire una semiologia, piu e oltre che come scienza delle significazioni, come sguardo pertinente verso il
mondo, come fiuto del senso in ogni anfratto in cui si possa celare. Al di ladellalingua, suoni articolati che
veicolano senso articolato, gli uomini usano unamolteplicitadi altre cose del mondo per significare se stessi,
lasocietd, il cosmo. Tali cose sono soprattutto oggetti che stanno per |i, apparentemente, per altre ragioni —
mangiare, vestirsi, arredare, giocare, spostarsi... —, ma che hanno un piu preciso scopo sociaee
antropologico: quello di essere mezzi di significazione, segni sparsi, linguaggi eterocliti, veri e propri testi.
Cosa accomuna e cosa differenzia, dunque, lalingua e gli oggetti, le parole e le cose? E la domanda che
Barthes formula a piu riprese nel suoi scritti, talvolta apertamente e programmaticamente (ed € il progetto
degli Elementi di semiologia e del Sstema della Moda), talaltradi soppiatto, quasi d’istinto, comungue
radicalmente e ripetutamente (dai Miti d’ oggi ai Frammenti d'un discorso amoroso, dall’ Impero del segni al
Come vivere insieme, passando per Michelet e Sade Fourier Loyola).

Per quel che riguardain particolare la questione della semantica oggettuale, ci limiteremo qui a due soli casi
frai numerosi possibili. Il primo riguarda quell’ universo ipersignificante, polisemico e tendenzialmente
delirante che é il discorso amoroso, dove frai segni che si danno alla continua interpretazione del soggetto
innamorato ci sono, come € owvio, anche gli oggetti. Ora, in apparenza, dichiara Barthes alla voce “ Oggetti “
dei Frammenti di un discorso amoroso (1977), le uniche cose ad avere un significato nel mondo amoroso
sono i feticci, come quelle che, avendo toccato il corpo dell’ amato (si pens a nastro di Carlotta per
Werther), divengono esse stesse oggetto d’ amore. Le cose appartenenti all’ amato vengono amate per procura.
“All’infuori di questi feticci, nel mondo amoroso non vi & alcun altro oggetto. E un mondo sensual mente
povero, astratto, dilavato, disinvestito; il mio sguardo passa attraverso le cose senza discernere laloro
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seduzione” (p. 146-147). Eppure, in quello stesso mondo circolano, nella concretezza vissuta del 1oro uso
sensuale ed erotico, moltissimi oggetti. Si pensi all’ abito di Werther, frac turchino e gilet giallo. Avendolo
indossato la prima volta che ha visto Carlotta, Werther non |o toglie piu sino alla sua massima usura, per
farsene poi confezionare un altro identico; quell’ abito diviene cosi la sua divisa, I’ uniforme dell’innamorato
per antonomasia: “Ogni volta che mette quel vestito (con il quale morira), Werther s traveste.

Da che cosa? Dainnamorato estasiato: egli ricrea magicamente |’ episodio dell’ estasi, il momento in cui si &
trovato siderato dall’lmmagine. Quel vestito turchino lo rinserratalmente forte, che il mondo circostante si
annulla: soltanto noi due; mediante quel vestito, Werther si forma un corpo da bambino in cui fallo e madre
Sono uniti, senza niente al di la. Quel vestito pervertitore € stato indossato in tutta Europa dai fan del
romanzo, che lo hanno chiamato ‘vestito alla Werther’” (p. 16). Masi pensi soprattutto all’ uso delle lunettes
noires stereotipicamente compiuto dall’innamorato — che rende conto del val ore palesemente intersoggettivo
degli oggetti. Calarsi lelenti scure sugli occhi gonfi di pianto, come fal’amante di fronte all’ amato che lo
ferisce appassionandol o, € un gesto retorico stracolmo di significazione. Innanzitutto, si trattadi una
denegazione: per nascondermi, devo oscurarmi lavista; decido di vedere male affinché I’ altro mi veda male.
Inoltre, lavolonta di nascondimento, volenti o nolenti, viene per forzadi cose frustrata: non appena metto sul
viso gli occhiali scuri, desto I attenzione dell’ altro, che S'incuriosira, si preoccupera, s irritera— a seconda dei
casi — per il mio gesto. Dunque, il nascondersi finisce per essere un esibirsi: in realta metto gli occhiali scuri
per rendere pubblico il fatto che mi sto nascondendo, che ho pianto e ho gli occhi gonfi per colpadell’ atro;
“do avedere — scrive Barthes— solo un po'  dellamiapassione” (p. 139). Il gioco ottico non e dato allora
dallareciprocita, ossia dall’incontro fra due soggetti pari grado, ma, moltiplicando i livelli, assume un



carattere metadiscorsivo: mostro di / non voler essere visto. Gli occhiali scuri svolgono il ruolo tipico della
maschera teatrale, che esibisce il nascondimento, instaurando il vortice infinito dell’ essere e dell’ apparire.

“Larvatus prodeo: cammino col dito puntato sulla maschera: metto una maschera sulla mia passione, ma con
un dito discreto (e scaltro) indico questa maschera. [...] Non ¢’ & oblazione amorosa senzateatro finale: il
segno e semprevincitore”  (p. 139). A meno che, possibilita tutt’ atro che remota, I’ altro non si ponga a di
fuori dall’ asse comunicativo, e impersoni la figura ancora piu furba dello stupido rispondendo alla mossa
strategica dell’innamorato con latattica del non voler intendere. “ Cio facendo — continua infatti Barthes—, io
non gioco, bensi rischio: giacché pud sempre darsi chel’ atro non si chieda affatto laragione di quegli
occhiali mai visti e che, nel mio gesto, non scorga alcun segno” (p. 140). La perfidiain agguato del
(s)oggetto amato fa si che gli occhiali tornino a essere oggetto d’ uso quotidiano, cosa senza senso. E la storia
ricomincia.

Il secondo caso e quello dell’ automobile, a cui Barthes dedica le celebri pagine sulla Citroén DS in Miti

d’ oggi (1957: 147-149) — dove si trovala celebre affermazione (che tante polemiche e tanti entusiasmi ha
suscitato) sull’ auto come “equivalente abbastanza esatto delle grandi cattedrali gotiche” — e poi un intero
saggio, “Lavoiture, projection del’ Ego” (1960, tradotto col titolo “ L’ automobile, un *aggeggio del tutto
comune’”). | due interventi, apparentemente contraddittori fraloro, hanno in realta differenti argomenti,
divers obiettivi e metodi: il primo lavora sulla dimensione miticadi un preciso modello d’ automobile —
appunto, la Déesse —, mentre il successivo € lalettura socio-semiologicadei risultati di un grosso sondaggio
sull’ automobile francese in generale — commissionato, pare, giusto da Citroén, che avevain quel periodo
proposto a Barthes una consulenza (mai andata a buon fine). In ogni caso, la pur breve distanzatemporale fra
questi due scritti € assai significativa: nel giro di pochi anni I’automobile diviene per i francesi un ‘aggeggio
del tutto comune’, non piu oggetto da sognare, banale e raggiungibile status symbol, ma qualcosa di concreto
Verso cui puntare entro un’ economia domestica da gestire oculatamente.

L a perdita della dimensione mitica non comporta tuttavia, osserva Barthes, una perdita di significazione, ma
semmai una modifica della natura intrinseca di tale significazione: ala dimensione ‘ sovrannatural €
dell’ammiraglia Citroén si oppone la‘quotidianita’ del parco macchine della nazione francese, laddove
quest’ ultima non € meno significativa della prima: la banalita non é reale insignificanza ma suo indizio
esteriore. L’ automobile resta cosi un buon equivalente di quel che erano le medievali cattedrali gotiche (“una
grande creazione d' epoca, concepite appassionatamente da artisti ignoti, consumate nellaloro immagine, se
non nel suo uso, datutto un popolo”) masenzala“magia’ (il termine € sempre di Barthes) da esse emanata.

Quel che anoai, qui, interessa e anche altro: ossiail lavoro semiologico implicito condotto da Barthes
nell’esame di questi due grossi campi d’indagine. Nel caso del parco macchine francese, per esempio, risulta
notevole la strategia contrastiva applicata da Barthes al campo semantico dell’ automobile, che appare
strutturato in modo oppositivo: da unaparte il grosso temadello ‘sport’, o meglio dell’ auto cosiddetta
sportiva; dall’ altro quello della‘ domesticita’, della macchina-casa. Questi due temi, osserva Barthes, non
esistono nell’immaginario francese che I’ uno rispetto all’ atro: I’ essere * sportiva di un’ automobile e
innanzitutto il suo non essere ‘domestica’, e viceversa. In atri termini, prima ancora che essere dotate di
qualita positive (velocita, scomodita, rischio), ale auto sportive vengono attribuite qualita negative (non
semplicita tecnica, non conformismo nellaguida...). Analogamente, unamacchina é paragonabile auna
casa (va arredata, € tenuta pulita, costituisce un ‘rifugio’ etc.) in primo luogo perché in essanon s cercala
sportivita (I' avventura, la potenza) mail suo contrario (il rilassamento dopo |o stress quotidiano, la
‘comodita’). Da una parte I’ auto € uno strumento superlativo di lotta, un contatto diretto fra un corpo e un
macchinario, uno strumento che ‘s pilota’ con attenzione e capacita; dall’ altra essa & un sostituto della ‘ tand



casalinga, un rifugio portatile, un alloggio per procura, che guida piuttosto che lasciarsi guidare. Da un lato,
dunque, la solitudine dell’ individuo dinnanzi al mondo, la suavogliadi farne parte, la sua capacita nel
dominarlo; dall’ atro I’ inserimento dell’ uomo all’interno del nucleo familiare, nel calore del focolare
domestico, che non vamai del tutto abbandonato, nemmeno quando ci si recaa lavoro, meno che mai
guando s va all’ estero. Inutile dire che questo secondo tema tende, in definitiva, a prevalere sul secondo:
“Certa psicanalisi non avrebbe forse difficolta arintracciare I archetipo materno per eccellenza nel temadella
casa-automobile, mantenuta come un ‘interno’ attraverso il viaggio verso I’ esterno; probabilmente, non &
altro cheil prolungamento adulto del gioco infantile della capanna. Ed ecco che, improvvisamente, il senso
dellapromozione sociale s trasforma: I’ auto non € piu un segno di ‘conquistal mail desiderio di evasione
dalla societa di massa; non liberta di essereI’altro maliberta di essere ‘se stessi’” (p. 49).

Larilevanza della Citroén DS, e di conseguenzail suo valore mitologico, il suo interpretare a meglio la
versione moderna delle cattedrali gotiche, sta proprio nell’ essere una vettura che segnail passaggio,
rappresentandone la sintesi ideale, fral’ automobile potente, meccanicamente perfetta e percio ‘ sportiva’, e la
domesticita dell’ auto-rifugio, comoda e accogliente. “Fino aieri la macchina superlativa dipendevadi piu dal
bestiario della potenza; ora diventa piu spirituale e pit oggettiva, e malgrado alcuni compiacimenti
neomaniaci (come il volante vuoto), eccola piu casalinga, meglio intonata a quella sublimazione

dell’ utensilita che oggi s ritrova nella nostra economia domestica: il cruscotto somiglia piu a unacucina
moderna che alla centrale di un’ officina: le lamelle sottili di lamiera opaca, ondulata, le levette coi pomelli
bianchi, i quadranti molto semplici, la stessa discrezione delle parti nichelate, tutto questo significa una sorta
di controllo esercitato sul movimento, concepito ormai come comfort pit che come prestazione. Si passa
visibilmente da un’ achimia della velocita a un assaporamento della guida’ (p. 148). Questa serie di contenuti
mitologici hanno unaloro chiara base espressiva: a un significato (o serie di significati) corrisponde un
significante (o serie di significanti). Ed e cio che Barthes prende in considerazione, mettendo in evidenza

I” aerodinamismo, la leggerezza, in definitivalaforma classica, ossia ‘ perfetta’, della Déesse. Da che cosa
deriva questo effetto di perfezione? Innanzitutto dalle giunture frale varie componenti dell’ auto, che
risultano avere la meglio sulla sua sostanza: quel che conta, in altri termini, non e né lalamieranéil vetro né
lagommamail modo in cui, scomparendo come parti autonome, esse vengono tenute insieme, facendo
emergere una levigatezza quasi magica, sicuramente religiosa, sacrale. L’ automobile, priva— come latunica
di Cristo—di connessioni evidenti, fa scomparirela‘mano’ di chi |’ ha prodotta, e con essail gesto stesso
della sua fabbricazione: I’ auto sembra essere tutta d’ un pezzo, come se si fosse fabbricata da sé, al modo di
un qualsiasi essere a tempo stesso naturale e sovrannaturale. “NellaDS si hal’ embrione di una nuova
fenomenologia della connessione, come se si passasse da un mondo di elementi saldati a un mondo di
elementi giustapposti e solidali solo in virtu dellaformameravigliosa’ (p. 148). In tal modo, € come sela
materia, nella sua costitutiva pesantezza, tendesse a evaporare, a tutto vantaggio di una leggerezza aerea
prodotta dall’ uso sapiente del vetro. Come, appunto, nelle cattedrali medievali, la materia pesante cede il
posto all’inconsistenzadel cristallo. “LaDéesse e visibilmente esaltazione del vetro, elalamierain essae
solo una base. Cosi i vetri non sono finestre, aperture tagliate nel guscio oscuro; sono grandi pannelli d’'ariae
di vuoto, con labombatura distesa e brillante delle bolle di sapone, la sottigliezza dura di una sostanza piu
entomologicachereale’ (p. 148).

Tutto cio, per Barthes, € comprovato dal comportamento degli estasiati visitatori allafiera che ne esponei
primi prototipi, dove la meraviglia della vista cede abbastanza presto il posto alla controprova materiale del
tatto: “le lamiere, le giunture vengono toccate, palpate le imbottiture, provati i sedili, carezzati gli sportelli,
maltrattati i cuscini; davanti a volante, st mimalaguida con tutto il corpo” (p. 149). In questa cura maniacale
del corpo dell’ automobile, piu organismo che macchina, mediante il corpo attivato dello spettatore-
consumatore si racchiude |’ essenza significativa della Citroén DS — mettendo molto bene in evidenza come i
sistemi semiologici della societa di massa, specie quando si concretizzano in oggetti tecnologici a tempo
stesso quotidiani e sovrannaturali, fanno uso di molteplici sostanze espressive, allontanandosi di gran lunga
da quel loro presunto modello ideale e astratto che € lalingua. La semiologia di Barthes va ben oltre le sue
stesse formulazioni teoriche.



G. Marrone, Roland Barthes: parole chiave, Carocci Editore, Roma 2016.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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