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Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E sembrano compendiare nel
loro breve respiro la vita del prisma cui appartengono : frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro
scrigno, integro, il suonosenso della poesia dalla quale provengono. Con un solo verso un poeta puo
mostrare il doppio nodo chelo lega al proprio tempo e al tempo che non c’e, all’ accadere e all’impossibile.
In un verso, in un solo verso, un poeta puo rivelare il suo sguardo, in grado di rivolgersi all’ enigma che é il
proprio cielo interiore e al movimento delle costellazioni, alla lingua del sentire e del patire di cui diceva
Leopardi e all’ alfabeto degli astri di cui diceva Mallarmé. Un verso, un solo verso, puo essereil cristalloin
cui si specchiano gli altri versi che compongono un testo. Per questo da un verso, da un solo verso, possiamo
muovere all’ ascolto dell’intera poesia.

Leopardi, A Slvia: il verbo da cui questo verso dipende, da cui pende come una collana, stanel verso
precedente: splendea. “Quando belta splendea /negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi”. Ridenti e fuggitivi: due
modi dell’ apparire, contrastanti, accostati per la primavolta nella poesiaitaliana. Il riso degli occhi: nella

galleriadellafigurazioni femminili, il lampeggiamento del riso negli occhi appartiene anzitutto alla Beatrice
di Dante. Il "viso ridente", il "dolce riso" , gli "occhi rilucenti”, "li occhi suoi ridenti”. Un riflesso che unisce

quellaluce degli occhi ai cieli, il riso degli occhi a "riso dell'universo”. Fisiologia dell'amore e teologia
dell'amore si congiungono in questo mostrarsi della luce come sorriso. Ma questa radice teologica dell'amore
e estranea al verso leopardiano.

Qui il riso degli occhi é circoscritto nel tempo fuggitivo dell'esistenza umana. Silvia ora é solo parvenza. ||
riso degli occhi suoi lampeggia nel tempo di una mortalita crudele. E una luce che appare come gia stata.
Transitorieta della bellezza: John K eats questa bellezza che declina |’ ha descritta anch’ egli come tremito di
luce negli occhi, e insieme nel paesaggio. Negli occhi della Silvialeopardianail declino é detto dal contrasto
tralo sfolgorio del sorriso eil gelo dellafinitudine, tral'ondadi vita che ¢’ ein quel sorriso eil corpo dombra
degli ultimi versi:"... e con lamano / lafredda morte ed una tombaignuda/ mostravi di lontano”. Un corpo
luminoso e un corpo d'ombra. Un corpo d’ ombra come I'Euridice di un bellissimo poemetto di Rilke, Orfeo,
Euridice, Ermes. Negli occhi ridenti di Silviac'éil riflesso del riso della natura, della primavera.
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Questa corrispondenzatrail riso della natura eil riso degli occhi attraversala poesia: ancorala Beatrice
della Vita Nuova, Petrarcanel Canzoniere, il Tasso delle Rime, e Leopardi stesso nelle Ricordanze: "Nerina



mia, per te non torna/ primavera giammai, non tornaamore”. Malarelazione — di velature e di contrasti —tra
"ridenti" e "fuggitivi" sbalzail verso leopardiano sopragli altri versi. E proprio questo reciproco illuminarsi e
ombreggiarsi di "ridenti" e "fuggitivi" che daa verso leopardiano il suo singolare, unico timbro. Certo, c’ era
giaun petrarchesco "fugitivo raggio”, masi tratta di un annuncio molto parziale, perché privo di quella
polisemia che sfavilla nell'aggettivo leopardiano. L’ energia di quel "fuggitivi" € proprio nel legame con
"ridenti". Legame assente negli esemplari di Dante, Petrarca, Tasso. Leopardi, componendo, ha variato piu
volte ridenti, ma non hamai toccato fuggitivi.

Da"ridenti" a"fuggitivi" c'é uno dargars e, insieme, un incresparsi del senso: il mostrarsi luminoso
dell'immagine é accompagnato, e sfumato, dal tremito di un‘'ombra, perché ¢’ e nel fuggitivi il ritrarsi pudico
degli occhi, ¢’ & una verecondia che combatte con il desiderio, e ¢’ & anche una malinconia dello sguardo,
presagio del declino, della caducita. Laluce degli occhi "ridenti e fuggitivi" si raccoglie tuttain un lampo.
Saral’"éclair”, il lampo, degli occhi della passante di Baudelaire, nel rumore di una strada parigina: in quel
lampo degli occhi ci saral'esperienzadi un amore non vissuto mapiu forte di un amore vissuto.

Come non richiamare I'immagine di Silviadinanzi al mostrarsi della passante come "fugitive beaut€", come
bellezza fuggitiva? La passante di Baudelaire apre la sequenza delle fuggitive: in Proust, nella poesia di
Sharbaro, di Campana, di Machado. Eppure, osservati da questi margini, gli occhi "ridenti e fuggitivi” di
Silviamostrano che e davvero irripetibile e inconfondibile il cerchio d'ombra che darisalto al loro fulgore.
Masialaluce sial'ombra provengono datutti gli altri versi del testo poetico. E dungue, a questo punto,
un'altralettura pud avere inizio, seguendo ordinatamente il tempo, eil ritmo del testo poetico: "Silvia,
rimembri ancora...".

Un ver so:

L'amor che move il sole ele dtre stelle

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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