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Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E sembrano compendiare nel
loro breve respiro la vita del prisma cui appartengono : frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro
scrigno, integro, il suonosenso della poesia dalla quale provengono. Con un solo verso un poeta puÃ²
mostrare il doppio nodo che lo lega al proprio tempo e al tempo che non câ??Ã¨, allâ??accadere e
allâ??impossibile. In un verso, in un solo verso, un poeta puÃ² rivelare il suo sguardo, in grado di rivolgersi
allâ??enigma che Ã¨ il proprio cielo interiore e al movimento delle costellazioni, alla lingua del sentire e del
patire di cui diceva Leopardi e allâ??alfabeto degli astri di cui diceva MallarmÃ©. Un verso, un solo verso,
puÃ² essere il cristallo in cui si specchiano gli altri versi che compongono un testo. Per questo da un verso,
da un solo verso, possiamo muovere allâ??ascolto dellâ??intera poesia.

 

Leopardi, A Silvia: il verbo da cui questo verso dipende, da cui pende come una collana, sta nel verso
precedente: splendea. â??Quando beltÃ  splendea /negli occhi tuoi ridenti e fuggitiviâ?•. Ridenti e fuggitivi:
due modi dellâ??apparire, contrastanti, accostati per la prima volta nella poesia italiana. Il riso degli occhi:
nella galleria della figurazioni femminili, il lampeggiamento del riso negli occhi appartiene anzitutto alla
Beatrice di Dante. Il "viso ridente", il "dolce riso" , gli "occhi rilucenti", "li occhi suoi ridenti". Un riflesso
che unisce quella luce degli occhi ai cieli, il riso degli occhi al "riso dell'universo". Fisiologia dell'amore e
teologia dell'amore si congiungono in questo mostrarsi della luce come sorriso. Ma questa radice teologica
dell'amore Ã¨ estranea al verso leopardiano.

 

Qui il riso degli occhi Ã¨ circoscritto nel tempo fuggitivo dell'esistenza umana. Silvia ora Ã¨ solo parvenza. Il
riso degli occhi suoi lampeggia nel tempo di una mortalitÃ  crudele. Ã? una luce che appare come giÃ  stata.
TransitorietÃ  della bellezza: John Keats questa bellezza che declina lâ??ha descritta anchâ??egli come
tremito di luce negli occhi, e insieme nel paesaggio. Negli occhi della Silvia leopardiana il declino Ã¨ detto
dal contrasto tra lo sfolgorio del sorriso e il gelo della finitudine, tra l'onda di vita che câ??Ã¨ in quel sorriso
e il corpo d'ombra degli ultimi versi:"... e con la mano / la fredda morte ed una tomba ignuda / mostravi di
lontano". Un corpo luminoso e un corpo d'ombra. Un corpo dâ??ombra come l'Euridice di un bellissimo
poemetto di Rilke, Orfeo, Euridice, Ermes. Negli occhi ridenti di Silvia c'Ã¨ il riflesso del riso della natura,
della primavera.
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Questa corrispondenza tra il riso della natura e il riso degli occhi attraversa la poesia: ancora la Beatrice
della Vita Nuova, Petrarca nel Canzoniere, il Tasso delle Rime, e Leopardi stesso nelle Ricordanze: "Nerina



mia, per te non torna / primavera giammai, non torna amore". Ma la relazione â?? di velature e di contrasti
â?? tra "ridenti" e "fuggitivi" sbalza il verso leopardiano sopra gli altri versi. Ã? proprio questo reciproco
illuminarsi e ombreggiarsi di "ridenti" e "fuggitivi" che dÃ  al verso leopardiano il suo singolare, unico
timbro. Certo, câ??era giÃ  un petrarchesco "fugitivo raggio", ma si tratta di un annuncio molto parziale,
perchÃ© privo di quella polisemia che sfavilla nell'aggettivo leopardiano. Lâ??energia di quel "fuggitivi" Ã¨
proprio nel legame con "ridenti". Legame assente negli esemplari di Dante, Petrarca, Tasso. Leopardi,
componendo, ha variato piÃ¹ volte ridenti, ma non ha mai toccato fuggitivi.

 

Da "ridenti" a "fuggitivi" c'Ã¨ uno slargarsi e, insieme, un incresparsi del senso: il mostrarsi luminoso
dell'immagine Ã¨ accompagnato, e sfumato, dal tremito di un'ombra, perchÃ© câ??Ã¨ nel fuggitivi il ritrarsi
pudico degli occhi, câ??Ã¨ una verecondia che combatte con il desiderio, e câ??Ã¨ anche una malinconia
dello sguardo, presagio del declino, della caducitÃ . La luce degli occhi "ridenti e fuggitivi" si raccoglie tutta
in un lampo. SarÃ  lâ??"Ã©clair", il lampo, degli occhi della passante di Baudelaire, nel rumore di una
strada parigina: in quel lampo degli occhi ci sarÃ  l'esperienza di un amore non vissuto ma piÃ¹ forte di un
amore vissuto.

 

Come non richiamare l'immagine di Silvia dinanzi al mostrarsi della passante come "fugitive beautÃ©",
come bellezza fuggitiva? La passante di Baudelaire apre la sequenza delle fuggitive: in Proust, nella poesia di
Sbarbaro, di Campana, di Machado. Eppure, osservati da questi margini, gli occhi "ridenti e fuggitivi" di
Silvia mostrano che Ã¨ davvero irripetibile e inconfondibile il cerchio d'ombra che dÃ  risalto al loro fulgore.
Ma sia la luce sia l'ombra provengono da tutti gli altri versi del testo poetico. E dunque, a questo punto,
un'altra lettura puÃ² avere inizio, seguendo ordinatamente il tempo, e il ritmo del testo poetico: "Silvia,
rimembri ancora...". 

 

Un verso:

L'amor che move il sole e le altre stelle

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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