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Ghrahr!

Un giovane sbarbato, capelli neri pettinati all&??indietro, camicianel pantaloni e maglione sulle spalle, un
libro nellamano sinistra, comincia a declamare una poesia. Ad ascoltarlo ci sono giusto tre anime,
guantomeno singolari, trattandosi dei tre leoni dello zoo di San Francisco. E&?? il 1966. Reading Poetry to
Lions, uno dei dieci episodi della serie televisiva USA: Poetry di Richard O. Moore, A" dedicata a poeta beat
americano Michael McClure, o Pat McLear come A" chiamato in Big Sur di Jack Kerouac, che lo include
anche ne | Vagabondi del Dharma e in Angeli della desolazione.

Rinchiusi in gabbie minuscole, i tre ignari leoni ascoltano la poesia Tantra 49, una delle 99 che componeil
libro di McClure Ghost Tantras (1966, ripubblicato da City Lights nel 2013). La coperting, realizzata
dall&??artista californiano Wallace Berman, raffigurail poetanelle vesti di un poco benevolo lupo mannaro.
Berman realizzerA anche la copertinadi un altro libro dell&??amico McClure, Rebel Lions (1991), dovei
A«leoni ribelliA» del titolo suonano in inglese comeil plurale di A«ribellioneA». In questo caso Berman
sceglie uno dei suoi collage Verifax, con lafoto di un leone.
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Se |&??artista Bruce Conner aveva realizzato una prima registrazione audio della poesia, con un sottofondo di
suoni felini che, terminatalalettura, restavano i soli protagonisti, Reading Poetry to Lions A” piAt ambiguo.
Qui uno dei leoni non sembra apprezzare il poeta che, in un tentativo mimetico, spalancalabocca, alzail
tono dellavoce e cominciaaruggire. Il leone apre le fauci, sd??inarca sulle zampe posteriori, balzain avanti
con impeto. Solo la graticola sembra permettere il protrarsi di questa straziante successione di versi leonini.
Con il procedere dellalettura, tuttavia, si hala??mpressione che [&?2uomo e |&??animale tessano una
fragorosa trama comune, a volte in un canto e controcanto, altre volte all&??unisono.

McClure non intende ammaestrare il leone o renderlo sensibile ala parola poetica. Ghost Tantras raccoglie
una serie di esperimenti di quello che chiamava A «beast languageA », una riproduzione &?? orale quanto
grafica &?? del linguaggio animale. Un tentativo che rimanda alla poesia sonora di Kurt Schwitterso allo
zaum, la poesiatrans-razionale del futurismo russo (Alexel Kruchenykh e Velimir Chlebnikov). Un ponte tra
Zurigo e San Francisco, tra dada e beat, complice Howl di Allen Ginsberg, letto per laprimavoltaalla Six
Gallery Reading nel 1955 cui McClure partecipa.

Guardando per laprimavoltail filmato di McClure, senza conoscere il testo della poesia, ero rimasto colpito
dal poeta che, quando non fa altro che emettere suoni gutturali e laringei, non stacca gli occhi dal libro. Come
se stesse seguendo una partitura, dove ogni ruggito ha la suaintonazione e durata. E&?? esattamente quanto
accade, perchA®© gli ultimi otto versi di Tantra 49 sono una serie impressionante di 41 frasi che vale lapena
di riportare per intero:



Grahhr! Grahhhr! Grahhhrrr! Ghrahhr. Grahhrrr.

Grahhrr-grahhhhrr! Grahhr. Gahrahhrr. Ghrahhhrrrr.
Ghrarrrr. Ghrahhr! Ghrarrrrr. Ghrarrrr. Ghrahhhrr.
Ghrahhrr. Ghrahr. Grahhr. Grahharrr. Grahhrr.
Grahhhhr. Grahhhr. Gahar. Ghrahhr. Grahhr. Grahhr.
Ghrahhr. Grahhhr. Grahhr. Gratharrr! Grahhrr.
Ghrahrr. Ghraaaaaaahrr. Grhar. Ghhrarrr! Grahhhrr.
Ghrahrr. Gharr! Ghrahhhhr. Grahhrr. Ghraherrr.



Steven Famaci harisparmiato lafaticadi analizzarle una ad una: vi sono 6 Grahhr, 5 Ghrahhr, 4 Grahhrr, 3
Grahhhr, 2 Ghrarrrr, 2 Ghrahrr e 26 variazioni uniche. Una parola sospesa nel bianco e al centro della
pagina, privadi ogni ancoraggio ai margini, di una??ordinata disposizione in un paragrafo giustificato. Se si
legge ancora da sinistra a destra e dall&??alto in basso, la potenza visivadel linguaggio A” tale daformare un
disegno, in cui i tratti sono costituiti da molteplici combinazioni di quattro lettere (A, G, H, R) edal punto
d&a??esclamazione.

Roar

Nel 1955 LIFE pubblicA2 un servizio su un petroliere texano cresciuto in un circo che, due anni prima, aveva
acquistato un cucciolo di leone dallo zoo di Dallas. Blondie, questo il suo nome, diventA2 presto un
A«Living Room LionA», come suggerivail titolo dell&??articolo, un membro dellafamiglia che circolava
liberamente in casa, si lavava nella vasca da bagno, portava sul dorso i bambini del quartiere, pacioso come
un agnello.



Una??esperienza che deve aver fatto sogghignare Noel Marshall (produttore de La??esorcista), |a?7attrice
Tippi Hedren e suafiglia, Melanie Griffith. Durante gli anni settanta si trasferirono in un ranch fuori Los
Angeles, raccogliendo animali nati in cattivitA , abbandonati o maltrattati, provenienti dacirchi, zoo o
proprietari privati. Presto si ritrovarono con 71 leoni, 20 tigri, 10 puma, 9 pantere nere, 4 leopardi, 2
giaguari, senza dimenticare il A«ligerA» Patrick, un ibrido nato dapapA leone e mammatigre. |l Simba
piA fido di questa??esoticaarcadi NOA© si era cosA- acclimatato all &??ecosistema umano-animale da
dividereil letto con |&?7allora tredicenne Melanie Griffith &7 roba da far impallidire San Girolamo. La poco
premurosa mamma Tippi Hedren se ne pentA- solo in seguito, fondando tra1a4??altro lo Shambala Wildlife
Preserve, unariserva non-profit in difesa degli animali della savana.

Durante |42%state 1978, quando il conto degli animali non umani salA- a 150, realizzarono finalmente un
film (Roar, 1981), con una storiaquas vera: unafamigliasi trovain casa circondata dai leoni, una versione
felinade Gli Uccdlli, in cui trala??altro avevarecitato Tippi Hedren. Costato unafortuna, il film fu un flop;
uscito solo in Europa, A" stato distribuito negli Stati Uniti solo |0 scorso anno, e non ha ancora raggiunto lo
stato di cult movie che merita. Considerato come il film piAt pericoloso della storiadel cinema, nel titoli di
testasi legge: A«Nessun animale A” stato maltrattato durante la realizzazione di questo film, 70 membri del
cast e della troupe lo sono statiA». Chi collaboravaal film era avvertito: prima o poi avrebbe suscitato
|&??attenzione famelicade felidi. Infatti in questo film-documentario, girato con quattro e avolte otto
telecamere per scena, non ci sono effetti speciali: quando un leone balza su un attore 8?7 per abbracciarlo o
per morderlo 87?7 s tratta di un evento reale, di una?2improvvisazione leonina. La scenografiadel film si



costruA- cosA - giorno dopo giorno, dettata dal comportamento imprevedibile della coloniaanimale. In
barba ai vincoli budgetari di produzione, i leoni oziavano quando tutto era pronto per il ciac, e agivano
repentini quando nessuno era attrezzato per registrare la performance. La colpa era perA2 degli attori umani
che, per girareil film, fingevano di essere spaventati dai leoni con cui convivevano in santa pace daun
decennio. A«Ma che diavolo gli ha preso a questi qui?A» dovevano chiedersi increduli i leoni.






Se potesse parlare

A«Se un leone potesse parlare, noi non potremmo capirloA»: difficile dire esattamente cosa intendesse
Wittgenstein in questo passo apparentemente semplice delle Ricerche filosofiche; i leoni sono dotati di
favellaameno dai tempi delle favole di Esopo. E che siano compresi (come precisail poeta e addestratore di
cani e cavalli americano Vicki Hearnein Animal Happiness) |o testimoniano quei dieci anni sotto |o stesso
tetto degli attori di Roar.

Esistono diverse interpretazioni del passo delle Ricerche filosofiche, ognuna vuol e spiegare cosa intendesse
veramente Wittgenstein. Come se, in fondo, il leone el filosofo viennese fossero legati dallo stesso destino:
parlare senza essere capiti. Una??esperienza comune anche a chi non professa lafilosofia di mestiere. Senza
scomodare i leoni, Wittgenstein scrive anche che un uomo puA2 essere un completo enigma per un altro
uomo. Ghrahr! diventa allora un grido che viene dalla nostrainterioritA , und??interioritA silenziosache,
quando Si esprime, restaimperscrutabile per gli atri. PiA? ottimistalo slancio poetico di McClure che, nella
quartadi copertina di Ghost Tantras, cosA- incitai suoi lettori: A«non ti preoccupare dei dettagli, lascia che
le singole pronunce e vibrazioni si succedano, non cercare significati nascosti. Leggile avoce ataA». Rivolte
al leone, il fido leone risponderA &?? Ghrahr!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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