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Quando mi ricordo quella sera e quellâ??ora, sento gonfiarmisi il cuore, e piango sulla perduta gioventÃ¹, e
piango sulla tomba dellâ??uomo che i sogni piÃ¹ belli della gioventÃ¹ mia se li ha portati con sÃ©! (G.
Bandi )

 In venticinque giorni dalla partenza da Genova [i Mille] avevano vissuto quanto si puÃ² vivere in parecchi
anni, e veduto e sentito quanto in un lungo viaggio, per terre di civiltÃ  antiche e venerande. (A. Secchi)

La camicia rossa ci si Ã¨ stretta alle carni. Moriremo con essa, cercando con lâ??ultimo sguardo, le
luminose visioni dâ??un passato che sarÃ  spento con noi. (Barrili)

 

Sappiamo ora che tutti i testi di maggior qualitÃ  della letteratura garibaldina italiana furono scritti spesso
molti anni dopo i fatti vissuti. Si Ã¨ cominciato perciÃ² con il riportare tre citazioni di autori diversi che
fanno il punto o rievocano con pochi tratti la propria esperienza garibaldina restituendo un ventaglio di
differenti emozioni - la nostalgia struggente, la consapevolezza dâ??una avvenuta iniziazione e lâ??indelebile
persistenza dâ??un ricordo fattosi modo dâ??essere - ruotanti tutte perÃ² attorno allâ??elemento della
giovinezza. CosicchÃ© da subito, ancor prima che il significato storico e politico di enorme rilevanza
rivestito dallâ??impresa dei Mille, conta, nel guizzo della rievocazione individuale, la miracolosa coincidenza
tra un evento di portata epocale e la propria giovinezza. Ora, tornando invece allâ??inizio della spedizione e
servendoci delle prime impressioni del curioso e ricettivo Abba, si assiste nella cittÃ  di Genova ad una
massiccia presenza giovanile: â??Ieri sera arrivammo ad ora tarda, e non ci riusciva di trovar posto negli
alberghi, zeppi di gioventÃ¹ venuta di fuoriâ?•. Ed una volta imbarcato lâ??osservazione si rinnova con una
maggiore attenzione e volontÃ  di rendersi conto del panorama umano che pian piano si va delineando:
â??...in generale veggo facce fresche, capelli biondi o neri, gioventÃ¹ e vigoreâ?•.

 

Prendere il mare aperto verso una terra sconosciuta ed unâ??impresa dai contorni indefiniti, ma certo di
grande pericolo personale, rappresenta per i giovani dei Mille innanzitutto il distacco iniziatico dalla
famiglia. In particolare dalla madre, che tenta fino allâ??ultimo di trattenere a sÃ© il figlio, come descrive
Abba nella piÃ¹ distesa delle scene riguardo a questa tematica: â??Sapete che la madre di Luzzatto venne a
cercarlo?â?• â??Da Udine?â?• â??O da Milano, non so. Corse di qua, di lÃ , da Genova alla Foce, dalla Foce
a Quarto, chiedendo, pregando, e tanto fece che lo trovÃ²â?•. â??E lui?â?• â??E lui la supplicÃ² di non dirgli
di tornare indietro; perchÃ© sarebbe partito lo stesso, col rimorso di averla disubbiditaâ?•. â??E la
mamma?â?• â??Se nâ??andÃ² solaâ?•. Anche il Nievo degli Amori garibaldini si allinea allâ??immaginario
dei memorialisti nel confermare la figura femminile quale portatrice dei vincoli amorosi che lo slancio del
giovane sâ??attenta a sciogliere (cosÃ¬ egli si rivolge al sedicenne protagonista di Ad uno che parte: â??La
tua madre infelice/ DÃ¬ non ti strinse al core?â?• vv.7-8, â??La tenera sorella/ Al canto della porta/ Non ti
trattenne anchâ??ella?â?• vv.11-3, â??Va! parenti, sorella/ Madre, tutto abbandona!/ Spezza la vita
anchâ??ella!â?• vv.56-9).
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Per contro il padre, nel racconto di Abba, evidentemente piÃ¹ conscio della necessitÃ  della formazione per
via patriottica, sembra piuttosto accompagnare il figlio (â??Immagino il vecchio austero sulla porta della sua
Pradalunga, intento a guardare il figlio che gli ha dato le spalleâ?•) e riceverne semmai le confidenze
sullâ??eccezionale impresa militare sotto forma di naturali prove della propria maturazione. Oppure il
maschile paterno viene caricaturato quando per paviditÃ  meschina, gretto egoismo o cautelositÃ  politica,
tenta di ostacolare, con la retorica, con lâ??autoritÃ  o lâ??implorazione, il tradimento salutare e
lâ??irrefrenabile slancio del figlio: â??...cominciÃ² colle meraviglie, poi colle esortazioni [...] Poi passÃ² alle
minacce. Avrebbe scritto, si sarebbe fatto aiutare da quanti del mio paese sono qui; mi avrebbe affrontato
allâ??imbarco per... Ed io nulla. Ultima prova, quasi piangendo e colle mani giunte, proruppe: - Ma che cosa
vi ha fatto il re di Napoli a voi che non lo conoscete e andate a fargli guerra? Briganti! - Eppure un suo figlio
verrÃ  con noiâ?•.

 

Ora, a muovere questa gioventÃ¹, che si mostra straripare ad ogni pagina con immagini di vorticoso impeto
fin dallâ??impazienza per la partenza e dallâ??accalcarsi allâ??imbarco verso la traversata, sono certamente
le parole dâ??ordine patriottiche di unitÃ  e di liberazione, e tuttavia il concetto che ricorre con maggior
incisiva frequenza nei testi ruota attorno al desiderio: â??Il Vecchi mâ??andava contando ad una ad una le
difficoltÃ  dellâ??impresa, raccomandandosi che col desiderio nostro e colla nostra impazienza non si
aggiungessero stimoli a quelli che giÃ  aveva del proprio Garibaldiâ?• (Bandi).

Scrive Hillman che â??il termine greco per indicare questo specifico movimento erotico di desiderio
nostalgico era pothos. Platone lo definisce nel Cratilo come il desiderio struggente per un oggetto distanteâ?•.
Nei testi presi in esame esso risulta naturalmente la fiabesca e letteraria immagine di una Sicilia ignota (â??A
nominarla, sento un mondo nellâ??antichitÃ ... Quel che oggi sia lâ??isola non lo so. La vedo laggiÃ¹ in una
profonditÃ  misteriosa e solaâ?•) e vagheggiata (â??io questi azzurri gli aveva indovinati, veduti, respiratiâ?•,
Abba).

 

Il desiderio trova il suo correlativo metaforico nello sguardo, che percorre febbrile e nostalgico la distesa
marina de â??lâ??isola dei nostri sogniâ?• (Adamoli), su cui il giovane agogna di distendersi in una libera e
fascinosa avventura di formazione esistenziale: â??...il mare scintillava sotto i nostri occhi, ripercosso dagli
ultimi raggi del sole cadente. La veduta del mare ci ridestÃ² piÃ¹ tormentosa nel cuore la poesia della
romanzesca impresa che ci aveva innamoratiâ?• (Bandi). Ma se lo stimolo piÃ¹ evidente consiste appunto nel
richiamo del misterioso oggetto, presente nellâ??immaginazione oltre lo sguardo teso ed il mare infinito si
evidenzia poi che la fonte della propria utopia va ricercata ancora nella spinta piÃ¹ profonda del sÃ©: â??Ã?
di quella tribÃ¹ dâ??uomini che vanno avanti, con lo sguardo sempre fisso in certi punti lontani, che il mondo
non vedrÃ  mai. Eppure per essi quellâ??ideale lassÃ¹ lassÃ¹, Ã¨ realtÃ  di vita interioreâ?• (Abba).

 

A questa vera e propria possessione, che sâ??impadronisce del soggetto e lo trascina via oltre ogni prudente
calcolo e ragionevole resistenza, non soggiacciono soltanto i giovani, bensÃ¬ lo stesso condottiero al
momento cruciale della decisione. Guerzoni infatti rappresenta dapprima un Garibaldi anchâ??egli
romanticamente pensoso a scrutare lâ??orizzonte marino, dopodichÃ© paragona lâ??improvvisa risoluzione
con quella degli eroi classici svegliati dal torpore grazie ai messaggeri di Giove avvicinandosi ad uno dei
modi utilizzati da Omero e da Virgilio per indagare la vita interiore dei personaggi: â??fu certo una gran voce
echeggiata dentro le profonditÃ  piÃ¹ ascose dellâ??anima sua, quella che troncÃ² tutti i contrasti, vinse tutte
le dubbiezze di Garibaldi, e allâ??improvviso, imperiosamente, inappellabilmente, con un cenno di Dio,
glâ??intimÃ² la partenzaâ?•.



 

Hillman, riprendendo lâ??archetipo del puer aeternus di Jung quale â??componente eternamente giovanile di
ogni psiche umana... eternamente girovaga, eternamente piena di desiderioâ?• scrive dellâ?? â??andare
errando come simbolo di anelitoâ?• e ritrova in Alessandro Magno la piÃ¹ chiara esemplificazione di pothos.
Scrive ancora Hillman che a tale personaggio storico â??si attribuisce anche di aver coniato lâ??espressione
â??afferrato da pothosâ?•, per spiegare il suo indescrivibile desiderio per qualcosa che fosse oltre, un
desiderio che lo portÃ² oltre tutti i confini in una conquista orizzontale dello spazio, vero cosmonauta
dellâ??antichitÃ . Bastava che Alessandro si sedesse sulla sponda di un fiume o di fronte alla sua tenda a
guardare lontano, perchÃ© pothos lo afferrasse spingendolo ad andare oltre. â??Spazio e distanza diventano
immagine visiva che libera il suo struggimentoâ?•. Ed ecco che le similitudini adoperate per rendere il
desiderio lanciato orizzontalmente nello spazio, in quella presa dellâ??intero regno meridionale chiamata
appunto â??avventurosa corsaâ?• (Bandi), sono prese a prestito dagli elementi scatenati della natura, quali il
vento, il fuoco nel suo improvviso accendersi e rapido propagarsi, lâ??acqua corrente o, piÃ¹ spesso, coincide
con il cavallo, per la sua impazienza a sfrenarsi.

 

Una volta poi giunti ai confini naturali dellâ??isola liberata, che si sommano alla mancanza di navi da
trasporto ed ai paralleli divieti provenienti da Torino di approdare nella parte del Regno ancora in mano a
Francesco di Borbone, ancora piÃ¹ acuto si fa lo struggimento smanioso di passare lo stretto (â??Era dunque
tempo di passare sulla terra ferma, ma lâ??impresa non poteva dirsi tanto facile quanto grande era il desiderio
di compierla con sollecitudineâ?•); â??Ma ben inteso, mi affretto a dirlo, appena giunti, Catania non ci bastÃ²
piÃ¹, e volevamo Messina, e dopo Messina le Calabrie, e dopo le Calabrie Napoli!â?• Adamoli). La tensione
dei giovani, attizzata dai molteplici ostacoli, nel continuare e completare lâ??arco del proprio slancio, Ã¨ un
tratto saliente della personalitÃ  puer del loro comandante consistente nel â??viaggiare, inseguire, trasgredire
ogni limiteâ?• (Hilman), che viene, specie in questa occasione, riconosciuta in pieno dalla gioventÃ¹
specchiantesi in lui.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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