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Nellâ??intera parabola culturale di Claudio Pavone, venuto a mancare un giorno prima del suo
novantaseiesimo compleanno, si leggono in controluce le grandi potenzialitÃ , cosÃ¬ come le tensioni e le
torsioni, che la ricezione del discorso storico, nel suo confrontarsi con le stagioni politiche della nostra
Repubblica, ha raccolto dal momento in cui assume la natura di giudizio di senso comune. Lâ??intenso,
laborioso e vivace lascito di Pavone, non a caso, ci offre un peculiare angolo visuale per riflettere sulle
dinamiche odierne della Public History. In maniera spesso forzata, senzâ??altro per via di unâ??interessata
coazione a ripetere, la stampa nostrana lo sta ricordando esclusivamente come lo studioso che avrebbe
riabilitato (o â??sdoganatoâ?•, come si suole affermare adesso) a sinistra il tema della Resistenza in quanto
â??guerra civileâ?•. Una banalizzazione a tutti gli effetti, tanto piÃ¹ grave laddove poi interviene
lâ??aggravante di un latente e implicito rimando, ancorchÃ© in sÃ© inconfessabile, a quelle suggestioni che
promanano dal substrato della lettura neofascista, la scrittura dei â??vintiâ?•, che del periodo a cavallo tra
lâ??8 settembre del 1943 e i primi di maggio del 1945, declina il tutto nella chiave esclusiva di una
contrapposizione fratricida. Controbattere che un tale approccio sia deliberatamente travisante, poichÃ©
invece nulla ci restituisce della grande vivacitÃ  culturale dellâ??intellettuale e, soprattutto, delle sue
argomentazioni, Ã¨ in quanto tale insufficiente. Il ripetere a pappagallo il fatuo e stanco assunto della lotta di
Liberazione come guerra tra pari, un falso paradigma che Ã¨ tale poichÃ© del tutto decontestualizzato
dallâ??intelaiatura di riflessioni dentro le quali Ã¨ invece concretamente e vividamente calata la nozione
pavoniana di â??guerra civileâ?•, Ã¨ infatti funzionale alla riduzione della ricerca storica, cosÃ¬ come del
medesimo confronto storiografico e della loro comunicazione pubblica, a una specie di corollario periferico e
corroborativo della polemica quotidiana di piccolo taglio, di bassa cucina che, da diverso tempo, ha sostituito
qualsiasi altro criterio di scambio e di costruzione di un senso dei trascorsi.

 

Non di meno, piega scioccamente la validitÃ  euristica, cosÃ¬ come lâ??impostazione maieutica, del lungo
lavoro di Pavone, al pari delle molteplici piste per ulteriori riflessioni che esso oggi ci consegna, al
maniacale, ritualistico nonchÃ© conativo rimando alla denuncia di una â??egemoniaâ?• ideologica che
avrebbe fatto da filtro e da cappa alla libertÃ  di giudizio su quel passato. Questâ??ultima viene poi intesa
essenzialmente come conformismo degli approcci intellettuali, in aderenza a una disciplina politica, che
Pavone, da Â«tardivo azionistaÂ» quale diceva dâ??essere, avrebbe invece concorso ad incrinare. Magari
anche suo malgrado. Chi si fa latore di un tale approccio, a ben vedere ha al centro del suo dire non
lâ??oggetto che afferma di volere liberare dalle presunte mistificazioni, bensÃ¬ il ripetuto piagnucolio sulla
sua condizione di marginale: che Ã¨ tale, a conti fatti, perchÃ© concretamente incapace di andare oltre una
lettura meramente dicotomica e aprioristicamente valutativa, quindi pregiudiziosa, dei fenomeni storici.

 

Tentazione, questâ??ultima, che invece rimane del tutto assente nellâ??impegno profuso dallo storico
romano. Per il quale a contare non erano solo le cesure ma anche le continuitÃ , quindi non tanto le identitÃ 
bensÃ¬ le disidentitÃ , non i territori puri ma le zone di intersezione. Non Ã¨ un gioco sui coni dâ??ombra e
sulle oramai inflazionate â??zone grigieâ?•, valide per confondere tutto e tutti, assolvendo infine i
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responsabili. Semmai si tratta del rapporto documentale e narrativo con una vivida ed umana esperienza tra
corpi contrapposti, ben prima che tra apparati ideologici. Questo Ã¨ il fuoco che anima il Pavone storico della
Resistenza, che se ne fa anche narratore attraverso unâ??opera di ricostruzione degli ambienti e degli attori,
gli uni e gli altri intesi come oggetti di riflessione tanto materiali quanto simbolici, dove il conflitto Ã¨ un
insieme convulso di contrapposizioni e rifiuti ma anche di relazioni e scambi. Un insieme di scelte, quindi,
che intervengono, spesso disordinatamente, dopo una lunga epoca di disimpegno, quella dettata dal regime
fascista, e la incombente tentazione di una disillusione anticipatoria, quella del cinismo e dei sarcasmi di chi
avrebbe atteso, magari in una qualche â??casa sulla collinaâ?•, che i giochi fossero fatti da altri. Lâ??istanza
antiretorica Ã¨ allora la vera cifra di questo modo di porsi dinanzi a un processo storico che altrimenti rischia
di dividersi tra false demistificazioni e reiterate cristallizzazione mitologiche. Due atteggiamenti tanto
antitetici quanto speculari.

 

Se parliamo di Claudio Pavone siamo quindi dalle parti di un Marc Bloch, che di un certo modo di cogliere lo
spirito dei tempi attraverso lâ??immaginazione sociologica, la curiositÃ  incessante e il rapporto di continuo
interscambio tra esperienza individuale, ossia la dimensione della risonanza personale, e mondo circostante,
quello dellâ??impalcatura corale, ci ha consegnato un vero e proprio metodo di lavoro. Su noi stessi, prima
ancora che su coloro che ci hanno preceduti. E sulla valenza simbolica che il passato gioca con forza rispetto
al presente. Sapendo che il simbolismo dei trascorsi Ã¨ essenzialmente il risultato delle aspettative del
presente.

 



Nel vivacissimo e fertile laboratorio di Claudio Pavone entrano infatti in gioco molti elementi, tra di loro
strettamente interconnessi poichÃ© costantemente interagenti: lâ??archivio, la ricerca, la costruzione del
giudizio di senso e i criteri per la sua condivisione. Sono quattro dimensioni strategiche che lo accompagnano
per tutta la sua vita e che si estrinsecano anche nella pluralitÃ  di attivitÃ  professionali nelle quali si Ã¨
impegnato: impiegato, sia pure per breve tempo, presso la Confindustria, poi funzionario di rango degli
archivi di Stato, docente incaricato e quindi associato allâ??UniversitÃ  di Pisa, organizzatore culturale e
figura chiave nella rete degli Istituti per la storia della Resistenza e nella SocietÃ  italiana per lo studio della
storia contemporanea. Molte cose insieme nella stessa persona, a volte al medesimo tempo. Il tutto, perÃ², a
partire dallâ??essere e dal rimanere essenzialmente un archivista, che si fa quindi anche studioso di
archivistica (il fatto non era per nulla scontato); chiedendosi pertanto cosa sia un documento, con quale
lingua esso si esprima e di quali parole sia fatto, dove e come lo si trovi, piÃ¹ in generale domandandosi
come le fonti vadano organizzate, trattate e quindi utilizzate, per stabilire infine un ponte tra il tempo in cui i
documenti furono redatti e quindi conservati e il tempo in cui vengono presi in considerazione, letti e
interpretati. Anche da ciÃ² gli Ã¨ quindi derivato il suo essere un autorevole studioso del modo in cui si
organizzano e si studiano le fonti archivistiche, dedicando a tale aspetto opere di grande importanza, come la
Guida generale degli archivi di Stato italiani, quattro volumi editati nel 1981 per il coordinamento e la
curatela sua e di Piero Dâ??Angiolini, oppure la non meno rilevante Storia dâ??Italia nel Ventesimo secolo.
Strumenti e fonti, tre tomi molto piÃ¹ recenti, editati sotto lâ??egida del Dipartimento per i beni archivisti e
librari del Ministero per i beni artistici e culturali. Non si capisce lo storico Pavone, quindi, se non si coglie
lâ??impianto culturale dellâ??archivista Pavone.

 

E nulla si intende dellâ??archivista Pavone se non si riflette sul contesto ambientale, letteralmente ecologico,
che egli cerca nel momento in cui si confronta con ciÃ² che reputa essere le fonti di riferimento.
Lâ??archivio, per Pavone, non Ã¨ una semplice conservatoria, ma un soggetto animato che vive per il tramite
di chi lo fruisce. Forse un Golem, che deve prendere vita per il mezzo altrui, essendo composto di molti
elementi in origine inerti, argillosi, che assumono letteralmente forma venendo modellati da chi si impegna
nel dargli un senso, ovvero uno â??spiritoâ?•. Le fonti, quindi, possono parlare anche con voci diverse, ossia
con lâ??intonazione di coloro che intendano interpretarle. Sussiste una relazione diretta, pertanto, tra traccia,
scavo e simbolo. La traccia offerta dalla fonte, lo scavo di senso su di essa, la sua estrinsecazione in un
simbolismo dinamico, non ripiegato su se stesso. Fondamentale Ã¨ il non farsi abbacinare dallâ??illusione
che il documento contenga giÃ  in sÃ© la veritÃ , da â??rivelareâ?• a beneficio, magari, di un comune
clamore, di uno scandalo violento ed effimero. Semmai il documento indica un modo di descriversi da parte
di coloro che ne sono estensori. Non di meno, Ã¨ imprescindibile il collocarlo in una serie logica, di cui Ã¨
sempre e comunque parte integrante. Senza questâ??ultima, rischia altrimenti di rivelarsi fuorviante. Per
Pavone, quindi, non câ??Ã¨ nulla di piÃ¹ impegnativo del lavorare su ciÃ² che giÃ  Ã¨ edito. Lo dimostrerÃ ,
non a caso, del suo, nel corso del tempo. Il bisogno di mitografia Ã¨ invece il rischio dal quale egli cercare di
fuggire, poichÃ© prosciuga la ricerca storica trasformandola in un blocco cristallizzato o, se si preferisce,
nella palude dei luoghi comuni.

 

La questione di fondo, semmai, diventa allora il dove e il come trovare un punto di convergenza che sia non
pacificatorio â?? funzione rifiutata poichÃ© intesa come deliberata mistificazione â?? bensÃ¬ pluralistico. Il
passaggio, in altre parole, dai luoghi comuni ai luoghi in comune. La Resistenza, nel suo essere anche una
guerra civile (ma non solo tale), Ã¨ il centro di convergenza di questa dialettica storica. Ã? guerra civile ciÃ²
che incorpora la centralitÃ  dilacerante del conflitto come atto istitutivo delle soggettivitÃ  politiche. In Italia
rifonda lâ??agire politico, negando al fascismo, e a ciÃ² che di esso residuava, la natura stessa di soggetto di
dignitÃ . Nulla di piÃ¹ lontano dalle retoriche del revisionismo, tra tartufeschi bilanciamenti e contro-
bilanciamenti. Per questo, nel racconto che ci restituisce lo studioso, Ã¨ anche atto fondativo, evento
generativo, poichÃ© per riunire certuni in un esercizio di riconoscimento reciproco deve prima dividerli
dagli â??altriâ?•. La guerra civile non Ã¨ intesa come identitÃ  ma filtro, al medesimo tempo colonna



dâ??Ercole e forca caudina attraverso il cui transito gli individui che sono chiamati in causa mutano se stessi.
Il concetto va quindi ribadito: non si studia la Resistenza malgrado la guerra civile o per il suo esclusivo
tramite ma, piuttosto, domandandosi cosa implichi considerare una lotta di liberazione e di emancipazione
anche in tali termini. Qui lo storico si fa antropologo e non Ã¨ un caso se a partire dai suoi scritti la lunga
stagione della lettura esclusivamente politica della lotta di Liberazione, giÃ  allora affaticata, si stemperi
ulteriormente, lasciando il passo ad altri orizzonti. Non antitetici a quelli precedenti ma piÃ¹
problematizzanti. Non si trattava, nel qual caso, di demistificare una â??vulgata egemonicaâ?• ma di capire
che era intervenuto il tempo di valutare le fonti, di qualsiasi genere fossero, secondo un criterio interpretativo
capace di rispondere alle domande che con gli anni Ottanta si andavano facendo pressanti. A rischio,
altrimenti, qualora si fosse lasciato inevaso e irrisolto il campo degli interrogativi, di essere espropriati del
diritto di formulare dei quadri di interpretazione organici e strutturali. Non a caso il Pavone storico arriva a
ordinare pensieri e suggestioni, idee e sensazioni, biografie come anche autobiografia in un periodo di
transizione che, apertosi allora, continua a manifestare ancora oggi i suoi effetti di lungo periodo. A sua
volta, questâ??opera di riorganizzazione sistematica trova in alcuni ulteriori antecedenti le piÃ¹ profonde
motivazioni di fondo. La questione del bilancio complessivo sulla presenza della violenza nella vita
repubblicana, quella politica che aveva attraversato il decennio precedente, cosÃ¬ come lâ??interrogativo
sulle sue ricadute culturali di lungo periodo, si era fatta a quel tempo pressante. Lâ??interrogativo non era di
ordine esclusivamente morale bensÃ¬ quasi antropologico. Il rimando alla Resistenza, essenzialmente come
memoria del rifiuto dellâ??ordine costituito, in un regime di auto-organizzazione dal basso, infatti, era stato
giÃ  un tratto distintivo dellâ??identitÃ  dei movimenti che dalla seconda metÃ  degli anni Sessanta in poi
erano venuti occupando la scena politica. Quanto e piÃ¹ dellâ??antifascismo, questâ??ultimo inteso
essenzialmente non come cultura politica (spesso vissuta come un complesso di ritualismi ingessati,
espressione di una battaglia di retroguardia) bensÃ¬ come ipotesi per un insieme di pratiche militanti rivolte
contro lâ??â??avversario di classeâ?•. Una tale impostazione, tuttavia, varcÃ² la soglia di non ritorno nel
momento in cui divenne la matrice del terrorismo, tanto piÃ¹ dal momento che una parte delle organizzazioni
che ne costituivano lâ??ossatura rivendicava il ricorso alla lotta armata come una sorta di secondo (e
ultimativo) capitolo di una Resistenza interrotta. Nel frangente dellâ??â??emergenza democraticaâ?• e poi del
declino conclamato della partecipazione politica, suggellato dal riflusso della militanza, Pavone iniziÃ²
quindi a tratteggiare quegli indirizzi di fondo che una decina di anni dopo sarebbero confluiti nella sulla
opera piÃ¹ importante. I punti di partenza sono quelli che giÃ  erano stati configurati dalla rilettura azionista
del lascito resistenziale: la natura dellâ??esperienza della lotta per bande; il rapporto, spesso conflittuale, tra
le diverse generazioni di antifascisti; lâ??avviamento alla politica per unâ??intera societÃ  che usciva
violentemente da un lungo periodo di spoliticizzazione; la rottura del monopolio della forza da parte delle
istituzioni e la transizione verso la violenza sistematica, prima subita e poi esercitata, soprattutto da parte dei
â??civiliâ?•; la Resistenza come forma di nuova legalitÃ  e di costruzione di un quadro di legittimitÃ  e
liceitÃ  dal basso, da trasfondere successivamente nellâ??organizzazione politica; ma anche le dinamiche
relazionali tra la ricostruzione di unâ??identitÃ  individuale e la condivisione di un progetto di mutamento
degli ordinamenti sociali attraverso lâ??agire combattente, insieme al senso della irreversibilitÃ  delle scelte
in tale modo operate. Molto di questo, come di altro, si trovava giÃ  nellâ??intervento di Pavone al convegno
bresciano dedicato alla Â«Repubblica sociale italiana, 1943-45Â» tenutosi nellâ??autunno del 1985, per
essere poi ripreso in altre opere, come in quella collettanea curata da Massimo Legnani e Ferruccio
Vendramini su Guerra, guerra di liberazione, guerra civile, editata cinque anni dopo con la raccolta degli atti
di un successivo convegno del 1988.

 



 

A questo indirizzo di riflessioni peraltro aveva risposto, dolente e ferito al medesimo tempo, Giancarlo
Pajetta quando, sempre nel 1985, vi si era contrapposto frontalmente ribadendo: Â«no, non si Ã¨ trattato di
una guerra civile [â?¦] si Ã¨ trattato di una guerra di popolo, di una guerra unitaria, di una guerra per
l'indipendenza; come l'Italia, forse, non aveva conosciuto maiÂ». Lâ??evoluzione successiva del lavoro di
Pavone produsse il risultato di ordinarne definitivamente i significati allâ??interno di unâ??agenda giocata su
una doppia polaritÃ : il tema rigorosissimo della moralitÃ , in rapporto al ricorso alla violenza e alla lotta
armata, cogliendone le molteplici configurazioni e gli effetti identitari di lungo periodo; la costruzione di una
lettura della storia nazionale che, facendo i conti con il problema della continuitÃ  degli apparati pubblici tra
fascismo e Repubblica, questione derivatagli in non poca parte dal rapporto con Guido Quazza (laddove
Pavone contesta allâ??antifascismo una sostanziale debolezza di contrattazione politica e di consapevolezza
di costituire un fattore di rottura), potesse ora invece ragionare anche nei termini di una fertile conflittualitÃ ,
liberando la Resistenza del suo senso di incompiutezza. CosÃ¬ negli scritti raccolti nel volume Alle origini
della Repubblica, uscito nel 1995, quando la ricezione di Una guerra civile aveva giÃ  orientato in grande
parte la discussione. Per Pavone, a questo punto, come ha efficacemente osservato David Bidussa: Â«tutto
questo ha un valore piÃ¹ generale e non riguarda solo o esclusivamente la Resistenza. Significa porre la
questione delle categorie culturali, oltrechÃ© storiografiche o metodologiche, attraverso le quali
sâ??interrogano i fatti della storia, e sâ??indagano le culture politiche che quei fatti definiscono o
contribuiscono a definireÂ». E ancora: Â«scrivere la storia di un tempo e di un evento, mettendo al centro le
forme della partecipazione, nel momento in cui si viveva lâ??esperienza concreta, e poi ritornare a riflettervi
indagando come li abbiamo â??archiviatiâ?• nella nostra mente non Ã¨ solo un esercizio di ricostruzione



tecnica, ma riguarda molte cose. Categorie e atti come scelta, valori, violenza (esercitata e subÃ¬ta),
giustizia, morte (vista e data), pur calati in una dimensione quotidiana che contribuiva a dare a ciascuno di
essi un significato nel tempo dellâ??evento, non sono idee fisse, icone cui si possa ricorrere per dare un senso
alla propria azione in un altro e diverso contesto e in un altro tempo storicoÂ».

 

Per Pavone â?? figura umanamente mite, al limite della dolce reciprocitÃ  con i suoi interlocutori piÃ¹
motivati, una mitezza sempre perÃ² temperata da unâ??interiore disposizione dâ??animo a non deflettere dal
risultato raggiunto, anche a costo dellâ??altrui incomprensione (e ne scontÃ² molta) â?? ciÃ² che conta non
Ã¨ mai la singola unitÃ  bensÃ¬ la sequenza, non Ã¨ il testo in sÃ© ma il contesto che lo correda, non Ã¨ la
parola bensÃ¬ lâ??ordine sintattico. Si lavora su questi secondi elementi per dare un ordine di grandezza
valoriale (lâ??interpretazione di significato) ai primi. Lâ??espressione chiave dello storico, che ci consegna,
Ã¨ infatti â??reteâ?•. Rete di relazioni, rete di significati. Al netto della sua stagione professionale negli
archivi, e alle riflessioni di metodo e di merito che ci ha consegnato, la rilettura di Una guerra civile. Saggio
storico sulla moralitÃ  nella Resistenza (titolo e sottotitolo non possono essere in alcun modo disgiunti, pena,
altrimenti, la decadenza dellâ??ampio significato da attribuire ad unâ??opera tanto complessa quanto
periodizzante) Ã¨ quindi anche unâ??ampissima e suggestiva opera di riordino delle molteplici fonti che
lâ??esperienza della lotta di Liberazione ci ha tramandato. PoichÃ© lâ??intera esperienza resistenziale
avviÃ², non importa quanto inconsapevolmente nel momento in cui si verificava, anche un nuovo rapporto
con le parole, le immagini, le raffigurazioni, la stessa comunicazione pubblica. Segnando una discontinuitÃ 
non piÃ¹ componibile. Quella che si consumava tra un fascismo tanto agonizzante quanto feroce e un
antifascismo plurale ma ancora incerto, laddove si stava definendo non solo una contrapposizione politica e
morale, bensÃ¬ un urto epocale tra ciÃ² che restava di un apparato di regime dove il rapporto con la
collettivitÃ  era ricondotto a retorica pura, e la narrazione di sÃ© solo ed esclusivamente a esercizio di
mitografia, di contro a una galassia di donne e uomini che stavano invece cercando dei minimi comuni
denominatori per definire per proprio conto la loro identitÃ . Il nesso tra esperienza resistenziale, ricerca di se
stessi e costruzione di una cittadinanza sociale nelle intense pagine della sua opera emerge quindi con
grandissima schiettezza. PoichÃ© Una guerra civile, che Ã¨ cosa diversa da Â«laÂ» guerra civile, ci
restituisce la fisicitÃ  di quei fatti, sollevandoli dalle gratuite astrazioni concettuali di una storiografica che
non riusciva ad interrogare gli eventi perchÃ© non era in grado di interrogarsi su se stessa, sulle sue proprie
procedure, sul suo stesso statuto ontologico. Pavone non ha rotto nessun pregiudizio apologetico nei
confronti del lascito resistenziale. Semmai si Ã¨ posto una domanda radicale: del partigianato, della sua
natura di esperienza dirompente, della sua perdurante attualitÃ  politica (a destra ciÃ² era stato inteso
antecedentemente da Carl Schmitt ma in un ben altro contesto) in quanto milizia tanto militare quanto
militante, tanto operativa quanto riflessiva, tanto auto-difensiva quanto offensiva, cosa Ã¨ rimasto nel
tracciato repubblicano, in settantâ??anni di storia? E qui deriva unâ??altra parola chiave del suo lessico, ossia
â??disobbedienzaâ?•. Intesa come discontinuitÃ . La guerra civile raccontata da Pavone risponde al racconto
del brulichio di una collettivitÃ , dellâ??incertezza come anche della speranza, dellâ??offuscamento e della
ricerca di orizzonti. Di una conclusione e di un inizio. Di una tale discontinuitÃ  Pavone, egli stesso ex
resistente giunto alla maturitÃ  intellettuale, si incaricÃ² di farne una sorta di autobiografia nazionale. Il
volume, licenziato e pubblicato nel 1991, un anno indice nelle trasformazioni del Novecento, con il definitivo
crollo dellâ??Unione Sovietica, va quindi affrontato sotto questo profilo poichÃ© ambisce a dare corpo a una
narrazione antropologica della Resistenza itinerando attraverso le sue fonti. Da buon archivista quale, in
fondo, Ã¨ sempre stato, per tutta la sua lunga e proficua esistenza. Dopo di che, ciÃ² che di lui ci resterÃ , Ã¨
la mitezza dellâ??intransigenza. Quella che gli derivava da un confronto perennemente aperto con se stesso,
prima ancora che con tutto il resto del mondo.
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