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Baratto A" uno stimato insegnante di educazione fisica. Gioca a rugby. Nel bel mezzo di una partitasi blocca
atre quarti del campo e scuote latesta, smette di giocare e si siede in panchina. Con gli occhi chiusi trattiene
il fiato, restain apnea, senza aspettare piA? niente e senza neppure il pensiero di essere |A-. Poi senetornaa
casa guidando la sua motocicletta. Da quel momento in poi smette di parlare con tutti: moglie, vicini di casa,
preside della scuola. AndrA avanti cosA- per mesi e mesi in una sortadi congedo provvisorio datutto e da
tutti. Lamoglielo lascia, la scuolalo solleva dall&??incarico, gli amici non lo riconoscono piAL. I
personaggio della novellaomonima di Gianni Celati, Baratto (Quattro novelle sulle apparenze, Quodlibet),
disinveste il mondo chelo circonda, per dirlacon David Le Breton, sociologo e antropologo, autore di
Fuggire da SA© (Raffaello Cortina Editore). Baratto non esiste NA© per se stesso nA© per gli altri; lasuaA”
una defezione, un ritrarsi dallaresponsabilitA di essere se stesso, [a??unica possibilitA per non essere
schiacciato e gravato da quel peso che sono gli impegni verso gli altri, verso la societA . Hatranciato, seppur
provvisoriamente e in modo dolce, il legame sociale.
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L e Breton chiama questo stato da??animo, prossimo alla depressione, ma non a??nerod? come la
depressione, 8??biancored?: &?2avolontA di rallentare o arrestare il flusso del pensiero, di porre finalmente
termine alla necessitA sociale di dare sempre corpo a un personaggio, assecondando gli interlocutori di volta
in volta presentia?. Si tratta dellaricerca di una??impersonalitA che nel racconto di Celati diventa quasi uno
stato di grazia, unaforma zen di fuga dasA© e dal mondo circostante. Come dare torto a Baratto? Ha
ragione il sociologo francese: 14?2%sistenza talvolta ci pesa. Oggi non A” piAt solo necessario nascere e
crescere, ma occorre a??costruire se stessi di continuo, tenersi in perenne movimento, dare un significato alla
vita, puntellare la propria attivitA &2. Un impegno arduo, per alcuni persino intollerabile. Quasi venti anni fa
il sociologo francese Alain Ehrenberg ha sintetizzato questa condizione con La fatica di essere se stessi
(Einaudi). Scriveva: 8?2a?2insufficienza A per 1a?2individuo di oggi quello cheil conflitto era per
|&?7individuo dellaprimametA del XX secolod?. Nelle societA del passato lafelicitA consistevanel
sapersi uniformare ai propri doveri; oraleregole sociali ci presentano invece lafelicitA comeil sapersi
uniformare ai propri desideri; 18??autostima appare |4?2obiettivo principale. &??LaveraautenticitA non sta
nell&??essere come si A", manel riuscire a somigliare al sogno che si ha di se stessia?, afferma uno dei
personaggi di Tutto su mia madre di Pedro AlmodA2var.



Nel costruire se stessi, rincara Le Breton, [8?2individuo A™ privo di un orientamento preciso, o meglio hauna
serie enorme di possibilitA &?2che lo rimandano alle risorse di cui disponea?.. Ciascuno A™ responsabile di
SA© in questa corsa continua, e preservare il proprio posto all&??interno del legame sociale implica una
tensione e uno sforzo. Sono migliaiae migliaiale persone che si sottraggono ogni anno a questa prova
attraverso lafugadal lavoro e dallafamiglia, inabissandosi nella depressione, fuggendo altrove, 87?nelle terre
estreme&?. Sono adolescenti, adulti, uomini e donne. Laloro rispostas chiama anoressia, droga, alcool,

mal attia mentale, tutti tentativi di sciogliersi da quel Iegame sociale che appare una costrizione. Marcel
Gauchet sostiene, non senzaragione, cheil legame sociale A” diventato un 422dato ambientaled? piA! che
una??esigenzamorale. Nei racconti di Gianni Celati cA??A" una??intera galleriadi questi personaggi che
cercano di sospendere, o interrompere, la &22commedia delle apparenzed?, che continua sempre |A fuori e
non si fermamai. Baratto A” modellato su Bartleby lo scrivano, il protagonista dell&?2omonimo racconto di
Meélville, colui che risponde a suo principale, un avvocato di Wall Street, con &??Preferirel di noa?e.
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In un libro antologico, Sorie di solitari americani (Rizzoli), Gianni Celati e Daniele Benati hanno raccolto
numerose storie di quellaletteratura, da Wakefield di Hawthorne a Non A™ facile trovare un brava??uomo di



Flannery O&??Connor, storie che hanno per protagonisti personaggi in fuga da se stessi, tentativi di sottrarsi
con la solitudine all&??invadenza della vita moderna. 4??La solitudine non sta piA? nella??esser soli, manel
non potere evadere dalla sterilitA dei copioni che ovungue si recitano a dovered?, scrive Celati nella
prefazione. Ognuno di noi, sostiene |o scrittore, &?7incarna una recita che torna sempre agli stessi punti, agli
stessi incastri nevrotici che coincidono con i costumi dellasocietA civiled?s. 1l biancore descritto da Le
Breton arriva quando una donna o un uomo stanno per esaurire le risorse di cui dispongono per continuare a
reggere il proprio personaggio. Sopraggiungono quale aiuto il torpore, 1a??abbandono, la deriva, forme
psicol ogiche che confinano con la depressione vera e propria. Ehrenberg sostiene che la depressione va
considerata come mal attia sociale nellamisurain cui appare una risposta compl al nuovo codice sociae:
&77i depresso non s sente alla??altezza, A stanco di diventare se stessod?. Chi non ha provato almeno una
volta nellavita und??esperienza di spossessamento? L&??adolescenza A il luogo per eccellenza della perdita
di ancoraggio a mondo, alle cose, agli atri. L&?7dentitA oscilla, e non A" facile mantenerla.

Le Breton ricordail caso dei ragazzi Hikikomori, adolescenti che si rinchiudono volontariamente nella
propria stanza e dialogano con il mondo solo attraverso il computer, esperienza che coinvolge milioni di
ragazzi, non solo in Giappone, dacui il fenomeno sembra aver avuto origine, ma anche in Europaein Italia,
come racconta la??antropologa Carla Ricci in Hikikomori: adolescenti in volontaria reclusione (Franco
Angeli). Laletteratura, quasi piA® della psicologia, A un repertorio di queste fughe dal mondo, dai racconti
di Robert Walser alle storie di Paul Auster. Che cosa??A", se non una specie di Hikikomori il protagonista di
Un uomo che dorme di George Perec (Quodlibet), lo studente che cade in uno stato di torpore e
da??indifferenza? Le Breton ci ricorda che condurre la vita quotidiana richiede oggi comunque una certa
indifferenza, che avolte diventa unaformadi discrezione, &??per non mettere adisagio gli altri o non dare
pretesto a osservazionia?e.

Il filosofo Pierre Zaoui |1a??hateorizzato in La??arte di scomparire (il Saggiatore). RinunciareasA© A~ a
volte 1&?2unico modo per sopravvivere alleggeriti dallo sforzo di esistere; i film di Kitano ei romanzi di
Haruki Murakami mostrano numerosi esempi di questo. Baratto ha raggiunto quello stato di stanchezza, di
cui haparlato in un saggio allafine degli anni Ottanta Peter Handke (Saggio sulla stanchezza): la stanchezza
del vivere catturati come siamo nel reticolo delle relazioni sociali 4?? come recitala presentazione del libro
&7?, 87?una stanchezza piA? sottile, e per questo piAt inquietante, che s&??accompagna alla banalitA della
vitad?. Al termine dellanovella, Baratto dorme e parla nel sonno; intorno alui gli amici lo ascoltano. Alla
fine sbadigliae s toccail ginocchio: 8220h, mi A" tornato male al menisco!a?, esclama. Si stiraes
risvegliadel tutto. Fa un largo sorriso e chiede se ha parlato bene. Tutti applaudono. Haricominciato a
parlare.

Questo pezzo A" uscito su 8?71 a Repubblicad?.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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