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La cornice, nel delimitarne il confine, separa il mondo rappresentato dal mondo reale. Racchiusa in questo
recinto, quindi, l’opera cessa di far parte dell’ambiente e si isola dal mondo, proponendosi come esperienza
astratta dallo spazio e dal tempo della realtà quotidiana. All’interno della sua semplice geometria, racchiude
un campo di forze, i cui effetti dipendono anche dal suo orientamento nello spazio, esercitando un influsso
innegabile sulla visione dell’immagine che delimita. La cornice prende attivamente parte al gioco delle forze
compositive, attraendo o respingendo, schiacciando o allargando le componenti del quadro: un paesaggio
collocato in un formato orizzontale si distende, una figura posta in un formato verticale si allunga. Se
escludiamo i paesaggi, ove inevitabilmente alcuni elementi risultano tagliati dai margini laterali della tela,
dato che ogni veduta implica un’inquadratura, un riquadro che lo sguardo del pittore delimita rispetto alla
continuità dello spazio ambientale, tutte le altre immagini, e in particolare quelle raffiguranti gruppi di
persone, dovrebbero contenere al loro interno e per intero tutti i soggetti che fanno parte della composizione.

 

Questo è quanto il buon senso ci porta a pensare. Ma ciò che a noi sembra ovvio non lo è evidentemente per i
pittori, dato che è molto frequente imbattersi in scene dipinte brutalmente interrotte dai margini fisici del
dipinto, e in alcuni casi i tagli inflitti a cose e figure sono così vistosi che saremmo indotti a pensare che il
pittore abbia iniziato a dipingere la scena senza ben considerare le dimensioni della tela, accorgendosi solo in
ritardo di non avere spazio sufficiente per tutte le figure che in un primo momento aveva pensato di
includere. 

Ovviamente, nessun pittore è così sprovveduto: prima di iniziare a dipingere una scena la progetta in ogni
dettaglio; pertanto quello che il dipinto finale presenta corrisponde esattamente a ciò che egli voleva che
figurasse al suo interno. Possiamo essere certi di questa conclusione? Come vedremo, le cose non stanno
sempre così, e molto spesso i margini della tela non sono definitivi: a volte, dopo la realizzazione del dipinto,
sono stati tagliati e ridotti per svariati motivi (commerciali, espositivi, di trasporto e altro ancora). Ma quel
che più sorprende è che in taluni casi sono stati perfino ingranditi, ovvero allungati e allargati per misteriose
e controverse ragioni.

Alcune opere del pittore spagnolo Diego Velázquez sono state oggetto di singolari vicissitudini che hanno
investito sia le problematiche del titolo, sia quelle dei limiti del dipinto, due questioni spesso considerate
“marginali” dall’occhio un po’ superficiale di certa critica, ma che si sono poi rivelate “centrali” tanto per
una corretta esegesi dell’opera, quanto per una più effettiva comprensione del modo di vedere dello stesso
pittore.
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Velazquez, La fabula de Aracne o Las Hilanderas, 1657, Museo del Prado.

 

Las hilanderas (Le filatrici) è un quadro commissionato da Pedro de Arce, nobile guardia del re, per
celebrare la fabbrica di arazzi Santa Isabella di Madrid, dipinto da Velázquez nel 1657: raffigura l’interno di
un laboratorio, in cui un gruppo di operaie addette a filatura e cardatura è alle prese con arcolai, matasse e
gomitoli di lana sparsi sul pavimento; sullo sfondo, un gruppo di dame in visita. Il soggetto raffigurato è una
comune scena di genere, più volte utilizzata dal pittore in gioventù, che esalta l’attitudine del suo sguardo a
cogliere con immediatezza un momento di vita, un’istantanea dipinta al naturale e fissata con mirabile abilità
dalla sua mano sulla tela. L’immagine, infatti, presenta tutte le caratteristiche di una ripresa dal vero di un
evento quotidiano, un momento qualunque di una tranquilla giornata di lavoro, testimoniato da due eloquenti
dettagli: un gatto sonnacchioso dietro la gamba scoperta della filatrice di sinistra e la postura delle due figure
ai due lati della scena. Sopraggiungendo dal retro, la figura di sinistra sembra essere sorpresa mentre scosta il
telo e si protende verso la donna anziana per prestare orecchio a quanto questa le sta proferendo,
avvicinandosi al punto da lasciar intendere che possa trattarsi di una confidenza o di qualcosa che le altre
donne presenti non devono ascoltare. Anche la figura sul lato destro della composizione è colta sulla soglia di
una porta, in procinto di depositare un cesto colmo di matasse di lana.

 



Nel 1734, nel palazzo Alcázar di Madrid, ove era custodita all’epoca Las Hilanderas, divampò un incendio
che danneggiò in parte anche il dipinto di Velázquez. A seguito di quest’evento, il quadro fu sottoposto a un
intervento di restauro che modificò in misura consistente anche le dimensioni della tela e quindi
dell’immagine dipinta. Non sappiamo se fu ripristinato il suo stato originale (danneggiato dal fuoco) o se si
procedette a completare la scena per renderla semplicemente più grande. Si scoprì questa variazione di
dimensioni nel corso dell’ultimo restauro del 1983, durante il quale le analisi radiografiche e riflettografiche
agli infrarossi rilevarono che alle dimensioni originali del dipinto (164 x 250 ± 1 cm.) erano state aggiunte
bande laterali di 37 cm. e una banda superiore di 50 cm., composte da tele differenti, per tessitura come per
consistenza del filato, da quella originale utilizzata da Velázquez. Per l’esposizione permanente al Prado,
dopo i lavori di restauro del 1983, l’opera venne montata entro un dispositivo speciale, una scatola
predisposta per coprire le aggiunte laterali e lasciare in luce solo la parte dipinta da Velázquez nelle supposte
dimensioni originali. A giudizio dei responsabili del museo, questa ridotta visibilità aveva il pregio di
conferire maggiore equilibrio e forza alla composizione. La scheda tecnica posta a fianco del dipinto esposto
al Prado include una piccola fotografia a colori del quadro comprensivo delle aggiunte laterali e superiori
descritte in precedenza, ed evidenziate da una linea tratteggiata bianca. 

 

Velazquez, Las Hilanderías, Il mito di Aracne, 1657, Targhetta esplicativa del museo del Prado apposta
sotto il dipinto.

 



La scheda non riporta la data in cui le cosiddette aggiunte sarebbero state inserite (l’indicazione temporale
del XVIII sec. è molta approssimativa). Ancora oggi, del resto, molti libri d’arte e cataloghi di mostre
riproducono entrambi i formati del quadro. Nella versione più ampia, la schiena della figura di destra
compare per intero, mentre sul lato sinistro si vede un grande tendaggio scostato e annodato dalla ragazza di
sinistra e, cosa ancora più rilevante, compare il soffitto a botte della stanza che ospita l’arazzo della contesa,
sotto il quale, sullo sfondo, vediamo un’apertura: una finestra, un lucernaio, una presa d’aria dalla forma di
un grosso foro sul muro, ben sagomato e incorniciato da un anello circolare di intonaco in rilievo. Tutte
queste componenti scompaiono nelle fotografie che riproducono il dipinto in formato ridotto e delimitano
l’immagine all’altezza dell’arazzo appeso al muro di fondo escludendo gran parte del corpo della ragazza di
destra e praticamente tutto il tendaggio di sinistra. Dietro le loro apparizioni immediate, i soggetti raffigurati
celano numerosi enigmi non del tutto risolti nemmeno oggi, e che nel corso dei secoli sono stati oggetto di
contraddittorie interpretazioni. Limitarsi a riportare che Le filatrici “è stata restaurata e ampliata dopo
l’incendio del 1734”, non fornisce un’informazione esauriente, anche perché non menziona chi operò
l’ampliamento, né spiega se l’ignoto restauratore agì per arbitrio personale o perché spinto dalla necessità di
ripristinare le parti originali danneggiate o distrutte dall’incendio oppure se, indipendentemente da questo
evento, ponendosi al di sopra di Velázquez e giudicando incompleto il dipinto, ritenne che l’opera non fosse
risolta e necessitasse di un completamento, per fare in modo che la chiusura dello spazio architettonico
conferisse maggiore profondità alla scena rendendo più teatrale l’intera composizione.

 

Coerentemente con questo impianto, lo stesso telo di sinistra acquista la presenza necessaria per svolgere la
funzione di un vero e proprio sipario, così come il completamento della figura di destra rende la sua presenza
in primo piano più giustificata, mentre la demarcazione della soglia, dalla quale la ragazza entra in scena,
trasforma la porta in una vera e propria quinta laterale. 

Incontestabilmente, l’ampliamento dello spazio architettonico con l’aggiunta del soffitto a volta, della stanza
e dell’arazzo, conferisce maggiore profondità alla composizione e marca con maggiore evidenza la
discontinuità e la distanza tra le due scene. Ciò che emerge in modo rimarchevole è che le due versioni
presentano differenti configurazioni dello spazio dipinto che sembrano rispondere perfettamente a due ipotesi
interpretative dell’opera. È del tutto evidente che, nell’immagine dipinta nella versione estesa, l’occhio
dell’osservatore coglie con maggiore immediatezza la raffigurazione di uno spazio teatrale, la scena di una
rappresentazione in corso, come la rappresentazione di una rappresentazione, in coerenza con la peculiare
attitudine del pittore a confondere i confini e i limiti tra ciò che l’immagine riproduce in termini ottici,
retinici e ciò che raffigura come “storia” in termini di contenuto. Altrettanto evidente è il fatto che la visione
ridotta del dipinto induce l’occhio dell’osservatore a vedere uno spazio più ravvicinato e non delimitato, dove
le figure vengono percepite come più prossime e a portata di mano dell’osservatore. L’effetto che tale
vicinanza produce è quello di far sentire le azioni e i gesti dei personaggi come istanti di vita, colti da una
realtà quotidiana, quella delle operaie al lavoro nella fabbrica di arazzi. Nell’occhio che tende a vedere il
dipinto come “una scena di genere” agisce inconsapevolmente il subliminale convincimento che Velázquez
avesse dipinto soltanto la tela in formato ridotto, quella attualmente visibile al Prado; mentre per l’occhio che
considera il dipinto una delle opere più emblematiche e più riuscite, in cui il pittore spagnolo mette in scena
la pittura stessa, lo spazio dipinto non può che essere quello esteso e completo di sipario e volta. (fig. 3 )

 



Velazquez, La fabula de Aracne o Las Hilanderas, 1657, Museo del Prado. 

 

Le argomentazioni a sostegno della decisione di ridurre la visibilità del dipinto non hanno considerato
l’effettiva importanza che hanno i margini nella visione di un’immagine e nella lettura dei suoi significati. I
margini di un dipinto non indicano soltanto un dato metrico e quantitativo riconducibile unicamente
all’estensione della superficie poiché, al pari dell’orientamento e della forma geometrica del supporto di un
dipinto, anche i limiti del supporto costituiscono i fattori che più incidono sulla organizzazione visiva
dell’opera. Essi corrispondono ai parametri strutturali attentamente soppesati dal pittore fin dalla prima
ideazione e progettazione dell’opera, in rapporto ai quali egli regola l’equilibrio o la dinamica delle tensioni
interne tra gli elementi formali della composizione. Essi quindi sono determinanti per il perseguimento
dell’unità dell’immagine. Talvolta vengono utilizzati anche per accentuare la spinta di un’azione in fieri, per
suggerire la direzione di un percorso visivo, sottolineare la direzione di un movimento, indurre a dare
maggior peso visivo a una parte, a un lato piuttosto che a un altro, in considerazione del fatto, noto a tutti i
pittori, che la nostra percezione dello spazio visivo è anisotropa, ovvero che i quattro lati di un quadrilatero
non vengono percepiti come identici, con lo stesso peso e significato spaziale. Per l’occhio umano il margine
inferiore, anche se delle stesse dimensioni di quello superiore e dei due laterali, possiede una diversa valenza
percettiva, così come quello in basso viene visto come più pesante e più vicino rispetto a quello alto, e quello
di sinistra viene visto come più instabile rispetto a quello di destra che al contrario appare più statico e induce
l’incedere dello sguardo alla sosta. I margini agiscono anche sulla scena che delimitano, alterandone gli
equilibri compositivi e modificandone perfino gli indizi spaziali raffigurati: con il formato ridotto, la scena



delle Hilanderas appare molto più vicina all’osservatore rispetto a quella con il formato esteso. Si tratta di un
fatto non di poco conto, dato che determina una visione del tutto differente e condiziona il rapporto
prossemico tra osservatore, spazio dipinto e i soggetti raffigurati al suo interno, al punto da compromettere
perfino la ricezione del contenuto effettivo del dipinto. 

 

Le filatrici o Il mito di Aracne è un’opera concepita come un omaggio all’arte del dipingere, che offre allo
sguardo l’architettura visiva di una polifonica risonanza di stili, la messa in scena di un serrato palinsesto di
citazioni: il modo in cui risolve il conflitto tra luce e ombra è di chiara origine caravaggesca, in particolare
per quanto concerne il taglio della luce laterale che, penetrando da sinistra e scendendo obliqua dall’alto in
basso, illumina la scena sul fondo per poi posarsi sulle spalle della figura della giovane tessitrice Aracne in
basso a destra, lasciando in controluce la figura della ragazza seduta al centro e in ombra le altre tre donne
assorbite dal lavoro in primo piano. Tuttavia il pittore utilizza sapientemente questo contrasto chiaroscurale,
non lascia annegare nell’oscurità le figure in ombra, e sfrutta invece tale condizione ambientale di scarsa
luminosità come espediente per impreziosire l’impalpabile penombra che avvolge le donne di lanuginosi ed
eterei riverberi, che conferiscono alla pulviscolare trasparenza dell’aria un cromatismo tonale di chiara
derivazione tizianesca. La disposizione delle due figure in primissimo piano è una dichiarata citazione delle
due figure di Ignudi, poste a lato della Separazione della terra dalle acque, affrescate da Michelangelo nella
Cappella Sistina e che Velázquez aveva ammirato nei suoi due viaggi in Italia, negli anni precedenti la
realizzazione del dipinto. Velázquez derivò la soluzione dell’arazzo appeso al muro dal dipinto che Rubens
realizzò dello stesso mito, ben evidente fin dal bozzetto preparatorio. La concezione della composizione, di
chiaro stampo teatrale, ribadita dalla figura di sinistra colta proprio nel momento in cui apre il sipario sulla
scena, o meglio sulle due scene, quella reale e quella mitica, risponde a un concetto di spazio scenografico
simile a quello che Bernini realizzò nella Santa Teresa della Cappella Cornaro in Santa Maria della Vittoria,
che invita lo spettatore a entrare in scena, a prendere parte alla rappresentazione annullando il limite che
separa la realtà dalla finzione.

 

L’opera, dunque, mette in scena un vertiginoso slittamento di piani rappresentativi, dalla vita quotidiana al
racconto mitologico, tessendoli insieme in un mirabile intreccio di registri, da quello letterario a quello
pittorico a quello teatrale, al fine di costruire un ingegnoso dispositivo metapittorico, un magistrale esempio
di mise en abîme in cui realtà e finzione passano dall’una all’altra senza soluzione di continuità: Aracne è
davanti all’arazzo o è a sua volta dipinta entro la scena che lei stessa ha tessuto? Dove finisce la scena
raffigurata sul tappeto e dove inizia la scena mitologica di Aracne e Atena? Dove finisce la scena mitologica,
lo spazio del mito, e dove inizia quello della vita reale delle filatrici della fabbrica Santa Isabella? Dove
finisce la realtà e dove inizia la finzione? A ben guardare, ci accorgiamo che il tema della realtà e della
finzione non attiene soltanto ai livelli spaziali della scena ma è anche impersonato in modo molto più teatrale
dall’interpretazione, o meglio dal travestimento di Atena, che si presenta ad Aracne nelle sembianze di
un’anziana signora, per rivelarsi solo successivamente come divinità.

Nel dipinto possiamo riscontrare le due principali caratteristiche della pittura di Velázquez: sulla base di
un’immagine che riproduce la verità della visione immediata il pittore intesse in filigrana l’intricata trama
della rappresentazione pittorica: «ossia quale puro sistema di problemi estetici che reclamano una soluzione
[…] ogni quadro è un teorema pittorico, esemplare unico degli infiniti quadri possibili», rileva con acutezza
José Ortega y Gasset. 

 

All’interno di una scena di vita assolutamente ordinaria, il pittore intesse un’invisibile ragnatela di registri
spazio-temporali del tutto incompatibili, le cui logiche figurative si sovrappongono al punto da far apparire la
pittura come un enigma per la visione. Il dipinto di Velázquez si presenta al nostro sguardo come un
perspicuo dispositivo visivo e/o un congegno figurativo in cui sorprendenti slittamenti temporali (eventi



storici e mitologici) sono incastonati a più livelli in sincroniche spazialità (pittoriche e teatrali) e
concatenazioni stilistiche (Velázquez che imita un’opera di Rubens che a sua volta copia da Tiziano), e ove
concomitanze tecniche (filatura, tessitura e pittura) vengono ingegnosamente montate le une nelle altre per
dare luogo alla costruzione di un’immagine il cui impianto compositivo, sapientemente controllato, ci
consegna un definitivo saggio della sua ineguagliata capacità di dipingere un’opera con gli stessi criteri con i
quali si progettavano le strutture sceniche di una rappresentazione teatrale. Giustamente, infatti, la critica
considera Velázquez «il primo pittore di teatro del suo tempo».

Uno dei caratteri più singolari della pittura dell’artista spagnolo è rinvenibile nella tendenza a concepire il
dipinto come la raffigurazione di un’immagine palinschematica, un «sistema di problemi estetici» costruito a
più strati in modo da richiedere differenti livelli di lettura. Tale aspetto va assunto come qualcosa di più
ampio e profondo di un semplice topos dell’arte di Velázquez, in quanto risponde a un meccanismo
omogeneo al suo modo di pensare e vedere la pittura, in grado di enucleare, senza l’ausilio delle parole, il suo
modo di riflettere sull’atto stesso del dipingere, di proporre una riflessione metalinguistica sulla struttura
della rappresentazione visiva e la logica della visione, che in quel tempo cominciava a essere ripensata anche
in ambito scientifico e filosofico.

 

Le filatrici, dunque, può essere considerato l’opera-testo di una teoria figurata del modo di vedere e
rappresentare fenomeni e contenuti appartenenti a statuti ontologici molto differenti tra loro, dato che attesta
come il vero mistero del mondo sia la visione e come il compito della pittura sia quello di svelarlo. L’opera
costituisce un invito allo sguardo dell’osservatore a rivedere il dipinto stesso con occhi sempre diversi,
affinché nulla della sorprendente stratificazione di statuti d’immagini incastonati al suo interno permanga non
visto. Le differenti declinazioni dello sguardo che il dipinto di Velázquez sollecita implicano una continua
rimodulazione dei registri percettivi e semantici dell’atto stesso del vedere: ciò che lo sguardo del pittore
esercita quando visita la fabbrica di arazzi è la visione fenomenica, in presa diretta con il mondo visibile; ma
ciò che lo sguardo che contempla i dipinti di Tiziano e di Rubens esercita è una visione poetica d’immagini
dipinte o prodotti di una visione indiretta; infine, ciò che lo sguardo del pittore “vede” con l’occhio della
mente quando legge il mito di Aracne nel libro di Ovidio è una visione proiettiva, che visualizza immagini,
ovvero produce visione. Tuttavia, a giudicare da quanto la storia del dipinto documenta inesorabilmente,
distinguere queste categorie d’immagini in un’opera che le confonde ad arte non è così immediato neanche
per l’occhio allenato degli storici dell’arte.

 



Velazquez, Las Hilanderas, 1657, Particolare dell'elmo di Minerva.

 

Nel secondo piano rialzato e in piena luce, ciò che l’occhio vede è la messa in scena di uno spettacolo
teatrale, la rappresentazione di un episodio del racconto mitologico fissato nel momento della contesa tra
Aracne e Minerva, che induce l’osservatore a guardare l’immagine attraverso lo sguardo di uno spettatore
teatrale. Sul fondo, di fatto un fondale, l’occhio osserva l’arazzo tessuto da Aracne che ripropone la scena del
Ratto di Europa dipinta da Tiziano. Il frammento d’immagine è una citazione, un’imitazione o la copia
eseguita da Rubens? Si tratta di Aracne che imita Tiziano così come lo vede Velázquez, o come lo vide
Rubens con gli occhi di Velázquez? Ciò che il pittore pone davanti al nostro occhio è la rappresentazione
della realtà vista attraverso il mito, oppure è la trasfigurazione del mito in un luogo reale e nelle operaie di un
laboratorio di arazzi? Come fa l’occhio dell’osservatore, guardando l’immagine dipinta, ad accorgersi che sta



transitando da un luogo reale a uno spazio mentale e immaginario? Come fa a differenziare la raffigurazione
di un’immagine mentale dalla riproduzione di un’immagine visiva, se l’unità compositiva dell’immagine
pittorica è tale da presentare ogni cosa e ogni figura, pur appartenenti a statuti ontologici differenti e
inconciliabili, assolutamente essenziali, interagenti tra loro, organicamente integrati nei loro microambienti e
legati temporalmente nel loro agire? La verità che la pittura di Velázquez rivela è che la pittura non è
separabile dalla vita: è la vita stessa, perché comprensiva di tutti i livelli di realtà che costituiscono la vita di
un uomo, che vivendoli non può di fatto vederli, ma che la pittura trasforma in immagine facendoli vedere
nella loro stessa visione. Il dipinto, dunque, propone una tale ricchezza di “storie” e un così fitto intreccio di
temi da farlo primeggiare tra le opere pittoriche ad alta densità narrativa afferente a diversi aspetti della sua
storia: dalle vicende del doppio titolo a quelle del duplice formato, dal contrasto arte-artigianato al confronto
delle abilità artistiche con quelle divine, dalla mise en abîme al quadro che raffigura il dipingere o la pittura
nella pittura. Tutti questi livelli vengono utilizzati dal pittore per tramare nella struttura del dipinto una
ragnatela dentro la quale catturare lo sguardo dell’osservatore nelle sue stesse invisibili traiettorie visive. 

 

Da G. Di Napoli, Nell’occhio del pittore. La visione svelata dall’arte, Einaudi, Torino 2016.
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