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Calano dalla??alto figure imbozzol ate, raggomitolate. Spogliate di tutto, se non del loro potere perturbante
a?? esibito in modo diretto, brutale. Non geometricamente, ma psichicamente al centro della grande sala
bianca 477 187?A «Artist RoomA» che presenta parte della collezione permanente del museo, a quarto piano
della Tate Modern &??il grande ragno metallico nero, i cui lunghi artropodi aieni poggiano sul parquet
lucido eliscio (sarA esposto qui sino allametA dell&??anno prossimo). Non A il primo ragno scolpito da
L ouise Bourgeois, main molti sensi A™ il definitivo. A? un lavoro realizzato nel 1999, quando |4??artista ha
quasi hovant&d??anni, eil suo titolo semplicemente A Maman.

Louise Bourgeois, Maman Turbine Hall.
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Nelle teche tutta??attorno sono esposti acuni manoscritti di Bourgeois, diari e lettere dalla brutalitA non
diversadaquella delle sue sculture (in italiano si leggono nel volume Distruzione del padre/Ricostruzione del
padre, acuradi Marie-Laure Bernadac e Hans-Ulrich Obrist, edito da Quodlibet nel 2009). In uno di s
legge: A«il ragno A" und??ode amiamadre, lei eralamiamigliore amica. Come un ragno, miamadre era
unatessitrice e, comei ragni, miamadre eramolto intelligente. | ragni sono presenze amichevoli che
mangiano le zanzare, sappiamo che |le zanzare diffondono malattie e sono quindi superflue. | ragni invece
sono utili e protettivi, proprio come miamadreA». In analisi per piAt da??un trentennio, negli ultimi anni
Bourgeois non s peritavadi esplicitare riferimenti psicoanalitici nei suoi scritti e anche nei titoli dei suoi
lavori (come Arch of Hysteria, del 82?793, pure esposto aLondra); sapeva bene quale grado di ambivalenza
queste parol e denotassero, tanto nel suo concetto di maternitA chein quello di protezione.

Animale Custode che mi protegge da chi mi chiama Brufolosa e Fenomeno da Baraccone, 75x170,
Francesca, Atelier dell'errore.

Non A" la primavolta che a colpirmi tanto sia una sincronicitA di immagini. Quello stesso pomeriggio
infatti, alla?? tituto italiano di cultura, Marco Belpoliti mi presenta Luca Santiago Mora e un libro che non
mi lasciailleso. L&??indomani arriveranno a Londra alcuni dei ragazzi che hain A«cural»: i ragazzi
della??Atelier della??Errore le cui immagini sono riprodotte nel volume che, con legittimo orgoglio, Santiago
Morami mostra. La??Atlante di zoologia pr ofetica, magnificamente stampato da Corraini in collaborazione
con la Collezione Maramotti di Reggio Emilia, su progetto grafico di Paola Lenarduzzi (pp. 258ill. col., 87—
45), haa sua voltain coperting, infatti, un gigantesco ragno metallico. Una somiglianza tanto piA?
perturbante quanto piAt casuale. PerchA© chi harealizzato, a matita e acquerello, 1a?2immagine della??
Immane RagnoFerro di Curnasco sono tre degli adolescenti (i loro nomi sono NiccolA2, Nuru e Nicolas) che
dal 2002, a reparto di Neuropsichiatria Infantile della??AUSL di Reggio o ala??Ospedale Giovanni XXI11
di Bergamo, oltre ai mediici che li hanno in cura, hanno trovato un tipo che li A«curaA» in un altro modo:



L uca Santiago Mora, appunto. Che li descrive cosA-: A«Cartella clinica con difficoltA in ordine sparso. Fra
le piAt frequenti: ritardi piAt o meno gravi, difficoltA di apprendimento, dislessie, disprassie, sindromi dai
nomi aggraziati e quantomai traditori (Turette, X-fragile...), ipercinesi, fino a misterioso e onnivoro
contenitore dell&??autismo. 11 politicamente corretto piAt aggiornato li chiama: ragazzini con problemiA».
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Limmane ragnoferro di Curnasco, 300x240, 2015, autori vari, Atelier dell'errore.

Il tipo mette loro in mano pastelli matite pennelli, fogli di cartabelli grandi (le dimensioni sono importanti:
|&22original e dell&??lmmane RagnoFerro misuratre metri da??altezza; e |1a??Atlante, che giA A" di 21 x 28
cm, per far spazio ai mostri piA® lunghi 422 comei libri da??unavolta, che oggi nessun editore vuol piAt fare
a??, impiega meravigliose, grandi pagine a soffietto) e due regole semplici, le uniche. Primo: si disegnano
solo animali. Secondo: A" vietata la gomma da cancellare. Ogni svista, lapsus, appunto errore commesso dai
ragazzi resterA sullacarta: estroflesso, espulso come i mostri daloro immaginati 4?? e oggi esposti al Museo
di Storia Naturale di Bergamo ma, da qualche anno, in giro per |&??talia e il mondo (a Londra, nientemeno
che a Frieze). A«Andare avanti piuttosto, proseguire sempre da quel che ca??A", per quel chesi A"Ax,
spiega Luca, A«che A™ un poa?? quello che si capisce della vita, da grandi. Nobilitare una sconfitta,
trasfigurarlain qualcosa di inatteso, di inaspettato, di insperatoA».

Vendicatore di Notte che divorisce dei compagni di classe cheio mi awicino eloro si allontanano e dicono
che puzzo, 120x200, 2013-2015, autori vari, Atelier dell'errore.

L e Bestie stesse, sono frutto di un Errore; A«dicono che quelle bestie |A-, sono quelle che non hanno dato
rettaa NOA", e non ci son volute salire in quella??Arca venuta su in mezzo al deserto, o sono arrivatein
ritardo, come sempre, come a scuolaA».

Alle spalle di questa??idea &?? Santiago Mora non lo nasconde 4?7 un retroterra concettual e fortemente
connotato. La??arteterapia, 1&??art brut di Jean Dubuffet, 1&??arte relazionale di Joseph Beuys, gli
A«outsiderA» di Harald Szeemann (non casuale, frale testimonianze ei veri e propri saggi raccolti da



Belpoliti, e che commentano le immagini del libro &?? di psichiatri e psicoanalisti, scrittori, persino un
teologo 477, quelladi Massimiliano Gioni, che nel Palazzo Enciclopedico alla??edizione 2013 della Biennale
di Venezia ha esplicitamente raccolto il testimone di Szeemann; e che applicaale immagini il paradigma
deleuze-guattariano della sovversione linguistica operata dalla A «letteratura minoreA»).

Y

Pangolino che sta vomitando per fars notare da una femmina, 50x70, 2014, autori vari, Atelier dell'errore.

CosA- cometitolo e concept della??A «AtlanteA» non possono non far pensare al Manuale di zoologia
fantastica compilato nel 1957 da Borges con Margarita Guerrero. Eppure, rispetto a questi precedenti, di
fronte alleimmagini (e ai testi coi quali le accompagnano) dei ragazzi della??Atelier della??Errore si resta
convinti che 1a?7niziativa di Santiago Mora attinga a strati piAt remoti 4?2 e piAl rivelatorA®. E che a
consentirglielo siala strada piAt diretta che ha preso: con brutalitA diversa, manon inferiore, a quelladi

L ouise Bourgeois. Per citareil parallelo piAt eloquente: se Borges presentail suo lavoro come un
campionario arbitrario e non esaustivo (perciA2 |a seconda edizione del libro, quella pubblicata dieci anni
dopo col titolo Il libro degli esseri immaginari 8?? su cui si basala versione curata nel 2006 da Tommaso
Scarano per Adelphi &??, appare meno compatta e sorprendente) dell&?2 mmenso repertorio anmassatosi nel
secoli nelle diverse culture da??Oriente e da??Occidente, | ragazzi dell&??Atelier &?? che pure mostrano, oltre
che miracolose attitudini allaformae a colore, una sorprendente competenza nella nomenclatura scientifica
&7? gettano sulla cartain modo diretto, senza sovrastrutture culturali nA© psicoanditiche, il materiale
psichico che tanto ci vulnera.






Verme Assassino che mangia tutti quelli che attraversano il mare, 70x200, 2014, Nuru, Atelier dell'errore.

Fragli scrittori che conosco, una simile violenza appartiene solo a Kafka (1&??autore piAt citato da Borges,
nel suo Manuale) e aLandolfi (a dispetto della psicoanalisi da lui padroneggiata &?? diceva bene Calvino &??
in funzione difensiva, dissimulatoria). Quando ma?Zmbatto nel mio mostro preferito, Lo Squalatore Sessuale
che s bacia le ferite (un immenso verme verde bimembre, un cui corpo versa nell&??altro il proprio
contenuto immondo), o nel Verme Assassino che mangia tutti quelli che attraversano il mare, non posso non
pensare alarutilante fantasia del Mar delle Blatte, e a modo in cui le Perturbanti Presenze di quellavisione,
comeil Gran Verme che s ergerA asuo rivale sessuale appunto, fuoriescano dalle vene del mite, grigio
protagonista, Roberto Coracaglina (a sua volta destinato a metamorfosarsi in Alto Variago), che s&??A" ferito
aun avambraccio. A? dagli strati piAt profondi della psiche che provengono i mostri; spiega Giuseppe Di
Napoli, nell4??Atlante, che quanto vi si vede A«non A" la semplice restituzione dell&22impressione retinica
prodotta da un flusso ottico, ma A" un substrato di immagini molto piA* densoA», originate da tracce
A«mnestiche, oniriche, simboliche, chimericheA».

lo sono il capo del Platavernia che mi protegge da Vittorio Barale, 70x30, 2015, Dylan, Atelier dell'errore.

E non A" un caso che afarli apparire siala??A«ingenuitA cosA- perversaA», come la chiama Ermanno
Cavazzoni, dei bambini. Lo dicevadel resto lo stesso Borges, nella premessa alla prima edizione del suo
libro (opportunamente riportata nell&?7edizione Adel phi): A«il bambino A" per definizione uno
scopritoreA», ed A" lui afarci capireil modo in cui certe figure simili sono apparse alatitudini remote e in
tempi cosA- lontani: A«ignoriamo il senso del drago, come ignoriamo il senso dell&??universo, ma ca??A”
qual cosa nella suaimmagine che si accorda con 14?2mmaginazione degli uominiA». Non A” un caso che si
riferiscano a Jung (che coma??A " noto tanta importanza attribuiva al disegno e alla pittura, dei pazienti e di
se stesso), nella??Atlante, analisti e terapeuti come Luigi Zoja, Nicole Janigro ed Eva Pattis.

Non ci sono solo immagini, perA2, nella??Atlante.



Furia buia morte sussurrante, 120x175, 2015, Wael, Atelier dell'errore.

| nomi dati alle Bestie dai ragazzi (alcuni dei quali s sono proprio specializzati in questa mansione), 1o si
sarA giA notato, sono irresistibili e sono giA |, in nuce, delle storie: Furia Buia Morte Susurrante A" giA un
Lovecraft. Commuove il Pangolino che sta vomitando per farsi notare da una femmina (operadi due
ragazze, Giulia e Paola; questa??ultimainsieme a Matilde, s&??intenerisce meno nel concepire und??Animale
vendicatrice che attira il maschio con la parte esterna della??utero). Non mancatalorala??ronia 4?7 tanto
piAt sorprendente in un contesto simile 822, come nel Tritatore di uomini TerraMare a caccia nelle banche
di Milano Centrale. A completare queste microstorie le didascalie, dettate dai ragazzi e aloro voltariportate
nella??Atlante senza alcun editing. Sotto 10 sono il capo del Platavernia che mi protegge da Vittorio Barale,
per esempio, si legge: A«A" grande e quindi divora piA® di 196mila persone sopra tutto Vittorio Barale che
mi picchianel collo e nella schiena, mi chiama ghiacciolo, mi rubai soldi e mi fagli sgambetti di nascosto e
io caposcivoloAx». Si vede qui, come pure in | sopode Fango e Sangue mi dicono mongoloide e io reagisco e
mi difendo o in Vendicatore di Notte che divorisce dei compagni di classe cheio mi awicino eloro si
allontanano e dicono che puzzo, come a?? proprio allo stesso modo di Bourgeois &?? i ragazzi della??Atelier
vedano in questi animali, per quanto ripugnanti e orrorifici, nient&??altro che dei Protettori (esplicitamente
tale |a??Animale Custode di Francesca, che mi protegge da chi mi chiama Brufolosa e Fenomeno da
Baraccone). A«Questi sono disegni cattivi, CioA™ incaricati di fare giustizia e vendettaA», scrive Cavazzoni
(che a suo attivo una Guida agli animali fantastici, Guanda 2011).



s

Catoblepa che si nutre delle parti molli dei bambini, 125x300, 2014, Francesco, Atelier dell'errore.

In questo senso forse 1&??archi-mostro, quello in cui si concentrano tutte le offese subite e tutte le rivalse
sognate, A" il Catoblepa che si nutre delle parti molli dei bambini. II nome stesso di questa Bestia, spiega
Borges, vuol direin greco A«che guardain bassoA»: e cosA- fa, adifferenza del Basilisco e della Gorgone,
perchA© sa bene cosa puA2 produrre il suo sguardo &2? se solo lo alzasse. Nella Tentazione di
santa??Antonio di Flaubert cosA- s rivolge a Santo: A«Nessuno, Antonio, mi hamai visto gli occhi, o chi
li havisti A" morto. Se alzassi queste mie palpebre rosate e gonfie, moriresti alla??stanteA». Diceva Louise
Bourgeois: A «essere una??artista comporta qual che sofferenza. Ecco perchA© gli artisti si ripetono,
perchA© non hanno accesso a una curaAx». Non so se una curai ragazzi della??Atelier latroveranno mai,
nA© selastiano cercando davvero. Certo A che, finalmente, hanno alzato gli occhi. E, per chi quegli occhi
li ha guardati, curanon ca??A".

Presentazione del libro Atelier dell'errore. Atlante di zoologia profetica.
venerdA- 16 dicembre | ore 18.30.
Libreria Corraini in Piccolo, Piccolo Teatro Grassi, viaRovello 2, Milano.

Intervengono Marco Belpoaliti, Paola Lenarduzzi, Luigi Zoja, Eva Pattis, Luca Santiago Mora e i ragazzi della??Atelier
dell&??Errore.

Questo testo A" uscito in una versione piAl breve su a2?Aliasi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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