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Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E sembrano compendiare nel
loro breve respiro la vita del prisma cui appartengono: frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro
scrigno, integro, il suonosenso della poesia dalla quale provengono.

Con un solo verso un poeta puÃ² mostrare il doppio nodo che lo lega al proprio tempo e al tempo che non
câ??Ã¨, allâ??accadere e allâ??impossibile. In un verso, in un solo verso, un poeta puÃ² rivelare il suo
sguardo, in grado di rivolgersi allâ??enigma che Ã¨ il proprio cielo interiore e al movimento delle
costellazioni, alla lingua del sentire e del patire di cui diceva Leopardi e allâ??alfabeto degli astri di cui
diceva MallarmÃ©. Un verso, un solo verso, puÃ² essere il cristallo in cui si specchiano gli altri versi che
compongono un testo. Per questo da un verso, da un solo verso, possiamo muovere allâ??ascolto
dellâ??intera poesia.

 

 â??Un Ã©clairâ?¦puis la nuit! â??Fugitive beautÃ©â?•. Ã? un verso dei Fiori del male, apre la prima terzina
del sonetto dedicato A una passante. Sul fondo, la folla metropolitana. Siamo nella Parigi â??capitale del
XIX secoloâ?•, come la definirÃ  Walter Benjamin, nella Parigi  che da poco ha aperto i grandi boulevards.
Câ??Ã¨, dunque,  la folla, con il suo fluire scomposto, ininterrotto, volti e volti come privi di sguardo, di
direzione, privi di reciproca conoscenza. Tuttâ??intorno, il rumore della strada. Ma ecco su quel rumore, su
quel labirinto di vite e di cammini, uno stacco improvviso, il balzo di unâ??immagine, una sola immagine,
che allontana di colpo la grigia anonimia della folla. Una donna passa nella strada, con un gesto solleva
lâ??ampia veste orlata. Elegante, nellâ??incedere ha un che di regale, ma di una regalitÃ  dolorosa, in lutto.
Compostezza, grazia, enigma. Câ??Ã¨ un verso col quale il poeta mostra insieme il movimento e la
seduzione. Lo dico nella mia traduzione: â??Leggera, nella gambe una scultorea graziaâ?•.

 

Ed ecco gli occhi della passante. Che sono come un cielo in cui sta per scatenarsi lâ??uragano. Gli occhi
come cielo, gli occhi che riflettono il cielo visibile, ma anche il cielo nascosto, il cielo interiore: un motivo
che viene da lontano, viene da Dante, da Petrarca, dai poeti del Cinquecento francese come Pierre Ronsard o
Louise LabÃ©, e giunge a Baudelaire. Gli occhi come un cielo, con il suo azzurro, i suoi crepuscoli, le sue
ombre. In questo cielo degli occhi femminili si puÃ² naufragare come in un mare tempestoso. Ma ecco il
nostro verso, cuore e punto di irradiazione di tutto il sonetto: Un Ã©clairâ?¦puis la nuit. Fugitive
beautÃ©â?¦ (Un lampo, poi la notte. Bellezza fuggitivaâ?¦) Un verso alessandrino, dunque con la cesura tra i
due emistichi, qui dilatata dal punto, un verso che viene dal teatro, da Corneille, da Racine, da MoliÃ¨re, e
che Baudelaire ha sottratto alla scenica eloquenza per riempirlo di tutti i toni del sentire, dallâ??indignazione
alla dolcezza, dallâ??immaginazione dellâ??altrove allâ??energia del ricordo, dal grido alla bestemmia, dalla
confidenza al gelo della solitudine.

 

Ecco la terzina alla quale appartiene questo verso (qui nella mia traduzione) :
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Un lampoâ?¦ poi la notte! Bellezza fuggitiva,

che con un solo sguardo la vita mâ??hai ridato,

non ti vedrÃ² piÃ¹ dunque che nellâ??eterna riva?

 

Il â??lampoâ?• â?? lâ?? Ã©clair - degli occhi segna il salto dallâ??anonimia allâ??incontro. In quel lampo la
luce di unâ??apparizione inattesa, sorgente di stupore. â??Un lampoâ?¦poi la notte!â?•. In questo
accostamento â?? il lampo, la notte -  sono messi a confronto la luce e lâ??oscuritÃ , la presenza e
lâ??assenza, lâ??apparizione e il suo svanire. Sullo sfondo câ??Ã¨  il passaggio della folla, e il lampo cancella
la folla, abolisce di colpo lâ??anonimia, e mostra lâ??istante, il tempo istantaneo, quellâ??istante che la
fotografia, la nuova arte della modernitÃ , cattura e fissa in immagine. La fotografia sulla quale Baudelaire
Ã¨ stato tra i primi a scrivere. Insomma quellâ??Ã©clair Ã¨ analogo al lampo di luce improvvisa che
illumina il soggetto del ritratto e â??impressionaâ?• la lastra. Per il poeta la lastra Ã¨ la sua interioritÃ .

 

Nella notte che sopravviene, il turbamento provocato dallâ??immagine si trasforma in rinascita, il fuggitivo si
trasforma in una presenza da custodire oltre il suo stesso dileguare, oltre la sua sparizione. La passante
appartiene ormai allâ?? interioritÃ  del poeta. Resta con lui, pur essendo giÃ  stata inghiottita dalla folla. Ã?
la nuova presenza. Ã? lâ??incontro che solo la poesia puÃ² preservare nel suo proprio tempo. E a noi, oggi,
di quel fluire della folla in una strada parigina resta quellâ??immagine. La passante ha ora, per il poeta,  una
sua singolaritÃ  e prossimitÃ . E infatti compare nella poesia il tu: â??Non so dove tu fuggi, tu non sai dove
vadoâ?•.  Câ??Ã¨ la ferita, ora, del reciproco allontanarsi, si  affaccia il profilo di una lontananza estrema,
irrimediabile.

 

Nel cuore dellâ??incontro, nel lampo degli occhi,  si situa giÃ   un addio. E tuttavia proprio in quel momento
prende campo lâ??esperienza forte del tu, un tu che torna rafforzato e ripetuto nellâ??ultimo verso : Ã? toi
que jâ??eusse aimÃ©, Ã´ toi qui le savais. â??Io tâ??avrei certo amato, e tu certo lo saiâ?• (cosÃ¬ mi Ã¨
accaduto di tradurre: non trovavo altro modo per dire nella mia lingua quella certezza tutta interiore espressa
dal poeta). Ã? messa in scena qui lâ??esperienza di un amore consapevole che lâ??incontro Ã¨ avvenuto
anche se non ha avuto nessuno svolgimento reale. Un incontro che allo stesso tempo ha lâ??energia di quel
che Ã¨ mancato e la forza del veramente accaduto. Ã? lâ??approdo di una conoscenza  scaturita, in un lampo,
in un Ã©clair, nel mare della folla. Si tratta di un incontro che vive solo in un altro tempo. Nel tempo della
poesia. La quale, secondo il giovane Baudelaire, â??Ã¨ quel che câ??Ã¨ di piÃ¹ reale: essa Ã¨ completamente
vera soltanto in un altro mondoâ?•. Il lampo della passante Ã¨ la poesia stessa. Che porta la sparizione di una
figura, e  di un istante,  in un nuovo tempo, in un  nuovo orizzonte. Dove Ã¨  custodito quel che piÃ¹ non
câ??Ã¨, dove Ã¨ vero  quel che non Ã¨ accaduto. La poesia come resistenza allâ??oblio: un â??pensare contro
lâ??oblioâ?• (Ã¨ unâ??espressione, questa, che Edmond JabÃ¨s riferisce in un suo scritto alla poesia
dellâ??amico Paul Celan). La passante di Baudelaire ci dice certo dellâ??epoca, del tempo nuovo
metropolitano, della Parigi dei grandi boulevards di cui ci narrerÃ  poi Proust, lâ??autore, appunto, della
Fuggitiva.

 

La passante di Baudelaire ci dice dellâ??amore, dellâ??amore come presenza che solo nellâ??interioritÃ 
riesce a custodire il permanente stupore e la sua bellezza. E ci dice anche della poesia, del suo tempo altro
che preserva e fa rivivere, fuori dallâ??oblio, quel che Ã¨ accaduto e quel che non Ã¨ accaduto, lâ??inatteso e



lâ??impossibile. Dopo Baudelaire altre passanti abiteranno la poesia moderna: quelle di Campana, di
Sbarbaro, di Caproni, di Machado. Figure che diranno del patto fortissimo che la poesia intrattiene con
lâ??altrove e con il mai piÃ¹.

 

Un verso:

L'amor che move il sole e le altre stelle

Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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