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Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E sembrano compendiare nel
loro breve respiro la vita del prisma cui appartengono: frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro
scrigno, integro, il suonosenso della poesia dalla quale provengono.

Con un solo verso un poeta puA2 mostrare il doppio nodo che lo lega al proprio tempo e al tempo che non
ca??A’, alla??accadere e alla??impossibile. In un verso, in un solo verso, un poeta puA2 rivelare il suo
sguardo, in grado di rivolgersi alla??enigma che A" il proprio cielo interiore e al movimento delle
costellazioni, alla lingua del sentire e del patire di cui diceva Leopardi e alla??alfabeto degli astri di cui
diceva MallarmA®©. Un verso, un solo verso, pul? essereil cristallo in cui si specchiano gli altri versi che
compongono un testo. Per questo da un verso, da un solo verso, possiamo muovere alla??ascolto
della??intera poesia.

a72Un A©claird?'puis la nuit! a22Fugitive beautA©a?.. A? un verso dei Fiori del male, apre la primaterzina
del sonetto dedicato A una passante. Sul fondo, la folla metropolitana. Siamo nella Parigi 8??capitale del

X1X secolod?, come ladefinirA Walter Benjamin, nella Parigi che da poco ha aperto i grandi boulevards.
ca??A", dunque, lafolla, con il suo fluire scomposto, ininterrotto, volti e volti come privi di sguardo, di
direzione, privi di reciproca conoscenza. Tutta??intorno, il rumore della strada. Ma ecco su quel rumore, su
quel labirinto di vite e di cammini, uno stacco improvviso, il balzo di und?2mmagine, una solaimmagine,
che allontana di colpo lagrigiaanonimiadellafolla. Una donna passa nella strada, con un gesto solleva
|&??ampia veste orlata. Elegante, nella??incedere ha un che di regale, madi unaregalitA dolorosa, in lutto.
Compostezza, grazia, enigma. C4??A" un verso col quale il poetamostrainsieme il movimento ela
seduzione. Lo dico nellamiatraduzione: 8?7 eggera, nella gambe una scultorea graziag?e.

Ed ecco gli occhi della passante. Che sono come un cielo in cui sta per scatenarsi 1a??uragano. Gli occhi
come cielo, gli occhi cheriflettono il cielo visibile, maanche il cielo nascosto, il cielo interiore: un motivo
che viene dalontano, viene da Dante, da Petrarca, dai poeti del Cinquecento francese come Pierre Ronsard o
Louise LabA®©, e giunge a Baudelaire. Gli occhi come un cielo, con il suo azzurro, i suoi crepuscoli, le sue
ombre. In questo cielo degli occhi femminili si puA2 naufragare come in un mare tempestoso. Ma ecco il
nostro verso, cuore e punto di irradiazione di tutto il sonetto: Un A©claira?!puis la nuit. Fugitive
beautA©4a?! (Un lampo, poi la notte. Bellezza fuggitivad?) Un verso alessandrino, dungue con la cesuratrai
due emistichi, qui dilatata dal punto, un verso che viene dal teatro, da Corneille, da Racine, daMoliA re, e
che Baudelaire ha sottratto alla scenica eloguenza per riempirlo di tutti i toni del sentire, dall&??indignazione
alla dolcezza, dalla??immaginazione dell&a??altrove all&??energia del ricordo, dal grido alla bestemmia, dalla
confidenza a gelo della solitudine.

Ecco laterzinaalla quale appartiene questo verso (qui nellamiatraduzione) :
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Un lampo&? poi la notte! Bellezzafuggitiva,
che con un solo sguardo la vita méa??hai ridato,

non ti vedrA2 piAt dunque che nella??eterna riva?

Il &22lampoa? 4?2?1422 A©clair - degli occhi segnail salto dall&??anonimia all&?2incontro. In quel lampo la
luce di und??apparizione inattesa, sorgente di stupore. &822Un lampoad?poi la nottel &?.. In questo
accostamento 4?2l lampo, lanotte - sono messi a confronto la luce e |&??oscuritA | la presenzae
|&2?assenza, |a??apparizione el suo svanire. Sullo sfondo ca??A" il passaggio dellafolla, eil lampo cancella
lafolla, abolisce di colpo |&??anonimia, e mostrala??istante, il tempo istantaneo, quella?? stante che la
fotografia, la nuova arte dellamodernitA , cattura e fissain immagine. La fotografia sulla quale Baudelaire
A" stato trai primi a scrivere. Insomma quella??A©clair A" analogo al lampo di luce improvvisa che
illuminail soggetto del ritratto e &72impressionad? la lastra. Per il poetalalastraA” lasuainterioritA .

Nella notte che sopravviene, il turbamento provocato dalla?Zimmagine si trasformain rinascita, il fuggitivo si
trasforma in una presenza da custodire oltre il suo stesso dileguare, oltre la sua sparizione. La passante
appartiene ormai alla?? interioritA del poeta. Resta con lui, pur essendo giA statainghiottita dallafolla. A?
la nuova presenza. A? 1&27incontro che solo la poesia puA2 preservare nel suo proprio tempo. E anoi, oggi,
di quel fluire dellafollain una strada parigina resta quella??immagine. La passante ha ora, per il poeta, una
suasingolaritA e prossimitA . E infatti compare nella poesiail tu: &2?Non so dove tu fuggi, tu non sai dove
vadod?. Ca??A" laferita, ora, del reciproco allontanarsi, si affacciail profilo di unalontananza estrema,
irrimediabile.

Nel cuore dell&??incontro, nel lampo degli occhi, s situagiA un addio. E tuttavia proprio in quel momento
prende campo |&??esperienza forte del tu, un tu che tornarafforzato e ripetuto nella?2ultimo verso : A? toi

que ja??eusse aimA©, A’ toi qui le savais. 42?0 t&??avrei certo amato, e tu certo 1o said?e (cosA—- mi A
accaduto di tradurre: non trovavo altro modo per dire nella mialingua quella certezza tutta interiore espressa
dal poeta). A? messain scena qui 1a??esperienza di un amore consapevole che 1a?2incontro A™ avvenuto
anche se non ha avuto nessuno svolgimento reale. Un incontro che allo stesso tempo hala??energia di quel
che A" mancato e laforzadel veramente accaduto. A? [&??approdo di una conoscenza scaturita, in un lampo,
inun AO©clair, nel mare dellafolla. Si trattadi un incontro che vive solo in un atro tempo. Nel tempo della
poesia. Laquale, secondo il giovane Baudelaire, 82?A" quel che ca??A" di piAt reale: essa A" completamente
vera soltanto in un altro mondoa?.. 11 lampo della passante A” la poesia stessa. Che porta la sparizione di una
figura, e di unistante, in un nuovo tempo, in un nuovo orizzonte. Dove A” custodito quel che piAt non
ca??A", dove A" vero quel che non A" accaduto. La poesia come resistenza all&??oblio: un &??pensare contro
|&220blio&?e (A" una??espressione, questa, che Edmond JabA s riferisce in un suo scritto alla poesia
dell&??amico Paul Celan). La passante di Baudelaire ci dice certo della??epoca, del tempo nuovo
metropolitano, della Parigi dei grandi boulevards di cui ci narrerA poi Proust, [&??autore, appunto, della
Fuggitiva.

L apassante di Baudelaire ci dice dell&??amore, dell&??amore come presenza che solo nella??interioritA
riesce a custodire il permanente stupore e la sua bell ezza E ci diceanchedella poe§i a, del suo tempo altro
che preserva e farivivere, fuori dall&??oblio, quel che A™ accaduto e quel che non A™ accaduto, &7 natteso e



[&??impossibile. Dopo Baudelaire altre passanti abiteranno la poesia moderna: quelle di Campana, di
Sharbaro, di Caproni, di Machado. Figure che diranno del patto fortissimo che la poesiaintrattiene con
|&2?altrove e con il mai piAl,

Un ver so:

L'amor che moveil sole e le dtre stelle

Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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