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Ormai fanno parte del paesaggio. Che si imbocchi la SS 24 sul lato settentrionale della valle o che si percorra
la SS 25 lungo i pendii a sud della Dora Riparia, le bandiere, le scritte, i cartelli con sopra il logo no-tav sono
onnipresenti in val di Susa. Li vedi appesi ai balconi delle case, sventolare nei giardini, penzolare dai tralicci
a volte grigi di smog e lacerati dal tempo. I muri della valle sono pieni di slogan e persino sullâ??erba del
versante sud del MusinÃ© spiccano due grandi scritte bianche, visibili anche dal fondovalle. Sono i segni e i
simboli della ormai ultra ventennale lotta contro il treno ad alta velocitÃ 

Fino ad alcuni anni fa parlare di val di Susa significava evocare montagne ricche di storia, celebri monasteri
come lâ??abbazia di Novalesa o la Sacra di San Michele, rifugi molto frequentati cari agli escursionisti come
il Val Gravio, il Mariannina-Levi, il CÃ  dâ??Asti e ascensioni alpine come quelle al Rocciamelone, al
NiblÃ©, al Sommeiller. E sport invernali: con il suo grande comprensorio della Via Lattea e le note stazioni
invernali di Sauze dâ??Oulx, Cesana, ClaviÃ¨re, Bardonecchia, SestriÃ¨re la val di Susa Ã¨ stata uno dei
primi templi dello sci alpino italiano. Da una ventina di anni a questa parte, invece, â??val di Susaâ?• Ã¨
diventata sinonimo di una lotta, intrapresa dagli abitanti della valle, in particolare della bassa valle, che ha
acquisito una risonanza non solo nazionale, ma che ha travalicato i confini del Paese. 

 

Qualche tempo fa, viaggiando su un treno verso Parma, mi Ã¨ capitato di ascoltare una divertente
conversazione tra due signore dallâ??inconfondibile accento emiliano, che sedevano nei sedili accanto al
mio. Una diceva: Â«Se prendi il no-tav da Milano a Bologna ci metti unâ??ora e mezzaÂ» e lâ??altra
rispondeva, Â«Lo so che con il no-tav si fa in fretta, perÃ² costa caroÂ» e via cosÃ¬. Da un lato mi veniva
da sorridere per la confusione tra la sigla che indica il treno ad alta velocitÃ  e quella del movimento della
popolazione della valle di Susa che al passaggio di quel treno nella valle si oppone; dallâ??altro, invece, mi
colpiva come lâ??espressione â??no-tavâ?• fosse cosÃ¬ penetrata nellâ??immaginario non solo locale, ma
anche nazionale, tanto da entrare a far parte del linguaggio comune, anche se, talvolta, usato a sproposito. 

 

Neppure un mese dopo un mio studente discuteva una tesi di laurea, basata su numerose interviste, sul neo-
ruralismo nellâ??Imperiese in cui emergeva una nuova visione dellâ??economia, dellâ??ambiente e delle
relazioni sociali da parte di questi giovani ritornati alla terra. Dal tono della discussione e della tesi traspariva
in modo evidente il coinvolgimento personale del candidato, che in quei valori credeva assolutamente. Al
termine della discussione la commissione ha espresso pareri favorevolissimi e il giovane si Ã¨ laureato con il
massimo dei voti. Appena uscito, un collega mi si avvicina e mi dice sorridendo, con tono compiaciuto:
Â«Sembra proprio un tipico valsusino!Â».

Fino a una ventina di anni fa essere valsusini significava essere montanari come tanti altri o forse non
significava nulla di particolare, se non il fatto di abitare in quella valle che da Torino corre a ovest dritta
dritta verso la Francia; oggi questo aggettivo ha assunto significati piÃ¹ ampi, che vanno al di lÃ  dei confini
territoriali, rinchiusi tra le montagne che si affacciano sulla Dora Riparia: valsusino oggi significa no-tav e
no-tav significa resistenza, come illustrano le parole di un intervistato: Â«Quando vai in giro e qualcuno ti
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chiede da dove vieni? Se dici â??vicino a Torinoâ?• tutto ok, la conversazione sta sul vago, ma se dici valle di
Susa, scatta lâ??identificazione: Ã¨ un marchio e â??deviâ?• parlare! Ã? impossibile che non ti venga chiesto
un parere sul tav Â».

 

 

Diventata un vero e proprio logo, la sigla no-tav, con quel treno cancellato da una croce rossa, peraltro non
risponde nemmeno al vero obiettivo della lotta. Il movimento, infatti, non si oppone al treno ad alta velocitÃ 
tout court, ma alla realizzazione del tunnel, voluto dalle istituzioni nazionali e respinto dagli abitanti del
luogo, che chiedono di vedere tutelato il loro territorio alla luce di dati che dimostrano la presenza di amianto
e uranio nelle aree di scavo. Lâ??immagine sensazionalistica e talvolta strumentale fornita dai media, che
spesso hanno indugiato sugli scontri tralasciando la parte relativa ai contenuti della resistenza, ha distorto la
percezione, che generalmente si viene ad avere dal di fuori, di ciÃ² che accade nella valle. In realtÃ  la parte
â??violentaâ?• del movimento Ã¨ quanto mai minoritaria e spesso esterna alla popolazione della valle, dove
invece si seguono altri percorsi, improntati a uno spirito assolutamente pacifista, anche se alquanto
combattivo. Ã? vero perÃ² che a volte Ã¨ proprio la sorditÃ  o peggio la malafede dei media, che raramente
parlano delle manifestazioni e delle iniziative pacifiche, ma calcano la mano solo sui gesti violenti, a
innescare un circolo vizioso che spinge talvolta i manifestanti a usare forme di violenza per ottenere
visibilitÃ .

 



Secondo la logica che fa piÃ¹ rumore un albero che cade, di una foresta che cresce, ciÃ² che Ã¨ venuto a
mancare, sul piano dellâ??informazione Ã¨ una piÃ¹ corretta analisi dei profondi cambiamenti che stanno
avvenendo in val di Susa, o almeno nella bassa valle, quella piÃ¹ coinvolta nella lotta contro il tav.
Cambiamenti che, se osservati attentamente, sposterebbero lâ??immagine del movimento no-tav da un piano
puramente antagonista (quando non addirittura terrorista) a quello di un laboratorio, dove si stanno
sperimentando nuove forme di democrazia e di presa in carico di responsabilitÃ , da parte dei cittadini, della
cosa pubblica.

 

Voci e suoni

 

Il pomeriggio del 12 dicembre del 1992, nel cinema di Condove di fronte a unâ??assiepata assemblea di
cittadini, grazie a una elaborazione effettuata al Politecnico di Torino, viene fatto ascoltare il rumore di un
Tgv che passa in una valle alpina a 300 chilometri allâ??ora. Uno choc per i presenti: sentire un urlo che
rimbomba, amplificato dai pendii montani che racchiudono la valle. Questo Ã¨ uno dei tanti momenti, che
hanno innescato il processo di riflessione, di presa di coscienza da parte di moltissimi abitanti della valle, che
si Ã¨ tradotto in un movimento, protagonista di una battaglia di opposizione contro la realizzazione della
linea ad alta velocitÃ  (poi diventata ad alta capacitÃ ). A quellâ??urlo lanciato da un treno che corre
follemente in una valle, si sono opposte da allora tante voci, sempre di piÃ¹, voci diverse. 

Nel corso della mia ricerca sul terreno, per indagare le trasformazioni indotte nella valle in seguito al
movimento no-tav, ho raccolto molte di queste voci, ognuna delle quali raccontava una storia, che andava
ben al di lÃ  della questione del treno, cosÃ¬ come ogni storia era la storia di una vita e di memorie vissute
prima del tav e che forse sopravvivranno al tav. PotrÃ  forse colpire il numero di racconti riportati, a volta
anche discordanti tra di loro, ma Ã¨ stato necessario proprio per restituire lâ??idea del pluralismo che
caratterizza il movimento no-tav, una delle sue caratteristiche principali e forse una delle chiavi principali
della sua durata.

 

In compenso nel libro non si troveranno molti dati tecnici. Non era, infatti, mia intenzione discutere la
questione del tunnel per lâ??alta velocitÃ  dal punto di vista tecnico â?? il problema Ã¨ giÃ  stato
ampiamente affrontato da persone competenti â?? ho voluto invece indagare sulle ricadute socio-culturali che
oltre ventâ??anni di lotta hanno provocato in valle di Susa. Per esempio, il formarsi in bassa valle di una
comunitÃ  di intenti e di saperi, che prima non esisteva o almeno non era animata da legami e relazioni forti
nÃ© da una conoscenza condivisa come ora. La minaccia del tunnel ha spinto la gente a unirsi in una lotta
comune, ma ciÃ² che forse rende diverso il no-tav da altri movimenti analoghi Ã¨ la progressiva costruzione
di un sapere condiviso, che poco a poco si Ã¨ esteso a temi e ad argomenti che non riguardano solo il treno e
le questioni a esso inerenti. Tale sapere ha portato la comunitÃ  o almeno molti dei suoi membri, ad avviare
una profonda riflessione su temi ampi e attuali come il modello di sviluppo, le forme di rappresentanza
democratica e i beni comuni. Nonostante il movimento no-tav non abbia perso la sua spinta nÃ© la sua
vocazione antagonistica, Ã¨ diventato anche e soprattutto un movimento â??perâ?• e non solo un movimento
â??controâ?•.

 

Non Ã¨ semplice fare ricerca in un contesto conflittuale come quello della val di Susa, senza simpatizzare per
una delle parti in causa. Questo potrebbe compromettere una certa oggettivitÃ , virtÃ¹ peraltro messa in
discussione dagli antropologi post-moderni. Ogni resoconto etnografico in fondo Ã¨ piÃ¹ simile a una
narrazione che a un trattato scientifico, come ebbe giÃ  a dire Edmund Leach e ogni narrazione presuppone
un narratore identificabile, che porta con sÃ© il suo bagaglio di esperienze e di convinzioni. A una visione



presuntamente oggettiva ho cercato perciÃ² di contrapporre una lettura â??emicaâ?• degli eventi e delle
reazioni a essi collegati. Di fare emergere il piÃ¹ possibile le storie dei protagonisti del movimento. La mia
idea iniziale di scrivere un saggio nel senso classico del termine, si Ã¨ subito scontrata con la necessitÃ  di
preservare e di restituire quelle voci, con tutta lâ??umanitÃ  che si portano dentro e che esprimono. Una
scrittura troppo â??tecnicaâ?•, una struttura troppo enunciativa avrebbero penalizzato la narrazione
dellâ??esperienza di ricerca e la profonditÃ  dellâ??incontro.

 

 

Racchiudere quel flusso incessante di racconti, aneddoti, emozioni in categorie e in una forma di narrazione
troppo schematiche sarebbe risultato penalizzante. Ogni forma di scrittura Ã¨ una traduzione e ogni
traduzione comporta un piccolo, necessario tradimento. Non solo perchÃ© il passaggio dalla narrazione,
dallâ??immagine, dallâ??episodio vissuto alla parola scritta comporta un cambiamento di linguaggio, ma
anche e soprattutto perchÃ© di mezzo câ??Ã¨ lâ??inevitabile opera di interpretazione che lâ??autore compie
rispetto ai fatti. Fatti che in taluni casi sono giÃ  stati interpretati da chi allâ??autore li ha raccontati. Dopo
che Clifford Geertz ci ha dimostrato come la personalitÃ  dellâ??autore emerga dal testo, indipendentemente
dalla sua volontÃ , tanto vale evitare di nascondere la propria soggettivitÃ  ed esplicitarla chiaramente. 

 

Essere comprensibili Ã¨ un dovere irrinunciabile e un linguaggio narrativo facilita lâ??operazione, in quanto
sistema primario. Infatti noi impariamo a gestire un sistema narrativo prima ancora di imparare a parlare. Un
tono eccessivamente tecnico e una scansione dei temi trattati troppo rigida contribuiscono a rendere elitario,



per non dire settario il sapere antropologico (che troppo spesso appare come lâ??espressione di una
comunitÃ  che dialoga solo con se stessa, al proprio interno, con i propri membri), ma soprattutto
disumanizza al massimo lâ??esperienza sul campo che viene condivisa invece con gente normale che poco o
nulla sa dellâ??accademia e dellâ??antropologia. 

 

Il genere letterario-etnografico si adatta alla rappresentazione della vicenda antropologica, grazie alla sua
capacitÃ  di connettere eventi, tempi e spazi diversi attraverso una trama costante e continua. La narrazione,
quasi paradossalmente, diventa cosÃ¬ meno metaforica e piÃ¹ realistica. Lâ??assenza, o almeno
lâ??ampiezza, di confini della narrativa permettono quindi di mostrare una realtÃ  nelle sue molteplici
sfaccettature, inclusa quella di chi scrive. Â«La narrativa personaleÂ» come scrive Marie Louise Pratt,
Â«media la contraddizione tra lâ??impegno richiesto dal lavoro sul campo e lâ??autoannullamento richiesto
da una descrizione etnografica informale o almeno attenua alcune di queste angosce inserendo nel testo
etnografico lâ??autorialitÃ  dellâ??esperienza personaleÂ».

Forse nessuna forma di scrittura riuscirÃ  mai a restituire interamente il vissuto dei racconti, ma forse almeno
un poâ?? dellâ??anima delle persone che ho incontrato, spero sia rimasta impigliata tra le righe.  

 

Da M. Aime, Fuori dal tunnel, Meltemi 2016.
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