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Il Principe Felice di Oscar Wilde comincia dove di solito le fiabe si sono concluse da un pezzo. CioÃ¨, molto
dopo il canonico lieto fine: il principe ha giÃ  vissuto la sua splendida vita (nella reggia di Sans Souci,
puntualizza nel racconto, accennando al suo passato di spensieratezza ed egoismi) e infine Ã¨ morto. Ã?
allora che la cittadinanza, grata, l'ha trasformato nell'icona del piÃ¹ invidiabile dei destini: un principe
gigantesco e tutto d'oro, svettante sulla cittÃ , su un'imponente colonna, con due zaffiri al posto degli occhi e
un rubino sull'elsa della spada; cosÃ¬ piÃ¹ in alto di ogni cosa da risultare irraggiungibile. 

Che l'omaggio della cittadinanza sia, in veritÃ , di sopraffina perfidia lo racconta lo stesso Principe alla fatua
rondinella, coprotagonista in questa storia che Ã¨ un incantevole, ma inesorabile passo a due verso la morte:
Â«E ora che sono morto mi hanno messo quassÃ¹, cosÃ¬ in alto, che posso vedere tutte le brutture e le
miserie della mia cittÃ . E benchÃ© abbia il cuore fatto di piombo, non posso fare a meno di piangere.Â»
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Oscar Wilde, The Happy Prince, illustrazioni di Walter Crane, 1889.

 



L'ironia malinconica di Wilde, diventa subito chiaro al lettore, comincia dal titolo: la piÃ¹ triste delle storie,
poichÃ© questa Ã¨ davvero una storia fatta per spezzare il cuore, esattamente come accade a quello del
Principe, ha per protagonista un Principe Felice che Ã¨ in realtÃ  il piÃ¹ infelice che mai conobbe fiaba e non
solo, probabilmente.  

Sul piedistallo della sua colonna, il Principe Felice osserva e ascolta ogni cosa: vede tutto ciÃ² che accade
nelle case, sente ogni frase pronunciata per strada. E prende atto della naturale inclinazione del cuore umano
alla stupiditÃ , all'indifferenza, all'egoismo e, nel peggiore dei casi, alla crudeltÃ . Ricorda il giovane
Siddhartha che, evaso dalla gabbia dorata del suo palazzo, Ã¨ costretto alla conoscenza del Male.

In questo senso, l'incipit del racconto Ã¨ fulminante. Tutti i cittadini, osservando la statua, lo ammirano. 

Â«Ã? bello come una banderuolaÂ» osservÃ² uno dei Consiglieri Comunali che voleva farsi una reputazione
di gusti artistici; Â«solo, non altrettanto utileÂ», aggiunse, per paura che la gente lo considerasse poco
pratico, accusa che non gli si poteva certo rivolgere.

 

Â«PerchÃ© non puoi essere come il Principe Felice?Â» chiese una saggia madre al figlioletto che piangeva
domandando la luna. Il Principe Felice non si sogna mai di piangere per nessun motivo.Â»

Â«Mi fa piacere che ci sia qualcuno veramente felice al mondoÂ» borbottÃ² un uomo deluso, guardando la
statua meravigliosa.

Â«Sembra proprio un angeloÂ» dissero gli Orfanelli, uscendo dalla cattedrale con le loro vivaci mantelline
rosse e i lindi grembiuli bianchi.

Â«Che ne sapete, voi?Â» disse il Maestro di Matematica, Â«non l'avete mai visto un angelo.Â»

Â«Ah! Ma sÃ¬, invece, in sognoÂ» risposero i bambini; e il Maestro di Matematica si accigliÃ² e assunse
un'espressione molto severa perchÃ© non approvava che i bambini sognassero.Â»

Il concentrato di vanitÃ  e malanimo che l'acume psicologico di Wilde intesse nelle apparentemente innocue
parole di questi onesti cittadini, tutti dediti alla virtÃ¹ di un pratico buon senso, Ã¨ straordinario. La posizione
di prestigio che il Principe occupa Ã¨ in realtÃ , a ben vedere, una gogna: nonostante le sue dimensioni e il
suo sfarzo, ognuno trasforma il Principe nelle specchio attraverso cui non vede che se stesso, la propria vita,
o si conferma nelle proprie convinzioni e interessi. Una violenza silenziosa, invisibile, spietata che gli esseri
umani si fanno l'un l'altro, e che Ã¨ causa della solitudine di ognuno di loro. Una premessa che non lascia
molte speranze, riguardo al proseguo della storia.

 



Oscar Wilde, The Happy Prince, illustrazioni di Walter Crane, 1889. 

 

L'arte letteraria di Wilde, tuttavia, dissimula nel passo danzante della fiaba la profonditÃ  della visione e
delle intuizioni. Ecco, infatti, appena presentato il Principe, entrare in scena la coprotagonista: Â«Una notte
volÃ² sulla cittÃ  una piccola Rondine. Le sue amiche erano volate in Egitto giÃ  da alcune settimane, ma lei
era rimasta indietro perchÃ© si era innamorata di un bellissimo Giunco.Â»

Questo andamento fluttuante fra disperazione e leggerezza, oscuritÃ  e luce, cupezza e gioia, dramma e
commedia Ã¨ la cifra di questa incredibile fiaba, probabilmente la piÃ¹ bella di Wilde, di certo la piÃ¹ nota,
in cui il suo talento di narratore rimane in esatto equilibrio fra necessitÃ  e divagazione, sintesi e ricchezza
immaginativa, senza cedere alla tentazione dell'eccesso.

 

Pubblicata nel 1888, con le illustrazioni di Walter Crane e Jacomb Hood, artisti scelti da Wilde che da
raffinato bibliofilo era sensibilissimo alla qualitÃ  editoriale delle proprie pubblicazioni, la storia nacque
probabilmente per essere raccontata ai figli piccoli, nei confronti dei quali Wilde, come spiega Masolino
D'Amico nell'introduzione all'edizione Mondadori da lui curata (non scegliete alcun altra traduzione che la
sua), era, a stare ai racconti dei figli, tenerissimo padre, compagno fantasioso di giochi, narratore sublime e
generosissimo. E come segnala D'Amico, sua regola d'oro era che il narratore dovesse adeguarsi all'uditorio:
appesantirlo, vessarlo, annoiarlo sarebbe stata, da conversatore di genio quale fu Wilde, Â«una mancanza di
tatto imperdonabileÂ». Dove adeguarsi a un uditorio di piccoli significava per Wilde raccontare la piÃ¹
meravigliosa delle storie: anche la piÃ¹ triste, se la piÃ¹ triste era la piÃ¹ meravigliosa, come ben sapeva
anche un altro grande narratore di fiabe, Hans Christian Andersen.

 

La Rondine e il Principe costituiscono una coppia perfetta: all'immobilitÃ  della statua, greve di materiali
preziosi e di pensieri luttuosi, la piccola Rondine migrante fa da contrappeso. Agile, leggera, aerea, invisibile.
Rapidissima nel porre rimedio alle miserie che il Principe dall'alto scopre e che le chiede di riparare. Una
ricamatrice che confeziona abiti lussuosi, ma non ha niente con cui nutrire il figlioletto malato; un giovane
scrittore squattrinato in una soffitta; una piccola fiammiferaia sola nel freddo della notte, terrorizzata da un
padre violento. A ognuno andrÃ  un pezzo di Principe, â?? zaffiri, rubini, foglie d'oro â?? in un processo di
spoliazione che ha fine solo quando l'ultimo frammento prezioso che copre la statua sarÃ  consegnato per



riparare alle sofferenze dell'ultimo dei poveri. PerchÃ© come spiega il Principe alla Rondine: Â«Non c'Ã¨
Mistero grande come la Miseria.Â» Un'affermazione che ricorda le riflessioni di Simone Weil su quella che
nei suoi libri Ã¨ definita malheur, sventura, condizione muta di prostrazione fisica e psichica, di cui parte
integrante Ã¨ l'incapacitÃ  di essere detta da chi la soffre.

 





 





Oscar Wilde, The Happy Prince, illustrazioni di Charles Robinson, 1913. 

 

La frivola Rondine per amore del Principe ubbidisce, nonostante l'incipiente inverno, procrastinando un
giorno dopo l'altro la partenza per l'Egitto, dove Ã¨ attesa dalle compagne. Una terra luminosa, questa, calda,
piena di meraviglie di cui dipinge all'amico ipnotiche visioni: Â«Gli raccontÃ² delle ibis rosse che stanno
ritte in lunghe file sulle sponde del Nilo, e catturano col becco pesci d'oro; della Sfinge, che Ã¨ vecchia
quanto il mondo, e vive nel deserto, e sa ogni cosa; dei mercanti che avanzano lenti sui loro cammelli e
portano in mano perline d'ambra; del Re dei Monti della Luna, che Ã¨ nero come l'ebano, e venera un
grande cristallo; del grande serpente verde che dorme in una palma, e ha venti sacerdoti addetti a sfamarlo
con torte di miele; e dei pigmei che attraversano un grande lago su ampie foglie piatte e sono sempre in
guerra con le farfalle.Â»

 

La cittÃ  dove ha luogo la fiaba e il lontano Egitto formano la seconda coppia intorno a cui Ã¨ costruito il
racconto, analoga a quella dei protagonisti, Principe-Rondine. Se la cittÃ  sotto il suo aspetto florido e
benestante Ã¨ gravida di infelicitÃ  e sventure, l'Egitto si configura come terra misteriosa, di fantastico
splendore dove dÃ¨i, animali, uomini vivono insieme nel tempo sospeso e favoloso del mito. Il loro
alternarsi, nel racconto, costituisce un contrappunto musicale di grande sapienza compositiva.

Â«LaggiÃ¹Â» continuÃ² la statua in tono basso, musicale, Â«LaggiÃ¹ in una stradina c'Ã¨ una povera
casetta. Una finestra Ã¨ aperta, e da questa posso vedere una donna seduta a una tavola. Ha il viso magro e
stanco, e le mani ruvide, rosse, tutte bucate dall'ago, perchÃ© fa la cucitrice. Ricama passiflore su di una
sottana per la piÃ¹ bella damigella d'onore della Regina, che la metterÃ  al prossimo ballo a Corte. In un
lettino nell'angolo, giace malato il suo bambinetto. Ha la febbre e chiede delle arance. Sua madre non ha
altro da dargli che un po' d'acqua di fiume, e lui piange. Rondine, Rondine, piccola Rondine, vuoi portarle il
rubino dell'elsa della mia spada? Io ho i piedi attaccati a questo piedistallo e non posso muovermi.Â»

Â«Mi aspettano in Egitto Â» disse la rondine. Â«Le mie amiche stanno svolazzando su e giÃ¹ lungo il Nilo, e
chiacchierano con i grandi fiori di loto. Ben presto si addormenteranno nel sepolcro del gran Re. C'Ã¨ anche
il Re in persona lÃ¬ dentro, nella sua bara dipinta. Ã? avvolto in lenzuola gialle, e imbalsamato di spezie.
Intorno al collo ha una collana di pallida giada verde e le sue mani sono simili a foglie secche.Â»

 







Oscar Wilde, The Happy Prince, illustrazioni di Charles Robinson, 1913. 

 

Un celebre testo in cui Wilde dÃ  voce alla seduzione che su di lui esercitarono le atmosfere orientali e in
particolare l'Egitto, Ã¨ la poesia The Sphinx dedicata a Marcel Schwob e pubblicata nel 1894 in un'edizione
decorata da Charles Ricketts, nei dettagli mitologici e archeologici debitrice alle atmosfere nilotiche di La
tentation de saint Antoine di Gustave Flaubert. CosÃ¬ comincia: Â«In un angolo scuro della mia stanza, da
piÃ¹ tempo di quanto mi figuri, una Sfinge bella e silenziosa mi fissa nell'oscuritÃ  che cade. Inviolata e
immobile non si alza e non si muove, poichÃ© le lune d'argento sono niente per lei, e niente il ruotare dei
soli.  [â?¦] Le albe si susseguono e le notti invecchiano, e frattanto questo curioso gatto se ne sta sempre
accucciato sulla stuoia cinese con occhi di raso bordati d'oro. [â?¦]Avvicinati, o squisito grottesco, mezzo
donna e mezzo animale! Avvicinati, mia bella e languida Sfinge! E posami il capo sul ginocchio!  [â?¦] Mille
stanchi secoli sono tuoi, mentre io non ho visto che una ventina di estati spogliarsi del verde per le vistose
livree dellâ??autunno. Ma tu sai leggere i geroglifici sui grandi obelischi di arenaria, e hai discorso con i
Basilischi, e hai contemplato gli Ippogrifi. [â?¦] Alza quei grandi occhi di raso nero, che sono come cuscini
in cui si sprofonda! Ronfa ai miei piedi, fantastica Sfinge! E cantami tutti i tuoi ricordi!Â» 

 

 







Oscar Wilde, The Happy Prince, illustrazioni di Charles Robinson, 1913. 

 

Alla temibile Sfinge del poema, amante di mostri e dÃ¨i, fu ispirata la tomba al PÃ¨re-Lachaise, a Parigi, in
cui nel 1909 Oscar Wilde fu tumulato, commissionata dall'esecutore testamentario Robert Ross allo scultore
Eric Epstein. Un sepolcro di marmo bianco in cui Epstein scolpÃ¬ una grande sfinge in volo. La tomba,
come colui che vi era sepolto, sollevÃ² polemiche e proteste a non finire per l'ambiguo erotismo che
esprimeva, basti dire che al suo arrivo fu piantonata dalla polizia e che l'ultimo atto di vandalismo nei suoi
confronti  Ã¨ del 1961.

In un passo del De Profundis, uno dei numerosissimi in cui Wilde rimprovera all'amante, Lord Alfred
Douglas, responsabile della sua reclusione nel carcere di Reading, di averlo sfruttato per il carisma e la
ricchezza, non solo materiale, Ã¨ scritto: Â«Dalla mia parte, oltre all'attrazione dell'intelletto, stava
l'abbondanza della terra d'Egitto.Â» Ã? una frase interessante che se da una parte mostra quanto questo
immaginario fosse familiare allo scrittore, dall'altra segnala che la metafora doveva essere facilmente
leggibile anche per l'epoca vittoriana, e non solo nei termini di riferimento alle vicende bibliche. L'egittofilia
di Wilde, infatti, fu caratteristica della sua epoca. La passione per l'Egitto, che era un aspetto della moda
dell'Oriente diffusa in tutta Europa, era largamente condivisa in Gran Bretagna. Una fascinazione antica che,
come spiega Jurgis BaltruÅ¡aitis in La ricerca di Iside, Ã¨ parte di una una storia lunga e complessa,
sviluppatasi di pari passo alla formazione del mito dell'Egitto come culla di civiltÃ , terra di esotismi e
straordinari misteri, avviatasi giÃ  in epoca romana e approdata fino a noi attraverso diverse forme. In
particolare, i semi dormienti dell'egittomania, coltivati in ogni epoca, dal Medioevo al Rinascimento fino alla
Rivoluzione Francese, esplosero in Europa con la spedizione napoleonica del 1798 che, con i 10 volumi della
Description de l'Ã?gypte, opera di 43 autori, corredata da 3000 immagini e venduta in un mobiletto-leggÃ¬o
alla moda egizia al modico prezzo di un migliaio di franchi, inondÃ² letteralmente i paesi europei di visioni
egiziane. 

 

 





 

Oscar Wilde, The Sphinx, illustrazioni di Charles Ricketts, edizione a tiratura limitata, Elkin Mathews et
John Lane, Londra 1894. 

 

Nella cultura anglosassone l'interesse per l'Egitto, la sua arte e la sua storia si manifestÃ² non solo in ambito
artistico, ma anche nella vita quotidiana. A Roma, a Piazza di Spagna, il CaffÃ¨ degli Inglesi, cosiddetto
perchÃ© frequentato da intellettuali e artisti della comunitÃ  britannica, verso la fine del Settecento fu
decorato da Giambattista Piranesi, che lo frequentava con Johann Joachim Winckelmann, Anton Raphael
Mengs e Robert Adam, con fastose raffigurazioni ispirate a monumenti e antichitÃ  egiziane: faraoni, sfingi,
scarabei, coccodrilli, geroglifici, sciacalli, templi e piramidi. E nel cimitero inglese di Firenze, altra cittÃ 
egittomaniaca per via dell'influenza esercitata dalla spedizione archeologica tosco-francese di Rosellini-
Champollion del 1828-29, sono numerose le sepolture ottocentesche di cittadini britannici con riferimenti ai
monumenti e alla simbologia funeraria egizia che rimanda alla rinascita e alla vita eterna: piccole piramidi,
obelischi, rilievi e lapidi che riportano impressi simboli tratti dall'iconografia egizia, come dischi solari o
scarabei.  



 

L'amore per l'Egitto e la sua storia in epoca vittoriana innescÃ² anche la voga dei romanzi storici.  Uno fra gli
autori di maggiore successo fu, nella seconda metÃ  dell'Ottocento, l'archeologo Georg Moritz Ebers che
dedicÃ² al tema una serie di romanzi divenuti molto popolari. A Ebers si deve una riflessione illuminante
riguardo alle visioni egiziane del Principe Felice. Tratta dal volume del 1878, Egypt: Descriptive, Historical,
and Picturesque, stabilisce un nesso fra infanzia e immaginario egizio di cui ognuno di noi, a quasi due
secoli di distanza, puÃ² ancora cogliere la veritÃ : Â«Chiunque, che sia di bassa o alta estrazione sociale, ha
sentito parlare dell'Egitto e delle sue antiche meraviglie. I bambini imparano i nomi dei Faraoni crudeli o
magnanimi, prima di imparare quelli dei regnanti dei loro Paesi.Â»

 

Come testimonia il filone dei â??romanzi della mummiaâ?• di cui BaltruÅ¡aitis porta a esempio Le roman de
la momie di ThÃ©ophile Gautier, storia di un un lord inglese che s'innamora retrospettivamente della regina
Tahoser, di cui Ã¨ ritrovata la mummia durante una spedizione archeologica, la popolaritÃ  dei faraoni egizi
Ã¨ indissolubilmente legata al mito del loro ingresso nell'AldilÃ , delle magnifiche sepolture in cui furono
tumulati, delle mummie che conservarono i loro corpi divini, delle stanze splendidamente dipinte che
ospitavano i simboli della loro regalitÃ , degli inimmaginabili tesori che accompagnarono il loro sonno
eterno, e infine delle maschere funerarie che immortalarono la loro aurea giovinezza.
Lungi dall'aver scelto le ambientazioni egizie del Principe Felice come semplici sfondi esotici, Wilde,
profondo conoscitore di arte e letteratura, introdusse le antiche visioni consapevole dei significati simbolici
legati alla leggenda dell'Egitto che se da una parte aveva il vantaggio di essere cara all'infanzia e
straordinariamente popolare (nel 1882 l'Egitto divenne un dominio coloniale indiretto della Gran Bretagna),
dall'altra era legata al mistero della morte, che Ã¨ uno dei temi cardine di questa fiaba.

 





Oscar Wilde, The Happy Prince, illustrazione di Ota Janecek,1969. 

 

Quanto Oscar Wilde abbia raccontato di sÃ© attraverso la storia profetica del Principe Felice la cui statua,
una volta persa la bellezza, viene abbattuta, e il suo cuore di piombo per ordine dei Consiglieri Comunali
gettato nella discarica insieme al corpo della Rondine, non Ã¨ dato sapere.  

Quando la Rondine, a causa del gelo ormai definitivamente sopraggiunto, si accorge di essere sul punto di
morire, scrive Wilde:

 Â«ebbe appena la forza di volare sulla spalla del Principe per l'ultima volta. Â«Arrivederci, caro
Principe!Â» mormorÃ², Â«posso baciarti la mano?Â»

Â«Mi fa piacere che finalmente tu parta per l'Egitto, piccola RondineÂ» disse il Principe, Â«ti sei fermata
troppo tempo qui; ma mi devi baciare sulla bocca perchÃ© io ti voglio bene.Â»

Â«Non Ã¨ in Egitto che vadoÂ» disse la Rondine, Â«vado nella Casa della Morte. La Morte Ã¨ la sorella del
Sonno, non Ã¨ vero?Â»

E baciÃ² sulla bocca il Principe Felice e gli cadde ai piedi morta.

ChissÃ  se i baci tinti di rossetto che decine di visitatori giunti da tutto il mondo ogni anno lasciano sul
marmo bianco della tomba di Wilde, a Parigi, non siano un inconsapevole omaggio al bacio che chiude
questa singolare storia d'amore.
Di sicuro Wilde sapeva che fra letteratura e vita i nessi sono sottili, ma forti. E sapeva quanta veritÃ  vi sia
anche nelle pagine che appaiono piÃ¹ lontane e fantastiche. Anche di questo nel Principe Felice parla ai
bambini, fra i pochi lettori che sappiano davvero quanto ciÃ² corrisponda al vero. Per loro scrisse che un
Angelo scelse il cuore spezzato del Principe e il corpo della Rondine come le cose piÃ¹ preziose di quella
cittÃ .

 



 

Quanto Oscar Wilde fosse sensibile ai bambini, al loro modo di sentire, Ã¨ testimoniato da una lettera che il
27 maggio del 1897 scrisse al direttore del â??Daily Chronicleâ?• per denunciare i maltrattamenti e le
violenze subiti dai minori nel carcere di Reading, dal quale era appena stato rilasciato. Uno scritto poco
conosciuto che basterebbe da solo a ridimensionare l'icona del Wilde decadente esteta chiuso nel proprio
sogno di bellezza. L'episodio che scatenÃ² la lettera fu il licenziamento in tronco del secondino Martin, reo,
per i Commissari del Carcere di Reading, di aver dato un biscotto a un bambino affamato che vi era
rinchiuso.

Â«La crudeltÃ  esercitata giorno e notte sui bambini nelle carceri inglesi Ã¨ terribile, se non per coloro che
vi hanno assistito e che conoscono la brutalitÃ  del sistemaÂ», scrive Wilde. E prosegue: Â«La gente
oggigiorno non sa cosa sia la crudeltÃ , la considera come una sorta di terribile passione medievale, e la
riferisce a uomini della razza di Ezzelino da Romano e altri, ai quali infliggere deliberatamente il dolore
procurava un'autentica, folle voluttÃ . Ma gli uomini dello stampo di Ezzelino sono semplicemente casi
anomali di individualismo pervertito. La crudeltÃ  comune Ã¨ semplicemente stupiditÃ . Ã? la totale
mancanza di immaginazione. Ã? il risultato ai nostri giorni di sistemi stereotipati di regole spicce e pratiche,
e di idiozia. Ovunque vi sia centralizzazione, c'Ã¨ stupiditÃ . Quello che Ã¨ disumano nella vita moderna Ã¨
la burocrazia. L'autoritÃ  Ã¨ distruttiva per coloro che la esercitano come per coloro su cui Ã¨ esercitata. La
Direzione carceraria e il sistema che mette in atto, sono la fonte primaria della crudeltÃ  esercitata in
carcere sui bambini. Chi sostiene il sistema ha intenzioni eccellenti. Chi lo applica Ã¨ a sua volta umano
nelle intenzioni. La responsabilitÃ  viene scaricata sui regolamenti disciplinari: si presume che se una cosa
Ã¨ conforme alla regola, Ã¨ giusta. Il trattamento riservato oggi ai bambini Ã¨ spaventoso, in primo luogo
perchÃ© la gente non capisce la peculiare psicologia della natura infantile. Un bambino Ã¨ in grado di



comprendere una punizione inflitta da un individuo, sia esso un genitore o un tutore, e la sopporta con un
certo grado di acquiescenza. Quello che non puÃ² capire Ã¨ una punizione inflitta dalla societÃ . [â?¦] Il
trattamento disumano di un bambino Ã¨ sempre disumano, da chiunque sia inflitto. Ma il trattamento
disumano ricevuto dalla societÃ  Ã¨ per il bambino tanto piÃ¹ terribile in quanto non c'Ã¨ appello.Â»

 

I Commissari del Carcere di Reading sono parenti stretti dei Consiglieri Comunali del Principe Felice. Nello
stesso momento in cui la societÃ  vittoriana venerava e scopriva l'infanzia trasfigurandola in etÃ  dell'oro,
esercitava su di essa l'idiozia feroce e astratta delle istituzioni e dei regolamenti atti a controllarla e a
disinnescarla. Era giÃ  una societÃ  moderna. Fra poco Ã¨ Natale, ricordiamocelo.
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