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Cosa succede quando un Paese, dopo aver cacciato il tiranno e fatto larivoluzione, deverileggereil suo
passato? Proverd a spiegarlo, parlando della Tunisia post-2011, del tentativo di farei conti con le violenze di
Stato degli ultimi 70 anni.

1. 1VD ele pagine oscure della storia tunisina

66.330 dossier depositati, 55.000 dei quali accettati. Sono i numeri del’ Instance Verité et Dignité (IVD), un
dispositivo giuridico sorto al’indomani delle trasformazioni che hanno attraversato il Paese nel 2011. L'1VD
€ uno strumento per chiarire le violenze contro gli oppositori dal luglio del 1955, durante le dittature di Habib
Bourghiba e Zine El-Abidine Ben Ali, a dicembre 2013. Sequestri, torture, stupri, omicidi: queste sono le
imputazioni. Sul banco degli imputati ¢’elo Stato tunisino —sialeistituzioni, siai suoi rappresentati — che ha
fatto piazza pulitadi ogni oppositore: musulmani, sindacalisti, comunisti, desturiani.

Dopo I’ appello pubblico a presentare dei dossier, formulato dall’ Assemblea nazional e costituente nel 2014, si
€ giunti, solo ameta novembre di quest’ anno, alla prima udienza. Un ritardo che la dice lunga sul tradimento
delle aspettative rivoluzionarie e sullavolonta, di una parte consistente della classe politica attuale, di
ritardare |’ avvio dell’ assise. | motivi dell’ ostruzionismo sono diversi: dal coinvolgimento (diretto o indiretto)
di alcuni uomini di governo nelle vicende di cui sopra (s pensi al’ attuale presidente dellarepubblica Beji
Caid Essebs, al premier Y oussef Chahed, al presidente del parlamento Mohamed Ennacuer); a mero calcolo
politico di chi, comeil partito islamista Hennada, potrebbe non avere un ritorno d’immagine da questo
allargamento, oltre a profilo del militante musulmano, dell’immaginario pubblico sul perseguitato politico.

La commissione che ha esaminato |e candidature eraformata da rappresentanti di Ennahda, del blocco
democratico, di Wafa (Mouvement de lafidélité), di Congrés pour la République (El Mottamar), di Ettakatol
(Forum Démocratique pour le Travail et les Libertés) e degli Indipendenti. Quindi da praticamente tutte le
forze partitiche. Nel lavori preparatori, S sono elaborati gli strumenti giurisprudenziali in grado di
moltiplicare i profili, diversificando quindi le memorie, dei perseguitati. Si pensi, ad esempio, all’invenzione
della categoriadei ‘martiri e feriti dellarivoluzione' (2010-2013) e come le memorie ad riferite
differiscano, almeno dal punto di vista del riferimento a contesti diversi, da quelle delle *vittime della
repressione’ (1955-2013).

Pitin generale, leggendo i documenti istituzionali sullagiustizia di transizione si scoprono alcune questioni
dirimenti. Innanzi tutto, si usail termine *diritti dell’uomo’, collocandosi nel solco della dichiarazione delle
Nazioni Unite del 1948 — ma anche delle carte americane del 1689 e 1776; di quellafrancese del 1789. Si
parladi riconciliazione nazionale, di “preservazione e conservazione documentata della memoria collettiva’;
dellarealizzazione di strumenti istituzionali e culturali per lanon “ripetitivita’ della storia; dellavolonta di
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realizzare unatransizione “dall’ autoritarismo verso un regime democratico”. La conservazione della
memoria, poi, € un diritto che va garantito alle generazioni successive. L’'IVD é considerato il primo passo
verso lariformadelleistituzioni dello Stato, I’ eliminazione della corruzione e della violazione del diritti
dell’uomo; miraallariconciliazione nazionale, alagiustizia e la pace sociale, a (ri)stabilire lo stato di diritto.

2. Voci tunisine, di ieri edi oggi

Tornare acasa, la sera, accendere latelevisione e sentire, una dopo |’ altra, le testimonianze dei parenti di chi
& stato ucciso, violentato, sequestrato dallo Stato, dal 1955 al 2013. E un mare in piena, andato in ondain
prime-time venerdi 17 e sabato 18 novembre, che ha emotivamente travolto la Tunisia. Le voci delle famiglie
delle vittime hanno raccontato ai tunisini il loro dolore, hanno chiesto giustizia dall’ ex-club Elyssaa Sidi Bou
Said, lavilladove lamoglie di Ben Ali tenevai suoi ricevimenti, emblemadi un potere corrotto e

autoritario.

| testimoni parlano di giovani anmazzati come cani, in tutto il Paesetrail 2010 eil 2011, perché chiedevano
liberta Viene raccontata la vicenda di Kamel Matmati, sequestrato dallo Stato negli anni Novanta. E uno dei
‘desaparecidos’ tunisini: torturato, veniva ucciso durante un interrogatorio. C' e lastoriadi Sami Brahim,
simpatizzante del movimento islamista che € stato fatto marcire in cella per 8 anni: veniva stuprato, seviziato,
pestato a sangue. Gilbert Naccache, invece, € un militante del gruppo progressista Perspective: ha raccontato
i suoi 11 anni di carcere dal 1968 a 1979, le tante torture subite. Bechir Laabidi ha partecipato da
sindacalista alle rivolte e agli scioperi di Gafsadel 2008, i piu importanti dallarivoltadel pane del 1984.
Pestato e incarcerato, su tutta la sua famiglia piombava la violenza dalla polizia. Nabil Marakati, invece,
militava nel Partito Comunista Operaio Tunisino: veniva arrestato nel 1987 solo perché diffondeva dei
volantini. Erail periodo di Bourghiba. Torturato e stuprato da due agenti, morivadi |i a poco. Faycal Baraket



eraun militante del partito islamista Ennhada: imprigionato durante Ben Ali, eratorturato e poi ucciso. Per
anni la suafamiglia ha continuato a subire violenze.

L’ ottantenne Hamadi Garess racconta la storiadi Salah Ben Y oussef. Entrambi erano militanti per
I'indipendenza della Tunisia, erano dei partigiani. Garess ricorda le violenze delle truppe tunisine arrivate a
Tazarka, gli stupri el’uccisione di bambini. Episodi che portavano Ben Y oussef a denunciare i metodi di
Bourghiba. Da quel momento, anche seiscritto a Destur, Ben Y oussef diveniva un oppositore: eraprima
incarcerato, poi condannato a morte per ben due volte e, una volta evaso, venivaraggiunto dadei sicari e
UCCI SO.

“Quelle immagini, le voci dei testimoni, quelle storie: sono rimasta colpita— mi ha confessato Asma, una
mia studentessa dell’ Universita El Manar”. “ Sono persone normali — ha continuato — persone che si possono
incontrare in qualsias mercato, sotto casa’. Haragione Asma, € proprio questo il punto. L&, davanti al
popolo tunisino, ¢ erano uomini e donne con i loro sentimenti, con quanto rimaneva della memoria dei loro
cari. Leila, invece, ha quarantadue anni. Lavorain una sala dathe dietro la centralissima Place de Barcellone.
“Questo succedeva qui”, mi sussurra. Mentre parlail suo dito indica un tavolino del dehors, poi si sposta
verso sinistra disegnando lentamente una parabola che si perde nella piazza affollata. “ E noi, noi non lo
sapevamo”, aggiunge. Mi guarda e scuote il capo. Rimane in silenzio. Sembrano mancare le parole, tanto € il
dolore. E forse daqui bisognaripartire, dal riconsiderarei silenzi imposti, voluti scientemente e costruiti
tramite leistituzioni. In tale prospettiva, I'immagine del sovversivo nemico dellanazione €l risultato di una
serie di pratiche propagandistiche, e, per tanto tempo, di un discorso figlio del mito dei padri della patria.
Esso ha avuto, come prima ricaduta, la costruzione di un tempo politico uniformato, appiattito sul presente,
occupato dalle élite dirigenti, dove quanto accadeva era deciso unicamente dai vertici, dai capi. Hussein ha
sessantatré anni. “Non cambiera mai nulla: ho vissuto il periodo di Bourghiba, di Ben Ali edella
rivoluzione’. Ritornail silenzio di prima, che pero, questavolta, hail sapore dell’ attesa. “L oro — continua,
riferendosi a politici — sono il problema, la corruzione, lapolizia®.

3. Memorie del passato vs memorie del futuro

Proviamo oraaragionare in termini di memoria. Non € la prima volta che un popolo cercadi far luce sul suo
passato. Pensiamo al Sud Africa, alla Truth and Reconciliation Commission (TRC) istituita dopo lafine

dell’ apartheid. La TRC si basava su due capisaldi: il perdono e lariconciliazione. Proprio per questo subi
profonde critiche dalle stesse vittime. Una parte dei processi vennero trasmessi in televisione, manonin
diretta. La memorializzazione del passato — come |’ ha definita Heidi Grunebaum — era finalizzata alla
trasformazione sociale e politica del Paese. Rimasero, pero, tracce delle violenze nelle storie personali e nelle
comunita, tracce probabilmente indelebili che hanno prodotto, nel presente, rimozioni e fobie, paure e altre
violenze. Il modello del TRC é stato utilizzato per atri Paesi africani —la SierraLeone (1999), il Kenya
(2007), laLiberia (2010).

Gennaro Carotenuto, in Todo Cambia (le Monnier, 2015), ha analizzato il difficile rapporto tramemoria
istituzionale e narrazioni orali dei figli delle vittime dei regimi militari in Argentina, Cile ed Uruguay.
Carotenuto ha mostrato quanto la normalizzazione (di un Paese e della memoria pubblica) non si esaurisca
al’interno dellaaule di tribunale, ma passi siadal tentativo istituzionale di imporreil silenzio ai figli delle
vittime, sia, per contro, dalle lotte per la verita e giustizia. Questo elemento € comune a contesto dei paesi



dell’ex Jugoslavia, al ricordo delle violenze che hanno distrutto I’ unita della confederazione, trasformando la
geografia dell’ area bal canica.

Il caso della Tunisia differisce datutti quelli finora presentati. Certo, in comune ha unaviolenzadi Stato
invisibile ed efferata. Per il resto, le diverse soggettivita politiche non ascrivibili alle dittature dal 1955 al
2010 sono state oggetto della medesima repressione. La costruzione della memoria pubblica, quindi, parte da
un’ equiparazione delle vittime, nonostante le categorie costruite ad hoc, dinnanzi alla comune violenza dello
Stato. Musulmani, sindacalisti, comunisti, persino alcuni desturiani: tutti hanno subito gli stess trattamenti.
Sei “padri” si sono dimostrati del sanguinosi tiranni, allora uno sguardo interessante per comprendere

I" attuale Tunisia potrebbe leggere le continuita e le discontinuita, le trasformazioni e le reiterazioni delle
diverse forme di moralita. Perché proprio il concetto di morale? Perché e stato costruito, attraverso anni
di discors pubblici, daquei padri-padroni del Paese, stabilendo cosa era possibile e vietato, quali erano i
rapporti trai generi, le class, i colori del popolo tunisino.

Credo che proprio la non problematizzazione e decostruzione di settant’ anni di moralismo, dopo la
‘rivoluzione’ del 2011, ha portato a un ritorno del rigore e dell’ ortodossia musul mana come possibile nuova
regola per la comunitaimmaginata del Paese, ma anche a comportamenti pubblici diffusi paranoici e
0ssessivi (penso, in prima battuta, acome il sesso siaancora un tabu e al gran uso di alcol lontano dallo
sguardo pubblico).

Passiamo quindi ai pericoli relativi al’1VD: il piu grande e che la classe politica non abbia interesse a
prolungarei discors ascoltati durante le audizioni fuori dagli schermi televisivi e oltre le aule di tribunale,
nella quotidianita, avviando il processo di trasformazione del Paese. Inoltre, condividere memorie cosi
emotivamente pesanti, paradossal mente, potrebbe far dimenticare, o lasciare in secondo piano, le eredita
delle dittature nel presente della Tunisia. Lo strumento dell’ amnistia, poi, farebbe il resto, chiudendo si
politicamente quel periodo, ma non evitando che pratiche di violenzaistituzionale si reiterino. Le memorie
del passato genererebbero silenzio. C' el pericolo, poi, del martirologio, che la condivisione del ricordo di
una comune violenza contro tutti gli oppositori si traduca, nel presente, in un diffuso sentimento di impotenza
(‘tutti sono stati repressi e nulla e cambiato’), oppure in una parificazione delle diverse soggettivita politiche
(tutti sono stati colpiti, quindi tutti sono in un certo senso uguali), o persino nel tentativo di costruire dei miti
fondativi (nel caso delle componenti islamiste).

E infine le possihilita, le pit importanti.

L’ 1VD puo essere un di transfer di memoria, riportando il Paese allo spirito di trasformazione del 2011. La
ricongiunzione, anche se per un attimo, dei tunisini con quel periodo potrebbe far rileggere, allora, questi
ultimi cinque anni con uno sguardo diverso: i traumi degli attentati subiti, I’ uso costante dello stato

d’ emergenza, i metodi draconiani per risolverei conflitti sociali. Il collegamento con le voci dell’ VD
potrebbe generare memorie del futuro, ossia, unarilettura del passato che non si esaurisce nel ricordo mache
halafinalitadi trasformare il domani, di creare un altro presente. Questo percorso rompeil silenzio, i tanti e
divers silenzi, dando parolaai tunisini, ieri come oggi, privati dellaloro voce.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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