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Unapremessa. Laletturadi Leopardi ha per me, come per molti, risonanze che rinviano all&??adolescenza,
alla??incantamento dinanzi ad alcuni versi, allarecitazione pubblica e privatadi quei versi, quando usava
ancora mandare a memoria molte poesie della nostra lingua e qual cuna delle lingue straniere che s
studiavano. Leopardi era anzitutto il poetalunare, e il poeta delle domande estreme affidate al canto del
pastore errante. Erail poeta dellaricordanza, del colloguio col 4??caro immaginareé?s, con le parvenze
sottratte alla??oblio, tra queste la Silvia dagli &??occhi ridenti e fuggitivid?. Erail poeta del fiore che,
sorgendo sullalava, tralerovine, con il suo profumo consolavail deserto. Mi accadeva anche di sentire
rappresentati in quei versi bellissimi il senso dell&??indefinito, una forte tensione immaginativa, 1o stato di
malinconia che apparteneva alla condizione di attesa e di desiderio privo di risposte proprio
della??adolescente. La frequentazione di Leopardi ha anche, perA2, und??atra origine, ancha??essa
scolastica: ho insegnato per nove anni nei licel, appena dopo lalaurea, e quando lavoravo su Leopardi
méa??accorgevo cheil testo, cosA- coma??era, libero dalle interpretazioni sopravvenute, era unafonte
ricchissimadi suggerimenti e di provocazioni, soprattutto era una messain questione di un orizzonte
culturale prestabilito e convenzionale. Insomma c&??era piAt sovversione e insieme piAl energia
immaginativa e morale nelle singole Operette, nei Canti, nei Pensieri e nelle pagine dello Zibaldone di
guanto lacritica, nei suoi diversi schieramenti, riuscisse aindicare, anche laddove parlava di materialismo o
di protesta. Risale aquegli anni la questione che poi divenne per me un impegno, se cioA™ non fosse
necessario riproporre una centralitA dei testi leopardiani, una sorta di nuova e forte presenza della scrittura
in quanto tale, e questo contro una dominanza, forte in quegli anni, del pensiero critico intorno ai testi, delle
formule critiche divulgate dai manuali, che finivano con appannare la freschezza e lavitaitA del domandare
ericercare e inventare leopardiano. S trattava di ascoltare, insomma, lavitadel testo, il respiro di una
scrittura.

Traleformule critiche di piAt elevata divulgazione e piA? ostinate c&??era, e sopravvive ancora, quella del
pessimismo. Essaimpedisce, proprio per la sua astrazione e genericitA einfondatezza, di cogliere la
relazione profonda che ca??A™ in Leopardi tralateores e lapoesia, trala??interrogazione filosofica e
|&??interrogazione poetica. A? unaformula, questa del pessimismo, compendiosa e astratta che finisce con
alineare Leopardi atanti pensatori diversi tradi loro, ed A" passata nella critica, anche la piAt avveduta, via
via usata per indicare o lacadutadelleillusioni eil passaggio ala scoperta della??amaro a?verod?, o la
percezione di und??universale condizione dolorosa. Da qui il divulgato uso scolastico: dal pessimismo
soggettivo a quello storico a quello cosmico, [a??avventura di un pensiero erafissata con chiarezza, tre
momenti progressivi, adattabili benissimo a una scuola da?? mpianto idealistico-gentiliano.

Occorre osservare davicino il costituirsi in Italia dellatradizione critica leopardiana, per vedere se A”
rintracciabile |A- una geneal ogia della formula pessimismo. E poi vorrei dire piAt in particolare della natura
, della sua rappresentazione in Leopardi, e questo perchA© A" proprio su questo grande tema della natura
chela??dea e lo stereotipo del pessimismo si sono radicati, con la convinzione diffusain quasi tutti i manuali
che dopo il 1824 la natura per il poeta coincida con una??mmagine matrigna, violenta, aggressiva,
dominatrice, distruttiva.
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Il primo momento del costituirsi di unatradizione criticaimportante A", mi sembra, il saggio del Sainte-
Beuve del 87?44, Portrait de Leopardi, uscito sulla &??Revue des Deux Mondesa?, alla??epoca
prestigiosissima rivista. Sainte-Beuve non indugia sul pessimismo leopardiano, ma presenta L eopardi
soprattutto come |&??2ultimo degli antichi, le dernier des Anciens, come [&??esempio di un poeta che nel cuore
dellamodernitA ha sperimentato le virtAl, le passioni, la sapienza stessa degli antichi. Questa prospettiva ha,
certo, sullo sfondo unaromanitA eunagrecitA perdute e osservate dalla??interno di unamodernitA che A”
giA quelladellaComA©die humaine di Balzac. A parte la buona ricostruzione della formazione leopardiana,
della biblioteca, della passione per lafilologia, ricostruzione condotta sulla scorta delle notizie fornite al
critico francese direttamente dal De Sinner, professore in quegli anni a Parigi, le traduzioni di acuni Canti
che Sainte-Beuve incorporanel saggio, dislocano per cosA- direil verso leopardiano dalla parte di
Lamartine e De Musset. Sainte-Beuve infatti usa un alessandrino rotondo, teatrale, evocativo, solenne. La
traduzione trasforma |&??interrogazione leopardiana &?? allaluna, a tempo fuggitivo, ale a??care
immagini&?, alle parvenze che salgono da un tempo irreversibile &?? in una??elegia dolce, rammemorante,
dispersa nella vaghezza malinconica. Dunque appare un Leopardi contemplativo, poeta del dolore. Ecco,
questo A" il mito critico che alivello europeo, per il prestigio di Sainte-Beuve, si costituisce presto.



Poi accade qual cosa quando si diffonde in Europa la conoscenza dellafilosofia di Schopenhauer. A? allora,
sullo sfondo dellafilosofia di Schopenhauer, che si comincia a delineare |a??dea di un pessimismo
leopardiano: A" una sorta di trascrizione forzata, o di assimilazione, insomma, a Schopenhauer. Ma vediamo
dlorail Dialogo di De Sanctis, il dialogo tra due personaggi napoletani, uno di stanzagiA aZurigo e
|[&??altro che arriva da Napoli, in fuga, perseguitato dalla polizia borbonica. Il Dialogo su Schopenhauer e
Leopardi A" scritto a Zurigo nel 1858 per la 8??Rivista contemporaneaé?. Secondo De Sanctis, se per

L eopardi lamateria A" principio e sostanza, per Schopenhauer lamateria A |1&2?apparenza. |nsomma,
ribadisce De Sanctis: 822La??2uno A" materiaista, e |a??altro A~ spiritualistad?. A? dunque

|&2?anti spiritualismo leopardiano che De Sanctis sottolinea con forza. Per Leopardi il piacere A” in scacco
dinanzi a desiderio (definito come una sortadi pulsione organica, che &?2termina soltanto con la vitad?s),
cosA- comeil piacere di Schopenhauer A” in scacco dinanzi alavolontA . A? vero che unavolta ?2? una
solavolta a?? nel Dialogo desanctisiano si nomina la parola pessimista: 4??pessimistad?e, &?7anticosmicod?s,
e s aggiunge: come Salomone, come Schopenhauer. Ma proprio da guel momento comincia tutto uno scarto
nei confronti del cosiddetto pessimismo cosmico. De Sanctis sottolinea |4??asimmetria e la distanza piA? che
le affinitA di Leopardi col filosofo tedesco.

Le affinitA sono solo tematiche, riguardano gli orizzonti della??interrogare; lavita, la morte, 1&27nfelicitA |
il piacere, il dolore. Maper il resto, secondo De Sanctis, il pensiero di Leopardi A" sostanzial mente lontano
daquello di Schopenhauer, soprattutto per unarelazione particolare che il poetaitaliano ha con lavita, con il
desiderio di rapportarsi a una??dea complessa, forte, di vita. Di questo Dialogo bisogna infatti ricordare il
passaggio: 4??PerchA© Leopardi produce 1a?2¢ffetto contrario a quello che si propone. Non crede al
progresso, e te lo fa desiderare; non crede alalibertA , etelafaamare. Chiamaillusioni 142?amore, lagloria,
lavirtAl, e te ne accende in petto un desiderio inesausto.&? Certo, De Sanctis A” dentro un orizzonte
a7?progressivod?, nel suo entusiasmo. E tuttavia coglie in Leopardi una mobilitA del pensiero, un pensiero
in stato di contraddizione, in stato di vitale contraddizione. L &??4?7effetto contrariod?e A" possibile perchA©
Leopardi A" per cosA- direin stato di desiderio (senzavoler caricare questa parola della cultura desiderante
degli anni Settanta) e ha del desiderio unavisione per cosA- dire biologica, insomma fa coincidere il
desiderio con 1&??esistenza stessa. La pulsazione del desiderio corrisponde al respiro della??2uomo: infatti,
come il respiro, diceil poeta, &??nasce e muore con |&?2uomoad?. Nel confronto con Schopenhauer, dunque,
De Sanctis scorge la decisa differenzaleopardiana situandola in particolare nella??elemento vitale e in quella
che si potrebbe chiamare induzione al desiderio, atenere aperto il desiderio. La??esito dellalettura
desanctisiana non A" allora confinabile nel recinto del cosiddetto pessimismo.

Prendiamo ora uno dei tanti punti di confronto su questo terreno del pessimismo, quello dellanatura, e
cerchiamo di muoverci secondo una percezione del testi libero da convenzioni, da schemi prestabiliti, da
quell&??dea di natura benigna contrapposta, a partire dal 47724, ala natura considerata matrigna. Se
consideriamo insieme i testi dello Zibaldone, delle Operette e dei Canti, e li guardiamo anche

cronol ogicamente, vediamo che c&??A" una mobilitA incredibile, c&??A" una compresenza di temi anal oghi,
sianel 8?7720-8?7721, sianel 87723-87724, sianel 87726-8?7727 e &?728. Posizioni che precedono il famoso
a??24 tornano dopo e posizioni ritenute caratterizzanti lafase successiva a 4?7?24 sono presenti prima.
Dunque Leopardi presenta sulla natura un pensiero in continuo movimento. Un pensiero che non sancisce
mai una persuasione unavolta per tutte, ma quella persuasione lariprende, la sftuma, lareintegra, laribalta, la
approfondisce. Il suo A” un pensiero in costruzione, aperto verso integrazioni, riprese, ripensamenti,
aggiustamenti, come del resto A" tutto lo Zibaldone. Altro che salto e conversione e passaggio radicale!

E allora, brevemente, la conclusione che mi pare di poter trarre da questa lettura testuale ravvicinata e
ordinata A" chein Leopardi 1&??7deadi natura s dispiegain un ventaglio amplissimo di situazioni, in una



costellazione di forme visibili innanzitutto, ma anche di formeinvisibili: 1a natura come fato (su questo
Timpanaro ha scritto pagine molto interessanti), e qui c&??A™ il rapporto con 14?7 dea di natura degli antichi,
la natura come necessitA , come principio di conservazione, come bios, come circuito di produzione e
distruzione (ovvio, qui, il riferimento alle Operette Morali). Ancora, la natura come vivente. L&??orizzonte
del vivente, lasingolaritA del vivente: una costante presenza teorica, questa. CorporeitA e singolaritA del
vivente in rapporto con gli altri viventi. E questo in opposizione, in scarto, con und??deadi civiltA che A
quella che Leopardi definisce come &??spiritualizzazione delle cose umane, e dell&?2uomoé?. LaciviltA |
progredendo, spiritualizza, scorpora, astrag, e invece la natura vivente A" |A- con lasuasingolaritA pulsante
e desiderante. Il singolo uomo A™ viventetrai viventi e per questo la sua presenza A" in rapporto con lavita
dell&?2universo. Non c&??A" pensatore, poeta, piAt cosmologico di Leopardi nella nostratradizione. Fin
dalla adolescenziale Storia della??Astronomia, che ha pagine bellissime, la cosmologia leopardiana ha un
forte senso del vivente. E del singolo in rapporto a cosmo. Una??idea allaquale viaviasi opporrA
|&2%astrazione di unaciviltA spiritualizzata, e per questo violenta, fondata sulle ideologie, sul conformismo,
fatta di anonimia. Pensiamo all&??roniadi Tristano sul tema delle masse, &??questa |l eggiadrissima parola
modernad?.
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Cosa sono le masse se non composte da individui? Ecco, da una parte, 14?%dea di una certamodernitA che
annulla, tentadi annullare, il vivente, lasingolaritA del vivente. E dalla??altra parte |4?% dea della natura
come vivente. Ma anche 14?7 dea di una??anterioritA lieta, solare: 1a27antico, il fanciullo, 1&?2animale, tutto
quello che spesso Leopardi chiamail naturale. E il naturale A” anche proprio della poesia degli antichi. La
poesiadegli antichi A" una poesia vicina alla natura. Ricordiamo la giovanile polemica leopardiana con i



romantici milanesi che pretendono di imitare la naturain und??epocain cui essaA” incrostata
dalla??incivilimento, A" lontana da noi. Gli antichi invece erano prossimi alla natura, e quindi bisogna
leggere lapoesiadegli antichi per sentire questa prossimitA alla natura.

Il naturale per Leopardi A", nellaciviltA | in stato di oblio, di dimenticanza: A” qualcosache A” stato
rimosso, ma puA2 tornare attraverso la poesia, per viadellapoesia. Il richiamo ala natura non halafunzione
di invito a un ritorno, aun nostos, ma A" una soglia per la critica di ciA2 chelaciviltA nonvuole chesia
naturale; una critica della 8??matemati zzazioned? dell&??esistenza, una critica dellaratio, che vuole
conoscere tutto, tutto vedere, e finisce col non vedere nulla.

Torniamo a declinare ancora un poa?? il ventaglio della rappresentazione della natura. Ca??A", ancora, in
Leopardi, unéd??dea di natura come physis, che mostra, nell&??arco mutevole delle apparenze, il ritmo delle
stagioni ma anche il ritmo del nascere e del morire, in accordo con tutto ciA2 che A~ vivente. Una??dltraidea
di natura coincide con 1?7 dea di esistenza, intesain generale. L&??esistenza per Leopardi A" lavita che ama
lavita, la vitache generavitae quindi A il naturale fiorire delle cose, sia sensibili che non sensitive.

E c&4??A" ancora una??idea della natura come una violenza che annienta gli individui, i popoli e le epoche,
a??0r dova??A" il suono ded?? popoli antichi?a?. Nella Ginestra appare questa forza distruttiva della natura
che abolisce ogni escatologia, ogni sogno, ma anche ogni memoria.

Maca??A" anche una??dea di natura come protezione del vivente e alo stesso tempo come insidia del
vivente. Cura, e insieme corrosione, maternitA dolce maanche perversa, crudeltA di fanciullo: lanatura
come fanciullo che s trastullacon il vivente.

E ancora, la natura come creaturalitA chesi riconosce nel breve respiro, nellafragilitA , ed A” questo che
unisce gli uomini e le cose. Questa creaturalitA A" presente in Leopardi anche con una suafunzione ironica
nei confronti delle idee e dei comportamenti prevalenti in societA . In un passaggio del primo dei Pensieri il
poeta chiama &??quasi creature da??altra specied?s quegli uomini che, diversi dai &??birbantia? che sono
egemoni, non si accordano col pensiero della contemporaneitA , cioA” con quel pensiero che ruota attorno a
due elementi centrali: il denaro e 1&??opinione. Un pensiero, questo, attualissimo. E sentiamo che il poeta
appartiene a questa fragile e appartata creaturalitA , non toccatadal cinismo e dalle mitologie dell&??epoca.

LanaturaA” anche 14?2orizzonte di una suprema sparizione, che attrae ogni cosa, laterra, i corpi celesti, le
galassie. Sparizione cui puA2 anche seguire unarinascita. Pensiamo siaal finale del Cantico del gallo
silvestre siaa quello del Frammento apocrifo. Direi insomma che in Leopardi ca??A", siasul piano della
teores sia sul piano del verso, da una parte unaindagine sul sistema della natura &?? secondo |14?2uso
settecentesco di indagare sul sistema della natura 8?7 dalla??altra parte la preoccupazione, che nello
Zibaldone A" espressa in manieramolto esplicita, di non dimenticare il 4??poeticod? dellanatura. In una
paginadello Zibaldone, Leopardi dice chei filosofi smontano il sistema della natura, e lo rimontano
dimenticando il poetico, il meccanismo del poetico.

Quindi, se questaA™ la scena, se questo A un possibile lessico della rappresentazione della natura
leopardiana, sviluppare un paradigma, unaformula, uno svolgimento che vada dal bianco verso il nero, dalla
maternitA piAt roseaverso quellacrudele, puA2 avere qualche cosadi artificioso. Allora bisogna stare, a
mio parere, nel frammento della pagina leopardiana, stare nellafisicitA concretadel testo, di voltain volta,
pur sapendo che Leopardi tende verso una costruzione; perA2 questa costruzione non A" mai sistematica, nel



senso che lafilosofiaintende per sistema. Si tratta, quindi, di stare all&??ombra, ogni volta, di un singolo
testo, per vedere questo iter naturalis di Leopardi. Un iter naturalis che sempre ha presente siala conoscenza
filosofica e poetica dellanatura siail libro naturale dell&a??universo. Fin da adolescente, nella scrittura della
Soria della??Astronomia, ha mostrato di avere costantemente presenti due libri: il libro degli uomini (la
biblioteca) eil libro della??universo. Da qui |a sua passione cosmologica, e la sua attenzione a Galil eo.

Per concludere, vorrei ricordare alcuni passaggi per cosA- dire interrogativi della scrittura leopardiana (in un
pensiero cosA- complesso ci sono a volte delle domande che paiono rivolte anoi, anoi oggi). Per esempio,
nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica a un certo punto, dopo aver polemizzato con la
pretesa di rappresentazione mimetica della natura propria dei romantici milanesi, Leopardi si chiede come
abitare la natura in un mondo snaturato, in questo mondo, CioA”, in questa civiltA , che ha negato la natura,
che sA??A" allontanata dalla natura, e per questo non la puA2 piAt riconoscere (oggi aggiungeremmo: che ha
inquinato, deturpato, stravolto la natura). Come abitare la natura in un mondo snaturato: una domanda
alla??altezza della nostra epoca.

Un altro passaggio che rimbalza verso il nostro tempo A" nella pagina dello Zibaldone datata 7 giugno 1820,
dove Leopardi dice che 4?2 a nostra rigenerazione dipende da una, per cosA- dire, ultrafilosofia, che
conoscendo |1&?7intiero e |&?2intimo delle cose, ci ravvicini alla naturad?. Questi, dice, potrebbero esserei
frutti dei &?22umi&?e del nuovo tempo, una conoscenza dell&@??intiero e dell&??intimo. Cogliere, dunque,
|a?7invisibile delle cose, eil loro legame col tutto. La stessa civiltA , per Leopardi, puA2 avere, come effetto
contrapposto alla spiritualizzazione e all&??astrazione, lafunzione di spingere verso una conoscenza che vada
a di IA del visibile. LaciviltA , certo, spiritualizza, astrae, scorpora, mainduce anche a una conoscenza che
puA2 andare a di IA del visibile perchA®© affinail sentire e anche il vedere, e questa dovrebbe essere
una??atralezione dell&??[luminismo.

Ecco che Leopardi non piega lalezione conoscitiva della??llluminismo verso 1&?7analisi o verso il sistemae
neppure verso und??deologia, mala portaverso una conoscenza altra, nuova, verso la conoscenza della??
intiero e dell&??intimo delle cose.

Altre due citazioni si possono ricordare che mettono profondamente in questione il pessimismo. La primaA”
dai Canti: 8??Naturaumana, or come/ Sefralein tutto e vile, / Se polve ed ombra sei, tanta??alto senti?a?..
Come A" possibile, in questa condizione di finitudine, di fragilitA , in questa esposizione a declino, a vuoto,
il sentire alto? Domanda aperta. E certamente non ca??A" ideol ogia che possa rispondere a questa domanda.

E |a?7altracitazione A” quelladi un passo dello Zibaldone (1 febbraio 1829) che mi ha sempre colpito. Si
tratta di un pensiero in cui Leopardi dice della poesia come di un sorriso. E questo citando Sterne, una frase
dellalettera dedicatoriadel suo Tristram Shandy. Ecco il passo |eopardiano: a??Dallalettura di un pezzo di
vera, contemporanea poesia, in versi o in prosa (mapiAt efficace impressione A” quella ded?? versi), s puA?,
e forse meglio, (anche in questi sSA- prosaici tempi) dir quello che di un sorriso dicevalo Sterne; che essa
aggiunge un filo allatela brevissima della nostra vitad?e.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




