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In una povera capannuccia, al chiarore di una piccola lucerna, un vecchio rabbi tiene tra le mani un libro
immenso. Tutto intorno Ã¨ squallore e desolazione. Ma il suo volto Ã¨ raggiante, perchÃ© studia e
finalmente capisce quello che sta leggendo: la â??storiaâ?• di Dio. Questa Ã¨ lâ??immagine del paradiso
descritta in una antica parabola ebraica, molto amata da Paolo De Benedetti. Il quale da decenni ha insegnato
e insegna a generazioni di studenti e di suoi â??uditoriâ?• che lo studio dellâ??ebraico ha insieme la gioia del
conoscere, il rovello dellâ??interrogazione, il senso dellâ??umorismo e la tenerezza per le creature. 

Un amore come il suo per lo studio, la conoscenza e la â??storia di Dioâ?• non puÃ² che venire da lontano. 

 

â??Io non ricordo come ho imparato a leggere, perchÃ© non ho fatto la prima elementare, per ragioni
anagrafiche. Andavo da una maestra che mi ha fatto fare, insieme, la prima e la seconda, privatamente.
Certamente perÃ², prima di imparare a leggere, ho sentito leggere e raccontare, e ho sfogliato libri illustrati.
Nostra madre, mia e di mia sorella Maria, ci leggeva molte storie, da Pinocchio, al libro Cuore, che mi faceva
un poâ?? paura con tutte quelle storie tremende. Poi, piÃ¹ avanti nel tempo, ci leggeva passi dai grandi
romanzi. Ci ha letto anche, integralmente, sera dopo sera I Buddenbrook, traducendolo dal francese. Il libro,
per ragioni politiche, non era tradotto in italiano. Ma mia madre aveva una passione particolare per Thomas
Mann, anche perchÃ©, essendole stata diagnosticata una forma lieve di tubercolosi, nostro padre lâ??aveva
fatta partire immediatamente per il sanatorio di Davos, dove Ã¨ ambientata La montagna incantata.â?• 

 

Paolo e Maria erano piccolissimi quando la madre, Teresa, fu separata da loro per piÃ¹ di un anno. Inutile
dire che la separazione fu traumatica. Quando la madre tornÃ² fra i tre si creÃ² un legame fortissimo. Ed Ã¨
da pensare che sia nata da questo affetto intimo e intenso, che aveva giÃ  conosciuto il dolore, quella
particolare tenerezza di Paolo De Benedetti, quella sua considerazione per i piccoli, i deboli, i bambini, e
anche gli animali. Gli animali hanno una parte importante nella quotidianitÃ  e nella teologia di Paolo De
Benedetti. In un angolo ombroso del giardino della casa di Asti â?? una bella casa sulle colline, che il padre
fece costruire alla morte del nonno, quando la proprietÃ  fu divisa fra i tre fratelli â?? si trova una sorta di
piccolo cimitero, minuscoli tumuli segnati da pietre, dove sono sepolti i gatti e i cani di casa.

 

â??BisognerÃ  che prima o poi ci metta anche i nomi. Altrimenti si finisce per dimenticare chi câ??Ã¨ sotto.
Per ora câ??Ã¨ solo quello della cagnetta Pucchiaâ?¦â?• Anche la passione per gli animali trova alimento nelle
prime letture. La storia del gallo Sebastiano, un classico di Ada Marchesini Gobetti, la moglie di Piero
Gobetti, assieme alle Storie del dottor Dolittle, alle Fiabe di Andersen e dei Fratelli Grimm. Ma con gli anni,
e con la sapienza, Paolo De Benedetti ha elaborato una vera e propria â??teologia degli animaliâ?•: una
lettura della Parola biblica che interpreta la storia a partire dal basso, dallâ??infimo, dal perdente. Presso un
amico, in campagna, Paolo De Benedetti va ogni tanto a trovare anche il suo asino. E quale creature piÃ¹
bassa, piÃ¹ infima, piÃ¹ perdente di un asino? 
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Ma, naturalmente, Paolo De Benedetti Ã¨ soprattutto uomo di sapienza biblica. E anche quella Ã¨ talmente
connaturata alla sua persona che non puÃ² che avere origine nellâ??infanzia. 

 

â??Tra i primi libri che ho sfogliato ce nâ??era uno â?? formato album â?? in cui la pagina sinistra raccontava
la cosiddetta â??storia sacraâ?•, e quella di destra la illustrava con delle incisioni. Ancora oggi tutto
lâ??Antico Testamento lo penso attraverso quelle immagini. Non solo, ma io e mia sorella quando giocavamo
al teatrino ci rifacevamo a quelle illustrazioni â?? alla storia di Abramo, di Isacco, di Giacobbe â?? per
ricostruire gli ambienti e gli arredi.â?• 

 

Chi conosce Paolo De Benedetti sa che ha una curiosa identitÃ  religiosa: ebraica e cristiana nello stesso
tempo. Anche se non gli piace definirsi, tuttavia ammette di essere un â??giudeo-cristianoâ?•. Cosa
certamente insolita per un italiano. 

 

â??Nostro padre, Ettore, faceva il medico, il primario di â??patologia speciale medicaâ?? allâ??ospedale di
Asti. Era di padre ebreo, ma avendo una formazione laica lasciÃ² a nostra madre il compito di una
educazione religiosa, purchÃ© fosse lei stessa a impartircela e non la delegasse a nessuna chiesa. Per cui ho
avuto la fortuna di non andare al catechismo, ma di ascoltare il Nuovo Testamento dalla voce di nostra
madre. Lei era di famiglia cattolica (una sorella molto bigotta, ma un fratello frate di grande apertura,
missionario in Cina, poi tornato in Piemonte con una fama di â??consolatoreâ?•). CosÃ¬, piano piano, sono
diventato cristiano. E a un certo punto della mia infanzia ho ricevuto il battesimo, la comunione e la cresima,
tutto insieme. Prima delle leggi razziali.â?• 

 

 



Ha frequentato la scuola negli anni del fascismo. Problemi con le leggi razziali?

 

â??Per fortuna ero asmatico. Per cui, essendo esonerato da ginnastica, non ho mai dovuto partecipare alle
adunate fasciste, nÃ© indossare nessuna divisa. Non essendo di madre ebrea, io ero ebreo solo per metÃ ,
come del resto nostro padre, per cui ho potuto frequentare le scuole fino alla fine. A nostro padre perÃ² fu
tolto nominalmente il primariato, anche se continuÃ² ad esercitare perchÃ© non avevano nessuno con cui
sostituirlo.â?•

 

Il rapporto con i libri continua, naturalmente, negli anni adolescenziali e giovanili. Letture particolari o
maestri particolari?

 

â??Per quanto riguarda i libri, sono stato molto colpito da Dostojevskij, da Tolstoj, dalle Confessioni di
Santâ??Agostino, anche dallâ??Imitazione di Cristo. Ma nel frattempo frequentavo un prete di Alba, don
Natale Bussi, che andavo a trovare in treno, e per la strada bevevamo insieme un vermouth: lui aveva tutti i
libri di Karl Barth in tedesco. Poi ho incontrato Piero Rossano, diventato un vescovo ausiliario di Roma, che
teneva buoni rapporti con ebrei e con musulmani. Al suo funerale câ??erano pochi vescovi, ma câ??era il
rabbino Toaff. Sono loro che mi hanno dischiuso le porte della teologia.â?•

 

E il grande interesse per lâ??ebraismo?

 

â??La propensione allâ??ebraismo si precisa in un modo curioso. Attraverso lâ??interesse linguistico. Un
compagno di universitÃ , Silvio Chini, prete, si era messo a studiare lâ??ebraico. Nel frattempo Giuseppe
Invrea, presidente del tribunale di Asti, aveva la passione per le lingue, e scriveva dei corsi rudimentali per
gli amici sul retro dei fogli del tribunale. Ci dava anche lezioni di babilonese. Mi ricordo ancora
lâ??iscrizione di Assurbanipal: Guggu sar luddi, nagu samibir ti tanti, ashru ruku, shasharrani abbeia laish
musikir shumishu... La traduzione suona cosÃ¬: Gige, re di Libia, terra che Ã¨ al di lÃ  del mare, di cui i
miei sovrani padri non sapevano neanche il nomeâ?¦ Chi sa lâ??ebraico vi riconosce molte assonanze. Poi,
dalla passione per la lingua, sono passato alla passione per il pensiero ebraico.â?•

 

Lâ??insegnamento piÃ¹ grande dellâ??ebraismo? 

 

â??Lâ??ebraismo mi ha insegnato a diffidare estremamente di tutti coloro che dicono â??questa Ã¨ la
veritÃ â??: dal papa a chiunque altro. Ma soprattutto direi che ci sono quattro â??stelle polariâ??, le regole
ermeneutiche che definiscono lâ??essenza dellâ??ebraismo. La prima: vi Ã¨ sempre unâ??â??altra
interpretazioneâ?• possibile, diversa dalla tua. La seconda: aggiungere sempre, alle proprie affermazioni un
â??se cosÃ¬ si puÃ² direâ?•, per attenuarne il valore. La terza: mettere un tempo di â??sospensioneâ?• tra la
domanda e la risposta. Non dobbiamo avere la pretesa di risolvere tutte le difficoltÃ . La quarta: insegna alla
tua lingua a dire â??non soâ?•, per non essere preso per mentitore. Queste regole valgono per lâ??ebraismo,
ma anche per il cristianesimo. Ho notato che proprio il pluralismo ermeneutico ha salvato lâ??ebraismo dagli
scismi e dalle eresie. E dal dogma.â?•



 

In Paolo De Benedetti la storia dâ??amore con il libro ha conosciuto perÃ² un passaggio ulteriore: dalla
lettura personale al lavoro editoriale. Ha lavorato alla Garzanti, attualmente Ã¨ consulente della Morcelliana,
ma soprattutto ricorda il lavoro alla Bompiani, con Umberto Eco e Furio Colombo: una grande passione e un
grande divertimento. 

 

â??Valentino Bompiani a un certo punto chiese a ciascuno di noi di inventare la â??collanaâ?? che piÃ¹ gli
fosse piaciuta. Io, che per il Dizionario Bompiani delle Opere e dei Personaggi avevo steso moltissimi profili
biblici, ho inventato una collana di â??ricerca religiosaâ?•, che fu la prima collana teologica in Italia senza
imprimatur, non ecclesiastica. LÃ¬ pubblicai per la prima volta in italiano Resistenza e Resa di Dietrich
Bonhoeffer, e poi la sua Etica. In quegli anni, mi sembra, il vero lavoro culturale passava dentro alle case
editrici, e non nelle universitÃ . Oggi? Oggi Ã¨ tutto molto diverso. I libri sono un oggetto di consumo, Ã¨
una disperazione â?? dice mostrando diecine e diecine di pile di libri, accatastati su due tavoli fatti costruire
apposta, che prendono tutta una stanza. Arrivano libri non richiesti. Compriamo libri che poi non riusciamo
non dico a leggere, ma nemmeno piÃ¹ a ritrovareâ?¦â?•

 

Che cosa vorrebbe rileggere, se ne avesse il tempo?

 

â??Vorrei rileggere tutto Dostojevskij. Tutto il Nuovo Testamento. Anche Robinson Crusoe, e Bonhoeffer.
Vorrei rileggere anche i miei libri, perchÃ© non li ricordo piÃ¹. Per fortuna sono piccoli, ma avrei bisogno di
sapere che cosa ho scrittoâ?¦â?•

 

Si guarda intorno. Su uno scaffale del soggiorno, fotografie di persone che non ci sono piÃ¹. 

â??FinchÃ© câ??Ã¨ il volto e il nome, non câ??Ã¨ morte. Dimenticare il nome Ã¨ far morire.â?•

 

Nota

Nato ad Asti il 23 dicembre 1927, docente di giudaismo presso la FacoltÃ  teologica dellâ??Italia settentrionale di Milano e
presso gli istituti di Scienze religiose dellâ??UniversitÃ  di Urbino e di Trento, Ã¨ stato consulente editoriale della Bompiani
e della Garzanti. Attualmente consulente editoriale della Morcelliana (dirige la collana â??Il Pellicano rossoâ?•), si
autodefinisce â??sacrestano della sinagoga di Astiâ?•. Presso la Morcelliana: La morte di MosÃ¨; La chiamata di Samuele;
Quale Dio? Una domanda sulla storia; Introduzione al giudaismo, 2001; A sua immagine. Una lettura della Genesi; Un filo
dâ??erba. A partire da Luigi Pirandello; presso Qiqaion: CiÃ² che tarda avverrÃ ; presso San Paolo: Gattilene. 

 

Ripubblichiamo questa intervista apparsa su "Tuttolibri" del 20 dicembre 2008, in ricordo del grande studioso, scomparso
l'11 dicembre scorso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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