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Donald e Melania Trump camminano per mano al figlio Barron lungo il corridoio che dalla sala da pranzo
conduce alla zona notte dellâ??appartamento. La cena della vigilia di Natale Ã¨ stata interrotta da dodici
chiamate sul telefono del Presidente. Ogni volta Il Presidente si Ã¨ alzato e ha cominciato a passeggiare col
telefono in mano intorno alla tavola. Suo figlio Barron porta i capelli con la riga da una parte. Ã? una
pettinatura perfetta per il giorno di Natale, ma lui la porta tutti i giorni dellâ??anno. Suo padre non
comprende lo sguardo malinconico del figlio. Gli dice: â??Barron, isnâ??t Jerry Lewis funny?â?•, mentre alla
tv ritrasmettono un vecchio film in bianco e nero. La ragione di quello sguardo malinconico Ã¨ lâ??unico
mistero che lo interroga davvero. Accade quando nella sua mente si crea un poâ?? di spazio. Per esempio
quando esce dalla doccia e indossa l'accappatoio. In quel momento si crea spazio. Oppure prima di
addormentarsi o quando chiude la portiera e sui sedili in pelle avverte il silenzio assoluto dellâ??automobile
blindata. In quei momenti lâ??immagine dello sguardo di suo figlio lo assale. Diventa un mistero che gli
spezza il cuore e lo invade di una tenerezza sconosciuta che risale da profonditÃ  impensate. Questa
tenerezza diventa il grande segreto che la stampa e gli americani ignorano. Il mistero di Barron Ã¨ diventato
ancora piÃ¹ profondo da quando si ostina a guardare il soffitto come se fosse una volta stellata attraversata da
mitologiche creature alate. Allora suo padre gli si piazza letteralmente davanti agli occhi: â??Hey, Barron,
look at me, please, PLEASE! I'm talking with you!â?•.

Le pareti e il pavimento del corridoio sono foderati da una folta e morbida moquette bionda sintetica che a
Barron ricorda una criniera. Finalmente i tre sono di fronte alla porta della camera da letto di Barron. I
genitori gli stampano un bacio sulla chioma e gli risistemano la riga, mentre Barron affonda il naso e la
guancia contro lo stomaco di sua madre. Quindi entra in camera da letto, si scioglie il cravattino bianco
candido, indossa il pigiama di seta rosso natalizio, sâ??infila sotto le coperte e chiude gli occhi. Allora
immagina di salire in sella a una piovra parlante. La piovra ha tentacoli biondi sintetici, la voce di Jerry
Lewis e porta un papillon. A ogni parola detta risponde con una rima. Se Barron dice Post, lui risponde Toast
. Se Barron dice Truth, il cavallo risponde Tooth. Se dice White House, lui risponde Computer Mouse, e
cosÃ¬ via, fino a quando Barron non stacca gli occhi dal soffitto e si addormenta. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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