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Mi sono accorta della??abbaglio del tempo quando qual che anno fa accompagnai un importante produttore di
cinemaverso il mio paese natale. Gli avevo parlato del villaggio edificato sulla Petrosa, anticaviaromanatra
Ravenna e ForlA-, di vecchie case coloniche abbandonate nelle 8??1arghed, di campi coltivati in ordinate
tornature rettangolari, di orizzonti piatti, di filari azzurri, del caldo delle zolle nere, di sontuos pioppi
alla??ingresso delle aie prive di recinto, di donne altere vestite alutto, del bosco di rovi nella??anticavilla
Ginanni-Corradini dove da adolescenti ci s nascondeva ad amoreggiare.

Dovevamo scegliere un luogo per un film, che poi non s&??A" fatto, sugli anarchici romagnoli
dell&??0ttocento, dovevamo individuare un vecchio casolare vicino a uno scolo. Mi accorsi che appena
entratain Campiano cominciai ad arrossire, non ca??era niente di quel che avevo descritto, a parte |a??antica
pieve paleocristianaei suoi quattro tigli centenari.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/ermanna-montanari-miniature-campianesi
https://test.doppiozero.com/ermanna-montanari
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Ermanna Montanari, Miniature Campianesi

Campiano vivevain me di una bellezza affettiva, un luogo inventato, dopo |4??abbandono avvenuto durante
la prima giovinezza, allafine degli anni Settanta.&? Campiano era per me |&??odore dei calicantus che
segnavano il cammino verso la scuola da??inverno, il mugghiare dei tori da monta nella grande casa
settecentesca a centro del paese, i recinti delle mucche di razza romagnola che con le corna disegnavano il
volume dell&??aria all&??imbrunire, |e altalene penzolanti dagli alberi di noce, il bisbiglio sommesso dei
braccianti allineati sullefile di barbabietole, e grida delle donne dalle carraie per segnalare 1a??ora del pasto,
il rumore dei trattori cingolati nelle notti di fine estate, i circoli del centro dove si discuteva animatamente di
politica, la casa delle due sorelle con |e persiane sempre serrate e un suono cupo di pianoforte, il latrare dei
cento cani dacacciarinchiusi nel canile del veterinario, latombadi granito nero coperto di calle dellamia
famiglia, i lunghissimi capelli bianchi della mia nonna-balena, la minuscola statua in ceramica lucente della
Madonna di Fatima, che nella primavera del 1966 atterrA2 in elicottero nel campo dell&??antica pieve

pal eocristiana.

Campiano A" un innamoramento instupidito. Ogni volta che lo penso si rinnova come luogo fiabesco,
a?2uia>in meeioin &?2uid?. Malavoltadel produttore, eraquel posto che A”: una moltiplicazione di
case anonime, ediliziadi geometri stravaganti, che accerchiano i rari casolari ottocenteschi con le loro finte
collinette-giardino imbellettate di fiori moderni dentro recinti comprati in serie e guardate da cani rabbiosi. |
circoli del repubblicani e dei comunisti ridisegnati in banali discoteche di campagna e ribattezzati con nomi
inglesi. Quel giorno avrei voluto che fosse notte subito. Ero piena di vergogna. Campiano a??non sad?e
[&?7italiano, lo parla malamente. Quando me ne sono andata, |e persone che vi abitavano, poco meno di
mille, parlavano il dialetto delle Ville Unite, unalingua gutturale, ferrosa, scaturita dalla parte sismicadi quel
sottosuol o bruno, dalla??mitazione del gracidare dei ranocchi, dalla durezza dei pennati che sbroccano le
viti.

Ora, lungo |&??antica Petrosa, tanti condomini a due o tre piani dai colori sgargianti, edilizia abasso costo, li
chiamano 8?7 pollaid?. Abitazioni destinate aimmigrati, coppie di passaggio, braccianti occasionali. Vi
abitano albanesi, macedoni, rumeni, senegalesi, |a??italiano o parlano per comunicare con le persone del
posto, non A" lalinguadellagioia, non A" lalinguadel pianto o del loro canto. Ca??A" tensione a Campiano.
Della gente, mesi fa, ha sparato col fucile su und??auto fermaa cancello di una casa per cercareil giusto
indirizzo, della gente dorme con il coltello sotto il materasso, gli allarmi suonano a ripetizione nelle rimesse
degli attrezzi. Appena posso, tra unatournA©e e 1422altra, torno a Campiano afar visitaai miei vecchi, mio
padre amafars tagliare damei suoi fini capelli, miamadre mi raccontagli ultimi &??fattia?. Laforza che mi
attira A" la mia nipotina ucraina, una bimba di undici anni che mio fratello ha adottato un anno fa a Odessa.
Una selvaggetta dalla pelle scura, sempre pronta alasfida: si arrampica sugli alberi piAl ati esi lascia
cadere ridendo, |a stessa naturalezza nel governareil trattore e 18?7 Pad, parlala??italiano con noncuranza,
ballal&??hip hop e cantain ucraino. Si chiama Victoria.



Piedi e spine A©Leila Marzocchi

Bianco Neve

Quellamattina, appena sveglia, andai nella stalla dal nonno che mi aprA- la parte superiore della porta per
farmi veder fuori quanta neve fosse caduta durante la notte. Mi lasciA2 |A-, sull&??ultimo predellino della
scaletta, addossata alla porta, per farmi guardare meglio, e andA2 a mungere le sue mucche da latte. Ero
incantata da tutto quel bianco che s alargavafino all&??orizzonte, un bianco che imbarbagliava gli occhi
tanto era denso, tacito, illuminato dal sole che lo trasformavain una coltre di metallo spugnoso. Si
intravedevano in lontananzale muradel cimitero, il fumo di alcuni camini dei casolari sparsi nei campi, e gli
altissimi pioppi, immobili nellaloro preghiera. 82?T4??ana?? A" fred babina?a?e (Non hai freddo bambina?)
Mi chiese il nonno dal fondo dellastalla. Maio non risposi. Saltai giA! dalla mezza portainferiore, presa dal



desiderio di affogare dentro quel bianco, per vedere dove fosse finitalaterra.

Sulla stufa

Ero una bambina appena nata, con poche speranze di vita, con una carenzadi calcio nelle ossa, pervasa dal
freddo. Mi misero sullastufaalegnainsieme ai maiali. Lastufa, il fuoco centrale della casa, era per lamia
famigliail punto di raccoltadel parenti nelle serate da??inverno: mi deponevano su un baldacchino poggiato
sul treppiedi, poggiato a sua volta su cerchi di ghisarovente, insieme a quei maialini appena nati in pericolo
di morte, e ale mele cotte. | cuccioli venivano infilati in uno sportelletto inferiore, dove si tenevano avvolti
in stracci di lana, e si sfregavano con le mani per contrastarei brividi dacui erano attraversati; le mele invece
venivano cotte nello sportello superiore, il forno. Il loro odore profumava la stanza e addolcivail palato nei
pomeriggi da??inverno. Raccontava la nonna Daura che i suoi nove fratelli, sempre abbigliati di nero, i
GarA"'ta, una stirpe ormai scomparsa, alti, robusti, impavidi, quattro donne e cinque maschi, venivano tutte le
sere a casa hostra per farle compagnia, |a??inverno che lanonnaperse il giovane Ermanno, il suo figlio
minore, in un violento incidente. E c&??ero io |A-, sulla stufa, natanei giorni della grande neve, che davo
tanta apprensione, dopo avermi tanto aspettata. Quella prima stufa di ghisa e ceramica, dove spesso il babbo
infilavadei pezzi di ferro per modellarli dentro le braci arroventate, era diventata per me, negli anni delle
scuole elementari, una forma amicadi visioni incandescenti. L&??avevo chiamata Maria, cosA—- come
chiamavo per nome le scale, i gradini, tutti gli oggetti presenti nella casa. Alimentata di tanto in tanto con la
legna, la stufa scandivail ritmo del pomeriggi dedicati ai compiti e alle faccende domestiche, in compagnia
della nonna che spesso s addormentava all&?2mprovviso sulla sua sediadi paglia. A volte, con lanonna, ci
divertivamo arecitare all&??unisono La cavallina storna che mi avevainsegnato ancor prima che sapessi
leggere e scrivere. Erala??unica poesia che conosceva e la faceva respirare come una preghiera. Nella stufa,
S sa, vive qualcosa di insaziabile, che contiene, esprimendo con la sua forma una grande calma, che fa
luce.

Ermanna Montanari, Miniature Campianesi, raccolta di racconti illustrata da L eila Marzocchi, Oblomov Edizioni, 2016. I
libro A” acquistabile presso il bookshop del teatro Rasi da mercoledA- 21 dicembre, alalibreria Dante di Longo di Ravenna
dal 22 dicembre e da gennaio 2017 anche online sul sito della casa editrice Oblomov.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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