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Giulio Paolini alla??inseguimento di SA© stesso
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29 Dicembre 2016

A Milano in novembre puA2 far buio alle quattro, A«come ale SvalbardA» (A© Francesco Targhetta). E poi
Pero, amministrativamente, non A" neppure Milano. Tocca arrivare a capolinea della metro e poi fare piAt
da??un chilometro a piedi, nella bruma, con questa A«solitudine in giro [4?1] / sull&22umido asfaltoA», come
ritraeva Ungaretti questa cittA . Facilissimo infatti A” A«tentennareA», frai capannoni industriali ed ex-tali:
la scritta A«Galleria Christian SteinA», al cancello di uno di loro, A” pressochA© impercettibile.

Giulio Paolini, Fine, galleria Christian Stein, sede di Pero. Courtesy artista e galleria Christian Stein, Milano.
Foto Agostino Osio.

A?un bel contrappasso aver allestito la nuovamostradi Giulio Paolini 82?il piAt immateriale, il piAt
incorporeo degli artisti 4?2 in due sedi distinte, le due sedi della storica GalleriagiA torinese. Un raccourci
retrospettivo del suo percorso, dagli anni Sessanta sino ad oggi, qui a Pero; e |d2?opera nuova, che dA il
titolo allamostra nel suo complesso (a cura di Bettina Della Casa, sino a 29 aprile 2017) 4?? und??unica
parola, in tutti i sensi lapidaria, Fine &??, nello spazio storico, in centro, di Palazzo Cicogna (lo stesso che
ospitavalo studio di Lucio Fontana). lo naturalmente, colla mia superstizione storicista, ci tengo avedere
primail prima, e poi il poi; e alora A«invece del fandango, / unamarcia per il fangoA». Quando metto piede
nei vasti spazi di Pero, perA2, |1&22umore cambia all&??istante.
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2001 A space odyssey, Interno settecentesco.

Proprio per il contrasto col buio fuori, quella celluladi miele sfolgorante di luce pare lo spazio fuori dallo
spazio, e fuori dal tempo, |&??ambiente settecentesco dove pervieneil viandante nietzscheano alafine della
sua Odissea, nel 2001 di Stanley Kubrick. Ogni rumore A" amplificato dal silenzio, ogni gesto enfatizzato
dalla cristallinaimmobilitA del tutto. Unico visitatore, nel bianco lunare mi muovo con circospezione da
astronauta.



Giulio Paolini, Autoritratto nudo, 2014-2015 A©Giulio Paolini. Courtesy Archivio Giulio Paolini, Torino.

Si capisce bene, qui, il senso teatrale cosA- spesso invocato da Paolini e dai suoi interpreti (ogni sua opera,
diceva Tommaso Trini commentando il Giovane che guarda Lorenzo Lotto in un bellissimo saggio del 87773
&?? oraraccolto da Luca Cerizzain Mezzo secolo di arteintera, Johan & Levi 2016 42? A" un A«teatro di
idee drammatizzateA»): nel cartoncino da??invito allamostra, a verso della parola Fine c&??A" un [ussuoso
sipario chiuso da Grand OpA©ra (la scenasi deve ancora aprire, o lo spettacolo si A appena concluso?).
Proprio come in de Chirico (al C.I.M.A. di New York, fino a 24 giugno 2017, sono in mostra opere del
Pictor Optimus e i suoi da??aprA’s dello stesso Paolini), la scena 8?? in senso psichico, prima che materiale
a7? A" il set di apparizioni enigmatiche, la cui collocazione A” pianificata con la massima accuratezza dal
soggetto che se ne fa scenografo e regista. Magnifiche, per esempio, le Scene di conversazione del 1982-83
(allestite per una rappresentazione appunto teatrale di Carlo Quartucci a Documenta 7, con musiche di
Mozart e Haydn): quattro leggii disposti come in attesa di un quartetto da??archi; mauno di A" caduto a
terra, e sul pavimento sono sparsi anchei fogli bianchi d&??uno spartito ineseguibile, insieme alle effigi dei
musicisti finiti chissA dove.



http://www.italianmodernart.org/exhibition/giorgio-de-chirico-giulio-paolini/

Giulio Paolini, Scene di conversazione, 1982-83. Courtesy artista e galleria Christian Stein, Milano. Foto
Agostino Osio.

In Galleriasi trova anche, non esposto (a differenza di altri libri, pseudobiblia in veritA ) macome afoglio di
guardia dell&??insieme, un bellissimo libro da??artista. Uno dei tanti di Paolini, ma questo 4?7 per la
complicitA delle edizioni Colophon di Egidio Fiorin &?? davvero monumentale (Orfano e celibe, 48 pp. su
nivea carta amano, cm 42 x 31), nonchA© sorprendente. PerchA© gli autocommenti dell&??artista sono
impaginati in vers (racconta Paolini che la scansione s&??A" prodotta in modo quasi incosciente; sicchA©
esclude A«l&??intenzione di valenza poeticaA» a quanto ha A «a??trascrittod? in versiA»: si puA2 convenire
con lui). A un certo punto vi si legge: A«Guardo sempre volentieri un libro antico: / posso anche non
leggerlo / (qualcuno lo hagiA letto). // 1l luogo perA2 deve essere perfetto: / lalampada giA accesa, la
stanza silenziosa, / tutto deve essere al suo postoA». Quello in cui mi trovo A™ il white cube per eccellenza, e
ogni mostradi Paolini A" unamostra alla potenza: il luogo dove viene convocato, cioA”, quello che per lui
A" |a2%eterno intemporal e parmenideo della??arte. PerchA© si compia questo rito quasi sciamanico, perAz?, il
luogo deve essere perfetto, prossemicamente determinato a centimetro 42? e questo lo A™.






Giulio Paolini, Oeuvres completes, 2016. Courtesy artista e galleria Christian Stein, Milano. Foto Agostino
Osio.

Il teatro A" essenziale, a Paolini, perchA© possa andare in scena 4?2 ogni voltaidentico e, miracolosamente,
ogni volta diverso 42?il paradosso che A" per eccellenza il suo. L&??autore si professa meramente uno
spettatore, di quella che come per de Chirico &?? schopenhauerianamente 82? altro non A” che una
rappresentazione. Ma A" condannato a essere, altresA-, 142?attore in commedia. Lo spartito caduto, o le
sedie rovesciate che appaiono nei lavori 8??scenicamented?s piAt articolati e ricchi della??ultimo periodo,
alludono alla sua precipitosa uscita di scena: nel tentativo impossibile di assistere, alla medesima opera, nella
piAt comoda e neutrale posizione, appunto, dello spettatore: in una Spaltung identitariain cui Paolini A aun
tempo &2? in un nuovo paradosso di Zenone 42? Achille e latartaruga (Trini citava Lacan: A«lo sguardo A
al di fuori, io sono guardato, cioA™ io sono il quadroA»). 11 suo narcisismo A" und??estetica della sparizione
o, piA? precisamente, della scomparsa elocutoria del soggetto 8?2 per dirlacon MallarmA®©. Su questo punto
si trova con Italo Calvino (che nel 42275 cosA- introduceva auno dei primi libri di Paolini, Idem): A«lo
scrittore ammira molto gli sforzi del pittore per arrivare a un@??impersonaitA assoluta, per sfuggire
alla??aborrita psicologia, ma comincia ainnervosirsi quando vede che lavia verso 1a8?2impersonalitA riporta
il pittore atirarein ballo 14270, sia pure un io cartesiano, categorico, grammaticale, anonimoA» (e
concluderA |a propria parabola, Calvino alafine delle Lezioni americane, col sogno di A«un&??opera
concepitaal di fuori del self, und??opera che ci permettesse da??uscire dalla prospettiva limitata da??2un io
individualeA»).
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Giulio Paolini, Vedo la decifrazione del mio campo visivo, versione carta delle stelle 1984-2016. Courtesy



artista e galleria Christian Stein, Milano. Foto Agostino Osio.

Valeinfatti per entrambi, lo scrittore eil pittore, il medesimo paradosso: 1&8?7assenza e 18??%estasi (allalettera,
|a27uscita da SA©) della??impersonalitA sono enunciati con parole, e immagini, che per il loro stesso
manifestarsi negano quella??assenza e quell&??impersonalitA (si misura qui la distanza fra questa scomparsa
concettuale e quella, effettiva, di un Emilio Prini per esempio). A«La parola della??arteA», scrive Paolini
nellanotadi presentazione a Fine, A«A" il silenzioA». Ma questo silenzio viene enunciato, dall&??autore, in
migliaiadi pagine (i libri bianchi esposti a Pero confermano 18??ronia di questa sorte).

Ed A" questo, appunto, il senso ultimo del monumentale allestimento dell&??opera eponima, a Palazzo
Cicogna: ispirata a una festa galante dell&??eterno Settecento, L&??embarquement pour CythA're
dell&??amato Antoine Watteau. Una nave di fortuna (come quella allestita da un naufrago sulla sponda del
tempo), costruita con oggetti tutti provenienti dal suo studio: calchi ermafroditi da statue classiche,
La??indifferent dello stesso Watteau en abA®me, trasparenze di vetro, fantasmagorie di cornici dentro le
cornici, un leggio, non mancala sediarovesciata; cigni trasparenti, perfettamente immobili, trainano il tutto.

Antoine Watteau, L'embarquement pour CythA're, Paris, Louvre.

Come ha scritto Marco Vallora sulla Stampa, siamo di fronte auna A«sorta di coreografia arrestatal» 8?2?20 a
un minuetto assassinato. Comunque, dice Paolini, A" una A«falsa partenzaA»: come quelladei bon vivants di
quel paradiso immobile, candito dal flash di Watteau tre secoli fa. In essasi specchia quella di A«chi, come
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noi A» &2? prosegue |&2?artista 822 A «non riesce o non vuole imbarcarsi a raggiungere un traguardo cosA-
definitivo e assolutoA» (lafine, appunto: se A" vero, come si legge in Orfano e celibe, che deplorevole A”

Al suicidio, / atto enfatico e dimostrativoA»). L&??imbarco A" interdetto, come appunto 142%stasi. E la

nave arenatafa eco aquelladi un altro remake esposto a Pero, il diversamente monumentale Radeau de la
MA®©duse (1991, da GA©ricault).

Giulio Paolini, Hic et nunc. Le radeau de la meduse, 1991. Courteal artista e galeria Christian Stein, Milano.
Foto Agostino Osio.

Ma quello impossibile A” un viaggio da??andata o di ritorno? Su questo si dividono gli interpreti di Watteau
(del suo quadro, del resto, esistono due versioni: una, quella commentata da Paolini, A" a Louvre; |8?74ltra,
realizzata per Federico |1 di Prussia, A" a Charlottenburg). Un enigma ancora. Lafine, come nella??opera
programmatica colla quale tutto cominciA2 nel 42260, il Disegno geometrico &?? semplice squadratura del
foglio come A«disegno preliminare di ogni disegnoA» 8?2, coincide con [8?7inizio.



Come in Kubrick; o come nello scrittore piAl amato da Paolini, Borges. GiA nel 82?72 Marisa Volpi
trascriveva, per commentare Paolini, le parole della Nuova confutazione del tempo: A«negare la successione
temporale, negare 18?710, negare |&?2universo astronomico, sono disperazioni apparenti e consolazioni
segreteA». Malaclausola di questo Borges, amara quanto compiaciuta, suona come una condanna a vita:
A«il tempo A" un fiume che mi trascina, ma sonoio il fiume; A” unatigre che mi sbrana, masonoio latigre;
A" un fuoco che mi consuma, ma sono io il fuoco. Il mondo, disgraziatamente, A” reale; io, disgraziatamente,
sono BorgesAx».

Unaversione piA® breve di questo articolo A~ uscita su A«AliasA» il 4 dicembre.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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