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Luino A" un paese incastonato in un angolo da??italia, cinto a ovest dal lago Maggiore, anord e aest dalla
frontiera con la Svizzera, che dista neanche quindici minuti di macchina, se non si conosce la strada; durante
le giornate da??inverno, quando il cielo A™ terso sopralo specchio da??acqua, A«nei cumuli di carboneirti al
sole/ sfavilla e sA??abbandona/ [a??estremitA del borgo, [mentre] di notteil paese A” frugato dai fari, / 1o
borda un&??insonniadi fuochiA». A? |a descrizione dicotomica del paese di Vittorio Sereni, che forse
interpretail ruolo di demiurgo nella storia che stiamo per raccontare. Una contrapposizione fra notte e giorno
che animaanche Il piatto piange di Piero Chiara.

Con questi due scrittori ci spostiamo a Milano, nella??inverno 1957-58, durante una cenain cui Sereni
ascolta con trasporto Chiara raccontare mirabolanti storie di gioco da??azzardo nella Luino degli anni Trenta.
Il poetadi Gli strumenti umani A” amico di vecchia data dell&??animatore di quella seratae gli A" buon
gioco avvicinarlo per suggerirgli di raccogliere tutte quelle storie e pubblicarle in un volume, anzichA©
continuare a scrivere elzeviri sui giornali. E cosA-, da quel nucleo frammentato, prende formall piatto
piange, romanzo da??esordio stampato in prima edizione nel marzo del 1962 per Mondadori. Fu Alberto a
lasciarsi persuadere 8?7 oltre che da Sereni 4?7 dall&a??opinione di lettura di Dante Isella, secondo cui quel
manoscritto restituiva A«il ricantamento, niente affatto crepuscolare, patetico, della giovinezza vissutain una
cittading, trai tavoli di caffA” ei tavoli dagioco, gli amori facili, 14220zio di provinciaA»; un testo del quale
Walter PedullA |, subito dopo |8??uscita, intuA- che non si trattava di un romanzo nato da un corpus unico,
quanto piuttosto di A«un gruppo di bozzetti che si allargano aformare il quadro piAt spesso umoristico, a
volte comico fino allafarsa, avolte amaro, oraindulgente e nostalgico, di un paese della provincia
lombardaA ».
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Dominique Peyronnet, Donna giacente. A? 142?immagine che appariva sulla copertina della??edizione
Oscar Mondadori del 1968.

Lacollanaprescelta A” il 82?Tornasoled?, diretta dallo stesso Sereni e NiccolA2 Gallo; 11 piatto piange, dato
in 5000 esemplari e accompagnato da Awenturein cittA di Saverio Strati, lainaugura: A«dunque una
collana non di scoperta o sperimentale 4?2 scriveva Michele Rago su 822822UnitA 4% 42? nuovaessaA”
piuttosto per lafunzione che si assegna: [...] portare alla conoscenza del pubblico piAt vasto scrittori che
abbiano compiuto un'esperienzavalida e siano arrivati al momento della verificaA».

Chiara, infatti, non A" un novizio della scrittura. Figlio di un doganiere di origini siciliane e di una
commerciante di cesti e ombrelli, ebbe una giovinezza indisciplinata e appassionata, fra bocciature, cambi di
scuole e una vorace fame per laletteratura che o portava a essere frequentatore abituale di biblioteche; senza
peraltro disdegnare le palestre e con 1827etA  adultai bar ei tavoli da carte e da biliardo. Durante la guerralo
soverchieranno i problemi col fascismo, che perA2 non mancAz2 di irridere: alla??indomani dell&??ordine del
giorno Grandi, raccolse tutti i ritratti del duce che si trovavano nel tribunale di Varese e li radunA2 sul banco
degli imputati. Dovette cosA- riparare in Svizzerae|A- o raggiunse in contumacia la condanna a quindici
anni. Terminato il conflitto, avviA2 numerose collaborazioni con riviste e si spesein recensioni ed elzeviri.
Frattanto lavorava ai microfoni della Radio svizzeraitaliana e raccoglieva prose dedicate al&??esilio



elvetico.

Piero
Chiara

IL PIATTO
PIANGE

: Mondadori

Copertina della prima edizione, 1962.

A? con questa disordinata e molteplice formazione che Piero Chiararaccontain Il piatto piange la societA
dellaLuino di anteguerra, le sue virtA? recitate e umiliate sui panni verdi, trai velluti delle case chiuse; le
braci di un perbenismo arso dalla disillusione, A«immagine di una giovinezza culturalmente e spiritualmente
disoccupata, nella??ariainerte e opaca del tempo fascistaA», dirA Geno Pampaloni. La dittaturaA” solo uno
sfondo verso il qualei protagonisti sembrano nutrire una sostanziale indifferenza.



Pagine impacciate sono quelle di aperturadel libro, per Michele Rago, superate le quali perA2 A«lo scrittore
ha saputo rendere con discrezione il contrasto fra |&??anonima atmosfera cui 1&??ambiente portava quei
giovani eleloro avventure a volte straordinarie a volte tragiche ma vissute sempre senza coscienza e che solo
nel ricordo riacquistano il loro esatto valoreA».

Un libro siffatto, con i suoi numerosi riferimenti afatti veramente accaduti ai suoi concittadini, procurA2 a
Piero Chiara qualche guaio. Infatti, per certi luinesi fu troppo facile riconoscersi in alcuni episodi noti agli
abitanti del borgo e sembra che troppo poco |a??autore si sia sforzato di modificare i nomi delle persone
coinvolte.

Esatando il lato burlesco dello stile adottato, la criticanel maggio del 1962 assegna a Chiarail Premio
Silver-CaffA”, un riconoscimento che vedeva seduti in giuria Calvino, Comisso, Queneau, Zanzotto e 8?2 fra
numerosi altri &?? Dino Buzzati, che sul &??Corriere della Seraé?s parla della??opera come di unalettura
piacevolissima.

A«Un piccolo capolavoro nel suo genereA» sentenziala pennadi Caro Bo su 4?2La Stampaé?, perchA© fra
le pagine del Piatto il lettore A«troverA finalmente un mondo di paese che non sadi letteratura, avrA da
leggere senza un attimo di stanchezza e, cosa che non succede quasi mai, arrivato allafine, sarA preso daun
senso di sincero rammaricoA». La particolaritA dell&??opera non sfugge nemmeno a 82?Epocaéd? che a tutta
primalo definisce un A«racconto fresco e insolitoA» per poi lasciare spazio a Pampaloni e a un suo lungo
articolo in cui, oltre ainvitare tutti arecarsi urgentemente in libreria, viene formulata finalmente
un&??opinione criticache non si curi solo della??ambientazione provinciale, ma approfondiscala
caratterizzazione dei personaggi: Chiara A«muove la sua materia come una pur sempre affettuosa favola
della vita, e si ferma sempre un attimo prima che il suo segno rapido e crudele si chiudain caricatura. [...] Lo
Sberzi e gli altri sono individuati e vivi, con una nettezza che sembraimpietosa, e sono difficilmente
cancellabili dallamemoria; e al tempo stesso sono in realtA parvenze e fantasmiA». Ai caratteri dei
protagonisti A attento anche Luigi Baldacci, quando su 82?11 Popoloa?s accosta la fragilitA fantastica del
CA molaala??Ariosto e nel Tolini avverte A«una suggestione lenta di satira degna di Carlo PortaA».
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Piero Chiara al tavolo da gioco.

Altri riconoscimenti arriveranno in forma privata |a??anno seguente. Da Marino Moretti, per esempio: A«Lei
ha scritto un libro molto bello, molto estroso, molto originale, molto Suo: in piAt debbo ringraziare
|&??amico comune Alberto che questo libro mi ha fatto godere, un dono che non s fatutti i giorni, e forse
nemmeno tutti gli anniA». Anche Leonardo Sciasciainvia unasualettera, in cui i scusavadi aver letto in
ritardo il libro perchA© A«qui 0 non A" mai arrivato o A” sparito appena arrivatoA» e si affrettaadarne un
giudizio positivo.

A?lachiusuradel cerchio, di und??accoglienza senza??altro positiva, ma prudente: se la critica spende la
parola capolavoro, |o fa specificando A«nel suo genereA», se si imponein un premio internazionale, s tratta
di un concorso dedicato allaletteratura umoristica. Ed A~ forse non da un quotidiano, madallarivista

a7 etteraturad del giugno 1962, che giungeil giudizio piA! appassionato, quello di Mario Costanzo: 11
piatto piange A" A«lastoria[...] di unaprovincia metafisicadel cuore; ed A", in questo senso, una storia di



ognuno e di ogni luogo. MaA™ poi anche una cronaca del vero, che all&22universale fantastico arriva,
appunto, attraverso unatrama minuta, fittissima, di veritA particolariA». Particolari che Chiara scova non
solo dalla sua esperienza personale 0 da uno sguardo ala??ndietro, ma anche dalla cronaca politica, quando
successivamente all&??approvazione dellalegge Merlin sulle case chiuse germogliain lui 18?7 dea del
personaggio di Mammarosa.

Terminata |&?2esperienza della collana 82?Tornasoled?, la cui vitalitA editoriale si estinse nell&??arco di un
paio di stagioni, il romanzo venne riversato con alcuni aggiustamenti nei &??Narratori Italianid? e tirato
nuovamente in circa 5000 copie, approdando agli 4720scara? nel 1968. A?14?2inizio dellafortuna
commerciale di Chiara, che raggiungerA vertiginose altezze con lamaggior parte delle sue opere successive:
nei primi anni Ottanta, oltre quattro milioni di suoi libri circolavano per il mondo, maa contempo, quella
criticache nel 1962 |o salutava come il narratore ironico e indagatore dei vizi dellad??uomo, gli si

alontanerA sempre piAL.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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