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Ã? da poco uscita per il Saggiatore lâ??opera prima di Enrico Sibilla, traduttore e copywriter milanese alla
sua prima prova narrativa. Qualche anno fa mi fece leggere le prime pagine di un testo che stava scrivendo,
un romanzo sulla strage di Gorla, il bombardamento alleato del 1944 che colpÃ¬ una scuola media di Milano
uccidendo 184 bambini. Non mi ha stupito quindi che questo libro porti come titolo Il libro dei bambini soli;
lâ??autore ha forse accantonato quel progetto narrativo, ma il tema dellâ??infanzia si rivela centrale nel suo
immaginario, poichÃ© ognuno di questi lunghi racconti ne rivela una diversa sfumatura. Per ognuno di noi
lâ??infanzia Ã¨, tra le altre cose, lo scenario della piÃ¹ sterminata solitudine e delle piÃ¹ grandi umiliazioni:
non importa quanto sei stato amato, dice Sibilla, perchÃ© anche i bambini piÃ¹ amati e protetti hanno
vissuto momenti di atroce sperdimento. Le ferite dellâ??infanzia, non importa quanto ci appaiono sciocche e
risibili a distanza di tempo, sono sempre con noi e sono parte integrante della nostra identitÃ  adulta. 
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Ph Robert Doisneau. 

 



Nel Libro dei bambini soli le solitudini sono tante, e i bambini soffrono in molti modi diversi,
dallâ??esclusione dalla comunitÃ  dei propri pari alla minaccia della morte dei genitori; a legare queste storie
sono diversi echi stilistici e tematici, ma soprattutto la presenza di una voce narrativa unitaria tesa a
trasfigurare gli elementi dellâ??autobiografia per compiere un estremo gesto di pietÃ  nei confronti del
passato e del suo dolore. Ã? una voce fortemente debitrice nei confronti della poesia contemporanea â??
alcuni riferimenti sono espliciti, da Mario Benedetti (Pitture nere su carta, Tersa morte) a Milo De Angelis e
Giorgio Caproni. Altri sono piÃ¹ segreti e perciÃ² perfino piÃ¹ potenti: Pascoli, il terrore dellâ??abbandono, i
piccoli animali che segnalano il sopraggiungere dellâ??orfanitÃ  e la vicinanza della morte; il risultato Ã¨ una
prosa poetica che vira costantemente verso una dimensione fantastica e chiede uno sforzo
allâ??immaginazione. Ogni solitudine Ã¨ piccola ma la lingua di Sibilla Ã¨ lessicalmente molto ricca e
lâ??autore la tende verso lâ??universale, dato che ogni bambino Ã¨ se stesso ma Ã¨ anche il segno di una
storia piÃ¹ grande i cui legami con la nostra vita non possono essere dimenticati nÃ© sciolti. 

 

Colpiscono inoltre, nella potente prosa di Sibilla, i continui scarti tra una lingua letteraria e alcune sentenze
chiare, secche, spesso memorabili, come pure tra un registro alto e certi eventi minimi della vita dei
personaggi che potrebbero passare inosservati a un occhio non allenato a cogliere le piÃ¹ piccole faglie del
quotidiano. In questi racconti passa tutta la mestizia delle poesie dei sussidiari della nostra infanzia; se ne
coglie il ritmo facile (e il ritmo Ã¨ centrale in questi racconti, sentiamo ovunque un tambureggiare cardiaco, a
tratti disturbante) che in alcuni casi si Ã¨ impresso a fuoco nella nostra memoria visiva e sonora. I bambini
soli, che lo vogliano o no, sentono forte lâ??odore della carne e del sangue (â??le svizzereâ?•, cibo prediletto
dalla mamma, torna come unâ??atroce madeleine per tutto il libro), ed Ã¨ un odore-visione che, proprio
perchÃ© cosÃ¬ primordiale, trascina inevitabilmente con sÃ© la prefigurazione della morte della madre.
Tra tutte, la scomparsa piÃ¹ temuta, a confermare la terribile prossimitÃ  tra lâ??infanzia e il sangue. 

 

Enrico Sibilla, Il libro dei bambini soli, il Saggiatore, Milano 2016, p. 192, 21 euro.
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