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E da poco uscita per il Saggiatore I’ opera primadi Enrico Sibilla, traduttore e copywriter milanese alla sua
prima prova narrativa. Qualche anno fami fece leggere le prime pagine di un testo che stava scrivendo, un
romanzo sulla strage di Gorla, il bombardamento alleato del 1944 che colpi una scuola media di Milano
uccidendo 184 bambini. Non mi ha stupito quindi che questo libro porti cometitolo Il libro dei bambini soli;
I" autore ha forse accantonato quel progetto narrativo, mail temadell’infanzias rivela centrale nel suo
immaginario, poiché ognuno di questi lunghi racconti ne rivela una diversa sfumatura. Per ognuno di noi
I'infanzia e, trale altre cose, 1o scenario della piu sterminata solitudine e delle piu grandi umiliazioni: non
importa quanto sei stato amato, dice Sibilla, perché anche i bambini piu amati e protetti hanno vissuto
momenti di atroce sperdimento. Le ferite dell’ infanzia, non importa quanto ci appaiono sciocche erisibili a
distanza di tempo, sono sempre con noi e sono parte integrante della nostra identita adulta.
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Nel Libro dei bambini soli le solitudini sono tante, ei bambini soffrono in molti modi diversi, dall’ esclusione
dallacomunitade propri pari allaminacciadellamorte dei genitori; alegare queste storie sono diversi echi
stilistici e tematici, ma soprattutto la presenza di una voce narrativa unitaria tesa a trasfigurare gli elementi
dell’ autobiografia per compiere un estremo gesto di pietanei confronti del passato e del suo dolore. E una
voce fortemente debitrice nei confronti della poesia contemporanea — alcuni riferimenti sono espliciti, da
Mario Benedetti (Pitture nere su carta, Tersa morte) aMilo De Angelis e Giorgio Caproni. Altri sono piu
segreti e percio perfino piu potenti: Pascoli, il terrore dell’ abbandono, i piccoli animali che segnalano il
sopraggiungere dell’ orfanita e la vicinanza della morte; il risultato € una prosa poetica che vira costantemente
verso una dimensione fantastica e chiede uno sforzo al’immaginazione. Ogni solitudine e piccolamala
linguadi Sibilla e lessicalmente molto ricca e I’ autore latende verso I’ universale, dato che ogni bambino € se
stesso ma e anche il segno di una storia piu grandei cui legami con la nostra vita non possono essere
dimenticati né sciolti.

Colpiscono inoltre, nella potente prosa di Sibilla, i continui scarti tra unalingua letteraria e alcune sentenze
chiare, secche, spesso memorabili, come pure traun registro ato e certi eventi minimi della vitadel
personaggi che potrebbero passare inosservati a un occhio non allenato a cogliere le piu piccole faglie del
quotidiano. In questi racconti passa tuttala mestizia delle poesie dei sussidiari della nostrainfanzia; se ne
coglieil ritmo facile (eil ritmo é centrale in questi racconti, sentiamo ovungue un tambureggiare cardiaco, a
tratti disturbante) chein acuni casi s € impresso afuoco nella nostra memoriavisiva e sonora. | bambini

soli, chelo vogliano o no, sentono forte I’ odore della carne e del sangue (“le svizzere”, cibo prediletto dalla
mamma, torna come un’ atroce madeleine per tutto il libro), ed € un odore-visione che, proprio perché cosi
primordiale, trascina inevitabilmente con sé la prefigurazione della morte della madre. Tratutte, la scomparsa
piu temuta, a confermare laterribile prossimitatral’infanziaeil sangue.

Enrico Sibilla, Il libro dei bambini soli, il Saggiatore, Milano 2016, p. 192, 21 euro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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