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Tanto per chiarire le cose, Ã¨ innegabile riconoscere che se Woody Allen un film come Midnight in Paris
lâ??avesse girato venticinque anni fa, probabilmente gli sarebbe venuto lâ??ennesimo capolavoro dei suoi
straordinari anni ottanta. Oggi, perÃ², Allen non ha piÃ¹ la grazia dolente dei tempi di La rosa purpurea del
Cairo e di Radio Days, non ha piÃ¹ la voglia di raccontare storie e tratteggiare figure fragili come quelle che
popolavano i suoi film piÃ¹ nostalgici ed elegiaci. Oggi il suo cinema Ã¨ distratto, talvolta evanescente, non
superficiale ma spesso rinunciatario. A ogni giro venuto bene ci si riprende dalla delusione di aver visto
evaporare un genio, e inevitabile scatta la frase â??questo Ã¨ il migliore tra i suoi ultimi filmâ?•; mentre a
ogni giro venuto male ci si gira dallâ??altra parte e si fa finta di niente. La pratica critica Ã¨ tanto ingiusta
quanto inutile, ma soprattutto riproduce in modo sorprendente la dinamica dei sogni e dei desideri dei
personaggi di Midnight in Paris: questa volta, insomma, Woody sa di cosa parla e sa a chi si sta riferendo.
Non tanto ai suoi spettatori, quanto a chi il cinema oggi lo fa e lo consuma.

 

Seguire dunque lâ??attuale cinema di Allen da appassionati della prima Ã¨ ormai unâ??impresa vana: i giorni
della radio sono passati e non torneranno. Ma guardarlo con lâ??attenzione che merita e con la profonditÃ 
che ancora richiede, oltre a essere un dovere critico, Ã¨ un modo efficace per scoprire cose sorprendenti e
accorgersi, grazie a dio, che Allen non Ã¨ fermo agli anni ottanta, ma tiene i piedi ben saldi nel presente.

Midnight in Paris, nonostante lâ??imperdonabile insistenza con cui Allen racconta storie di americani
benestanti e odiosi, e per questo motivo butta via almeno una mezzâ??ora buona di film, Ã¨ una riflessione
necessaria su un elemento centrale del cinema contemporaneo: il tempo, tra costruzione della memoria e
nostalgia di un passato ideale.

 

Nella cittÃ  che per lâ??America rappresenta la nascita novecentesca della propria cultura, grazie agli
scrittori che negli anni â??20 soggiornarono a Parigi dopo la Prima guerra mondiale (Gertrude Stein,
Hemingway, Fitzgerald), Allen non siede sugli allori dellâ??iconografia parigina, ma la affronta di petto, la
ricostruisce e la ricrea mettendo in discussione il suo stesso metodo. Se in Radio Days la nostalgia era il
sentimento che dettava la narrazione e la scintilla di un flusso emotivo elegiaco, qui Ã¨ una veritÃ 
ingannevole, un sogno che si trasforma in abbaglio e sfugge continuamente di mano.

La spirale senza fine di chi ripensa con rimpianto ai tempi che furono, con lâ??etÃ  del jazz che redime il
nuovo millennio e la belle Ã©poque che a sua volta migliora gli anni â??20 e poi, magari, altri decenni e altri
secoli che si stagliano come modelli di virtÃ¹ e innocenza violate, oltre a essere il frutto di un atteggiamento
istintivo dellâ??animo umano, in Midnight in Paris diventa il fulcro creativo di una pratica artistica
consapevole della propria impotenza e condannata alla ripetizione.
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La necessitÃ  del protagonista Gil, sceneggiatore hollywoodiano aspirante romanziere, di vivere nel sogno
per sopperire alla crisi dâ??ispirazione, riguarda lâ??intero cinema contemporaneo, la sua incapacitÃ  di
vivere la realtÃ  e interpretarne i segni con una lingua consapevole delle proprie forze. Lâ??arte, invece, dice
Allen, tende a ripiegarsi su stessa, come il tempo si avvolge sul proprio passato, interpretando il presente con
unâ??estetica volutamente vintage (e in questo senso Mad Men Ã¨ davvero il vero capolavoro
cinematografico di questi anni) e trasformando la nostalgia mediale in una pratica esistenziale prima ancora
che estetica. Ma pensare che Mad Men sia una serie tv sugli anni sessanta Ã¨ tanto sbagliato quanto
accontentarsi dellâ??idea che Midnight in Paris sia una favola sognante e leggiadra.

 

Certo, nella Parigi dei cubisti, dei surrealisti e degli scrittori belli e dannati Allen non si fa sfuggire
lâ??occasione di scrivere gag scontate e geniali (la migliore Ã¨ quella con BuÃ±uel e la trama dellâ??Angelo
sterminatore), ma questa volta nel suo film câ??Ã¨ molto di piÃ¹: le sue caricature affettuose di Picasso,
DalÃ¬, la Stein, Hemingway, Degas e Gauguin hanno la tristezza delle illusioni, il fallimento inevitabile
della riproduzione storica che sa di fallire. Soprattutto, esprimono la consapevolezza che la grandezza
dellâ??arte Ã¨ immortale, ma solo se creata a partire dal presente, in virtÃ¹ di quella spinta avanguardista che
i mostri sacri riportati in vita da Gil rappresentano per il loro periodo storico.

 

Ma dovâ??Ã¨ lâ??avanguardia oggi? Dove va unâ??arte che per essere contemporanea si vota alla solitudine,
al silenzio, alla distanza dal reale? Allen non lo sa, e soprattutto abbraccia con il suo film la crisi espressiva
che coinvolte lâ??intero cinema di oggi. Un cinema prigioniero del tempo, come ribadito dallâ??ultimo film
di Coppola, Twixt, che nel tentativo di muoversi libero nei decenni passati trova sÃ¬ grandi risultati, ma va
incontro allâ??inevitabile fallimento.

Per questo Allen sceglie il sogno: sbaglia, lo sa di sbagliare e di tirarsi fuori dalla mischia, ma lo fa per
sfuggire il rumore bianco di una pratica artistica incagliatasi nel tentativo di impadronirsi delle ore e delle



stagioni. Quelle, come mostra la prima semplicissima sequenza di Midnight in Paris, scorrono indifferenti,
mentre il cinema non puÃ² far altro che stare a guardare, impotente.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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