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Per Goffredo Parise, che nel 1983 8?7 in una delle mirabili scorciatoie e raccontini che 1&8??anno dopo
andranno a comporre Artisti 8?7 confessanei suoi confronti und??attrazione venata da??invidia, quello di
Luigi Ontani A" il A«sultanato del nullaA». Sovrano indiscusso A™ |1&?7artista, allora quarantenne (e ben
lungi dall&??essere canonizzato qual A” oggi, dopo aver esposto in tutto il mondo), il cui regno A perA2
immateriale, esercitandosi su A«una forma da??arte o comunque un territorio geografico situato in una parte
del mondo certamente esotica ma che nessuno ha mai visitato se non indirettamente attraverso i suoi

manuf attiA».
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Sindaalora, come si vede, [&??espressione artisticadi Ontani eil suo riferirsi all&??altrove erano una cosa
sola. Rappresenta qualcosa di perturbante, allora, il bellissimo Ontani a Bali (136 pp. a colori, &2 29), che
a7? come A" ormai consuetudine nei magnifici libri di viaggio della Humboldt Books 4?22 vede incrociarsi, o
riallinears, le parole dellaletteratura e le immagini dellafotografia: stavoltale parole di Emanuele Trevi ele
immagini della stessa Giovanna Si Iva, inventrice editoriale e tour manager, ma anche artistain prima
persona Il connubio eradi quelli giA scritti. Trevi, mi hadetto Ontani in und??intervista recente, A” un
A«vero viaggiatoreA»: ein tanti suoi pezzi su queste pagine (nonchA®© in diversi suoi libri, dalla??0nda del
porto al Viaggio iniziatico) sA??A" visto come proprio 14?20riente rappresenti la sua stella polare.

A? perturbante, il libro, perchA© &?? come si vede anche dalle parole di Parise 422 damolto presto la
consuetudine con Bali A" forse |&??aspetto piA® noto di una??esistenza ad alto tasso di mitobiografia come
quelladi Ontani ma, sino ad oggi, nessuno eramai davvero andato a vederlo lavorare in situ &?? come invece
hanno fatto stavolta, nel corso di un viaggio fatto due anni e mezzo fa, Trevi e Silva.

Ogni anno, in marzo, sull&??isolasi svolge una processione notturna chiamata Ngrupuk, che prelude a

giorno piAt sacro del (complicatissimo) calendario balinese: quello che viene chiamato Nyepi, il Giorno del
Silenzio, in cui tutti se ne stanno chiusi in casa, non accendono laluce e restano appunto silenziosi, A«mentre
gli spiritiA», spiega Trevi, A«si aggirano nella??isola deserta, usurpata dai viventi il resto del tempoA».
Nella processione la cittadinanza riunita trasporta a spalle delle sorte di carri allegorici, gli Ogoh-ogoh, che
rappresentano esseri della mitologiainduista, per lo piAt demoni, A«un poa?? come si fadanoi con le statue
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ei trofel dei santi e delle candeloreA». (A me viene in mente la processione dei Ceri, cheda 1160 si tiene a
Gubbio ogni maggio: con le macchine dei Santi Patroni portate di corsa su per 1&??ertadellacollina, in un
climaorgiastico, eil resto della cittadinanza a seguito, travolgendo ogni osservatore al quale fosse venuto il
ticchio da??assistere, alla cerimonia, con attitudine freddamente fenomenologica.) Allafine del rito,
accompagnati dai sistri e dai tamburi del gamelan, unavoltachesi A” giunti in unalocalitA chiamata Curva
dei Morti, lamacchinaviene data alle fiamme: nell&??intento di purgare ogni impuritA che possa abergare
nella comunitA . Non meno importante A |a preparazione dei carri: che nelle settimane precedenti vede una
voltadi piAt impegnatala comunitA dei balinesi nellaloro costruzione e nel loro ornamento.

PiAt improntato alladA©pense A" il rito, maggiore |&2?attenzione col quale deve essere preparato. |1 segno
che |a??artista straniero 4?2 che i balinesi venerano, dice Trevi, riconoscendogli A«una sorta di indiscutibile
sovranitA Ax, pureloro!, A«il cui segno piA? evidente consiste nel distaccoA» &2? A" stato accettato nella
comunitA , si A" fuso con essa, A" dato proprio dalla possibilitA concessagli di realizzare anche lui un
Ogoh-ogoh: che, a posto dei demoni locali, raffigura perA2 alcune delle sue divinitA personali 822 quelli
che Ontani chiamaibridoli. CosA- A" portata al massimo grado larelazionalitA chegli A" cara: come ha
scritto Andrea Bellini (presentando la grande personale tenutasi nel 2012 al Castello di Rivoli), Ontani
A«non &22commissionaé? semplicemente |a realizzazione dell&??opera, piuttosto dialoga con le differenti
maestranze artigianeA», come i ceramisti Gatti di Faenza, cosA- creando A«un laboratorio diffuso, una
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grande bottega fiabesca senza latitudine, stravagante ed eccentricaA».

Al contrario di Alighiero Boetti, che tematizzava proprio la distanza &?? anche in senso fisico, geografico 8??
frail proprio lavoro concettuale e la sua realizzazione, per esempio da parte delle tessitrici afgane, per Ontani
fondamentale A” dunque la coesistenza, 14??incontro fusionale con le comunitA ei luoghi di voltain volta
dalui visitati. Si realizza cosA— un vero e proprio sincretismo, una con-fusione 4?? o appunto
una??ibridazione 4?2 di differenti mitologie (figuraaraldica di Ontani A" del resto 18??ibrido per
antonomasia, la Chimera). A? un A«vero prodigioA» quello per cui 4?7 dice Trevi, a sua voltanon senzaun
filo da??invidia 4?2 A«le figure di Ontani sono riuscite aintrufolarsi in quello spazio narrativo vecchio di
millenni, come seio, invece di scrivere un romanzo mio, riuscissi ainfilarei miei personaggi
nell&??accampamento dei Greci sotto le muradi Troiao sullanave del capitano AchabA». Anchele
immagini del libro, che documentano tanto la lavorazione dell&??0Ogoh-ogoh che il suo sacrificio finale,
vogliono trasfondere nel proprio singolare linguaggio cromatico questa esperienza di fusione. Mi spiega
infatti Giovanna Silva: A«abbiamo virato le foto in tre colori, oro, magenta e ciano, che insieme danno il
malva, il colore di Ontani. Quando ca??A" Ontani i tre colori sono insieme. Quando ca??A" solo Bali ¢i sono
due colori (e 1a?2ffetto A" simile anche all&??effetto seppiato e dipinto amano dei primi lavori di
Ontani)A». A? anche la patina, questa, delle immagini dei libri degli antropologi (come &?? a Ontani assai
caro 8?7 Balinese Character, di Margaret Mead e Gregory Bateson) che, a partire dagli anni Trenta, crearono
il mito occidentale di Bali celebrato da autori come Artaud e Michaux.






Nellaprimaparteil testo di Trevi segue |&??attenta preparazione dell&??ibridolo (un gruppo assai stratificato
con alla base 1472elemento attinto, per cosA- dire, dal substrato 4?7 unatigre ruggente dai talloni alati
A«comeil Perseo del CelliniA» 4?2, e sopratre demoni, uno dei quali bifronte, che aloro volta sorreggono la
A«magnifica predaA» di una ninfa-sirena ermafrodita, munita di lunga e minacciosa coda scorpionesca,
distesaa panciain giAL; infine, a culmine, un sapienziale gnomo barbuto, un A«Dante-grilloA» 422
probabile avatar della??artista 8?7 col dito spianato in segno di pacato ma deciso ammonimento), al quale
attendono gli espertissimi ragazzi del luogo, che appaiono e scompaiono come fantasmi. Unalavorazione
tutta notturna: A«a causa del caldo, per lavorare bisogna aspettare che cali il soleA».

E davvero A«questo viaggio da una notte alla??altraA» 4?27 la notte della partenza in aereo dalla fredda
Europa, lanotte febbrile in cui s viene ultimato 1&8??0goh-ogoh, sino a quellaincendiata dall&a??ekpyrosis
finale 822 A" una storia notturna; una dionisiaca visione del sabba di fronte alla cui A«allucinazione o
fantasmagorial» il pur simpatetico Trevi, certo non un razionalista militante, mostraa piA? riprese
una??inquietudine reale. (Persino Giorgio Manganelli, che purein Indiasi esporrA senzafiltri
all&??esperienza del numinoso, mostradi avere problemi con Bali; visitala??isola nel 42773 e ne scrive in
una lettera a Ebe Flamini: A«A™ una cosa singolarissima, che ti eccitaeti ripugna, [4?1] un viaggio



straordinario, ma un poa?? troppo onnivoroAx». Sta di fatto che nel libro pubblicato 142?anno seguente da
Bompiani, Cina e altri Orienti, quel viaggio non trova spazio a?? neppure nella??iper-accessoriata edizione
aumentata, procurata nel 2013 da Silvano Nigro per Adelphi.)

GiA Parise del resto, conversando con Ontani, immaginavadi Bali A«il tormentoso caldo di fornace che
avvolgeil viaggiatore come davanti a un atofornoA». Rileggendo queste parole, all&?2improvviso ho capito
quali spettri mi stessero attraversando, mentre sfogliavo le pagine di Ontani a Bali. Il rito a quale ho
assigtito, sia pure per procura, ricordainfatti due episodi-chiave della mitologia dell&??artista da??Occidente,
due miti per eccellenza della sua A«biografia prescrittaA» (per dirlacon Krise Kurz). Il primo lo racconta
Benvenuto Cellini nel secondo libro della sua Vita, il cui highlight piA® memorabile A" appunto lafusione,
nel 1553, del Perseo bronzeo commissionatogli da Cosimo | de&?? Medici (e chissA che lamenzione
dell&??0pera, da parte di Trevi, non si debba a medesimo cortocircuito).
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Benvenuto Celli

Il vitalismo eil titanismo del personaggio 8?7 che tanto |o faranno amare dai Romantici &?? rifulgono qui a
massimo grado: colle febbri che colpiscono |a??artefice proprio a causa dellatemperatura altissima
sprigionata dalla fornace, ma che non gli impediscono di trionfare, infine, sulla resistenza della materia (per
infine celebrare le sue eroiche fatiche con un prosaico piatto da??insalata). Il secondo lo racconta Andrej




Tarkovskij in Andrei RublA«v, il film dedicato nel 1966 a grande pittore di icone del Quattrocento che A” in
primo luogo un travol gente apologo sul senso 4?7 politico, religioso, esistenziale 4?7 della creazione artistica.
Nell&?2ultimo, grandioso episodio viene mostratain toni epici lafusione &?? alla quale prende parte tuttala
cittadinanza di un villaggio 4?7 di una grande campana nelle viscere dellaterra, che poi vediamo lentamente
ascendere verso il cielo.

Andregj Tarkovskij, Andrej Rublev, 1966. Lafusione

della campana

In tutti questi casi 18??opera puA?2 essere realizzata solo ad altissima, quanto mai simbolica, temperatura. Ma
ca??A" una differenza sostanziale: mentre il demiurgo occidentale, dall&??al chemicaimmersione nel fuoco,
vede plasmarsi laforma agognata (e non sarA un caso che 1422episodio russo appaiain qualche modo
intermedio fra Oriente e Occidente: perchA© non a un singolo titano si deve |&?2impresa, bensA-
alla??intera popolazione), nel caso di Ontani laformaal fuoco si consegna, si dissolve, s&??incenerisce:
segnando la volatilizzazione del soggetto, la sua fusione definitiva appunto.



A?quanto il rito prescrive, mala resistenza che a questo processo oppone la nostra mentalitA A"
simboleggiata 8?7 nell&??ultima, bellissima pagina del testo 4?7 dalla lacrima perlacea che a sorpresa scorre
sul volto di uno dei giovani collaboratori dell&??artista (che dalui, evidentemente, ha mutuato un modo di
pensare diverso da quello ereditato dai suoi padri). In quello specchio liquido si riflette, pure, il turbamento di

chi legge.

Una versione piu breve di questo articolo A~ uscitail 30 ottobre 2016 su Alias.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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