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Chi A" Ludovico Ariosto, del cui capolavoro, 182?0rlando furioso, si A” celebrato questa??anno il
cingquecentenario con una??incredibile serie di eventi, convegni, spettacoli e mostre? Per molti Ariosto, o
a??Aa??Ariostod??, come preferiscono alcuni che cosA- ne hanno imparato il nome sui manuali di scuola, A~
quasi uno pseudonimo di Italo Calvino. SA-, perchA© Calvino A" il filtro attraverso cui ancora molti,
intellettuali o semplici curiosi, leggono il poema ariostesco, che Calvino raccontA2 a un pubblico medio-colto
con una mirabile operazione letteraria ed editoriale in apertura degli anni Settanta. Prendersela con Calvino
sembra che sia diventato uno sport letterario, dopo una generazione cresciuta alla sua ombra: 8??se |4??ha
detto Calvinod??, erail mantradi professori e studenti tragli anni Ottanta e Novanta. A chi ha avuto maestri
soffocanti capita di sbarazzarsene con la stessafacilitA con cui li aveva un tempo adorati.

Eppure, nel caso di Ariosto, Calvino A responsabile di una tale calvinizzazione che non si puA2 restare
indifferenti. Ariosto A" per lamaggior parte dei |ettori, chi ne haletto un pod?? e chi ne haletto tanto, il
poeta della fantasia senza briglie, della??nesauribile invenzione di situazioni e scene, di uno sguardo ironico
e disincantato sul mondo, sorridente e sornione. || poeta della leggerezza e della precisione, diceva Calvino,
che alui venne paragonato fin dal 1946 da Cesare Pavese nella suarecensione a Sentiero del nidi di ragno e
che alui dedicava gran parte della??apertura del suo vero e proprio testamento spirituale con le Lezioni
americane. In mezzo, tante allusioni ariostesche, dalla Bradamante-suor Teodora del Cavaliere inesistente
dle storie del Castello dei destini incrociati, passando per A«l&??agente di vigilanza AstolfoA» in
Marcovaldo, fino a una lettura radiofonica che culminA2 nell4220rlando furioso di Ludovico Ariosto
raccontato da Italo Calvino. Tutto ben noto. Meno noto A" che questo Ariosto non ha niente a che vedere
con |&??0rlando furioso, quello vero, pubblicato a Ferrara da Giovanni Mazocco del Bondeno cingquecento
anni fa e divenuto un classico di respiro mondiale con 1&d??edizione di sedici anni dopo (quella che ancora

leggiamo).
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A? assol utamente | egittimo, come diceva Borges, che uno scrittore si crei i suoi precursori, maA™ altrettanto
opportuno che [&??operazione venga riconosci uta e apprezzata per quello che A™ anzichA© contrabbandata
come autostrada verso 1a?2interpretazione critica. Certo, Ariosto oggi per noi A” anche 1a2?Ariosto di
Calvino, visto che un classico, come diceva proprio Calvino, A” anche tutto 14?%insieme dei discorsi che ha
generato e porta con SA© attraverso la storia. Ma proprio perciA2 un classico non puA?2 essere appiattito solo
su quei discorsi. Colpadei lettori e seguaci di Calvino, si dirA giustamente: non di Calvino; malacolpa
resta e va espiata. La colpa sta nella semplificazione, che per Calvino era certo un obiettivo letterario, da
conseguire attraverso 14?%intelligenza e la tecnica, mache A" diventata una distorsione del testo originale: la
complessitA narrativa del poema ariostesco veniva ridotta a una sequenza di episodi, 142?ironia conoscitiva a
disincantata superioritA e le corrispondenze interne a gioco combinatorio. Togliere materia A stato spesso
ideal e estetico novecentesco, da Picasso, che dichiarava di averci messo A«una vita per imparare a dipingere
come un bambinoA», a Hemingway, che invitava a eliminare aggettivi e avverbi. Semplificare era una
conquista anche per Calvino, un tentativo di avvicinarsi a cuore delle cose senzainutili orpelli retorici:
A«l&a??agile salto improvviso del poeta-filosofo che si solleva sulla pesantezza del mondo, dimostrando che
lasuagravitA contieneil segreto dellaleggerezzaA», erala??auspicio di Calvino per il millennio avenire
nellalezione sulla Leggerezza, che aprivale giA ricordate Lezioni americane.

Nulladi piAt lontano da Ariosto: 18220rlando furioso complica sempre, sfidando il ettore a uno sforzo
mostruoso di memoria per seguirei vari fili dellatrama, frustrandolo sul piAt bello quando interrompe il
racconto a fine canto, spiazzandolo di brutto quando lo mette di fronte a donne con la spada e cavalieri in
lacrime e costringendol o a faticose riflessioni quando denuncial&??incredibilitA della sua stessa storia.
Daniel Javitch hainventato lafortunataformuladi cantus interruptus per spiegare lafrustrazione del |ettore
quando |&??assalto di Ruggiero ad Angelicavienerinviato a canto successivo. Lettori del calibro di Vittorio
Alfieri e Giuseppe Tomasi di Lampedusa non sopportavano la frammentazione narrativa. Persino Hegel non
esitA2 aparlare di A«folliae stramberia pure ed evidentiA» a proposito del poema ariostesco, che gli pareva
solo una serie di A«incoerenze bizzarreA» che distruggevano ogni ipotesi di arte razional mente intesa.

Davvero difficile, alora, ridurre il poema alla A«precisioneA» e ala A«leggerezzaA» richiamate da Calvino.
Se ci sono due parole che io personalmente eliminerei dal vocabolario della critica ariostesca, sono proprio
precisione e leggerezza: Ariosto mette continuamente in scena la??inafferrabilitA dell&??oggetto desiderato
elo sforzo di conquistarsi unéd??identitA individuale. Orlando impazzisce non perchA© 142?amore siafollia,
ma perchA© non puA2 avere Angelica: pazzo perchA© A«per altri volerA» perde se stesso, ma A «pazzoA»
sarebbe anche Ruggiero se non approfittasse dell&??occasione che gli porge Angelica nuda a sua
disposizione. Pazzia A" perditadel SA© erinunciaa sA®©, frustrazione del desiderio e repressione del
desiderio: il contrario di una serena accettazione della??irrazionalitA del mondo, cui bastail capovolgimento
per mettersi in pace la coscienza. A«lasciatemi cosA-. Ho fatto tutto il giro e ho capito. || mondo si legge
ala??incontrario. Tutto A" chiaroA», concludeva|a??A «Orlando pazzo per amoreA» in Il castello dei destini
incrociati. Mail contrario, in Ariosto, non A” dialettica composizione di tes e antitesi: A" dialettica senza
sintesi. La?7invito arileggere latradizione letteraria A«tutta al contrarioA» non trasformava
automaticamente Omero in un bugiardo e Penelope in una meretrice, ma aprivalo spazio dell&??alternativa:
|&?7ronia ariostesca A” invito a una A «comprA©hension multiple des chosesA», come diceva, citando De
Gourmont, il grande critico anglo-americano Donald S. Carne-Ross. Il verso da cui discende tutta |&??azione
del poema, A«Contrari ai voti furo i successiA», significa che le cose non andarono come sperato, ma anche
che sarebbero potute andare diversamente. E che Angelica fosse vergine A«forse era veroA», manon
perciAz2 credibile, col risultato che 1a2?opinione finiva per contare piA! dellarealtA .






Calvino lettore di Ariosto A" insomma un tradimento di Ariosto, che fa di un poeta drammaticamente in lotta
con lasuamateriail poetadi uno sguardo terso e razionale. Ri-raccontare A" come tradurre, dirA Gianni
Celati aproposito del suo racconto della??Orlando innamorato di Boiardo che fece da terza puntata della
brevissima serie Einaudi inaugurata proprio da Calvino con |&2?0rlando furioso (lasecondaA” la
Gerusalemme liberata di Alfredo Giuliani, mentre una quarta fuori collanaA™ idealmente il Morgante di
Manganelli); matradurre, secondo una fortunata e forse abusata formula benjaminiana, A" tradire. Calvino s
appropriadi Ariosto per definire Calvino, crearsi un padre e assumere un posto nellatradizione: il risultato,
come nella splendida finzione borgesiana su Pierre Menard autore del Don Chisciotte, A" che Calvino
diventa |1&4??autore dell&??0rlando furioso, sostituendosi ad Ariosto. CosA- lo hanno letto per oltre
guarantd??anni tutti coloro che non hanno voluto misurarsi col testo ariostesco, per paura o per pigrizia: ed
Ariosto A" diventato il poeta dellafantasia, il poetadi una??ironia che non prende nullasul serio, il poeta
stralunato e svagato che vive solo di sogni. CosA- lo haletto, purtroppo, |0 stesso Celati, il figlio ribelle di
Calvino, che ne ha offerto una magnifica lettura en poA'te, ma ha voluto valorizzare, anche lui, il suo
predecessore anzichA© |142?autore dell4??0rlando furioso: il funambolo dell&??invenzione poetica, il
tessitore senza posa, il campione dellalibertA poetica contro le costrizioni dellaformachiusa. Ariostosi A"
perso dietro 1&??Ariosto di Borges, col rischio che allafine si torni a poeta che dominail mondo dalla??ato,
[a??inventore dell&??armonia, 1a??Ariosto di Benedetto Croce, che 1a??ha forse letto meglio di chiunque atro
nel Novecento, ma che ne ha pure inibito laletturain profonditA per generazioni e generazioni.

Del resto, Calvino |1a??aveval letto per laprimavolta, il poema ariostesco, da adolescente, raccontava, quindi
negli anni Trenta, quando nella critica ariostesca dominava la lettura crociana, e a Celati 1a??avevalletto il
padre quando aveva dodici anni, ci dice, cioA™ nel 1949, quando era ancora e sempre Croce (magari
attraverso lamonografia di Momigliano) 1a2?autoritA di riferimento sulla??0rlando furioso. Letture di
bambini, che vanno benissimo, raccogliendo |&27invito di Picasso ricordato piAl su, ma che, come accade a
volte con l&?2immaginario dei bambini, rischiano di diventare assolute, mentreil bello del poema ariostesco
A" proprio lasuadisponibilitA alla??aperturainfinita della??interpretazione.

Ariosto eragiA diventato maestro futurista di A«senso trasformista della vitaA», A«gioconditA goliardica
beffatriceA» e A«senso aviatorioA» in un discorso di Marinetti del 7 luglio 1929 e campione neorealista di
A«sostanza pur istintiva ed ingenua, e cioA™ il realismo quattrocentescoA» in una??introduzione all4??
Orlando furioso firmata da Elio Vittorini nel 1950. Ma con Calvino 142?appropriazione A” andata oltre,
perchA© ca??A" chi oggi identifica Ariosto con 18??Ariosto di Calvino. Non ci sarA acun bisogno di
scomodare i massimi sistemi, comeil corpo di Pasolini (che di Ariosto si occupava solo a proposito della
guestione dellalingua) contro lamente di Calvino, nell&??alveo del decisivo saggio di Carla Benedetti del
1998; oppure un eventuale, piA? sofisticato, neoavanguardismo di Sanguineti (che ad Ariosto dedicava una
bellissima introduzione per 1&82?edizione Garzanti del 1974, con omaggio a Calvino del Castello) contro il
classicismo di Calvino. Il fatto A" che Calvino hariportato Ariosto alla sua poetica della fiaba, riducendone
lacomplessitA narrativa a una sequenza di episodi e trasformandone 14?7ironia da metodo socratico di
interrogazione dellasocietA e dei suoi valori a sorriso sornione e disincantato di chi pretende che il mondo
Si possa rappresentare razionalmente.

Chi leggerA piA® di Rinaldo che chiede che quello che per gli uomini A” motivo di vanto, avere degli
amanti, non sia per le donne motivo di vergogna, di Ricciardetto che fa credere aFiordispina di essere sua
sorella Bradamante improvvisamente trasformatasi in maschio, di Marfisa che cambiale leggi ingiuste delle
amazzoni nemiche degli uomini e del tiranno Marganorre che faceva scorciare la gonna a tutte le donne del
suo regno, di Bradamante che vuol essere giudicata come cavaliere anzichA© come donna allarocca di
Tristano e di San Giovanni che mette in discussione la paroladel poeti fino atemere di aver messo in crisi
pure la propria? Dopo aver letto Calvino e Celati, Ariosto non puA2 essere questo: sarA fughe e
inseguimenti, degustazione del racconto e trionfo dellalevitA , impegno della??intelligenza e risolino
beffardo. Leggere gli scrittori chefannoii critici A bello, per capire loro e laloro scrittura; ma per capire gli



autori di cui si occupano A" sempre meglio andare aleggere questi ultimi. A volte ci sorprenderanno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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