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Cosa ne sarebbe dell&??opera di Maurizio Cattelan senzalatassidermia? Difficile immaginarlo: |8?%artista s
A" servito di animali A«naturalizzatiA» lungo tutto |142?arco della sua carriera, dallo scoiattolo che, in un
improvviso blues, si toglie lavitain cucina (Bidibibodibiboo, 1996) ai duecento piccioni che infestarono il
padiglioneitaliano dellaBiennale di Venezia (Turisti, 1997). In questo pantheon animale, un posto da??onore
spettaal cavallo, da quando fu appeso a soffitto, sopralatestadei visitatori, stretto in una??mbracatura di
cuoio (Trotsky, 1997). Una volta liberatosi, se cosA- possiamo ricostruire quanto seguA-, il cavallo si mise a
correre all&??impazzata alla??interno delle sale da??esposizione in cercadi unaviadi fuga, finchA© spiccA2
un salto per oltrepassare un ostacol o bianco. Peccato che s trattava di una parete, contro la qual e shatte il
muso, restando sospeso a mezza??aria (Untitled, 2007). 11 risultato A" un cavallo acefalo che pende dal muro
come un trofeo di caccia, latesta sostituita dalla coda e dal crinale.

Ormai disteso sul pavimento, con un cartello conficcato nell&??addome con la scritta INRI (Untitled &8?7?
[.N.R.l., 2009), tornA2 aintestardirsi contro il muro in KAPUTT (Fondazione Beyeler, 2013). Questa volta
non era solo ma con una scuderiadi cinque cavalli che saltano all&??unisono, in unaripetizione e
moltiplicazione del primo rovinoso tentativo. Il titolo si riferisce al romanzo di Curzio Malaparte, alla scena
in cui dei cavalli muoiono congelati nelle acque di un lago in Finlandia, il corpo raggelato, latesta soprail
filo della superficie della??acqua in una??espressione impietrita.
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Al cavallo piacerebbe chiudere lagaleria e lasciare il messaggio 4??Torno subitod?e, come fece Cattelan nel
1989 per la sua primamostra, o calarsi con una corda dalla finestra (Una domenica a Rivara, 1992). Mail
cavallo intrappolato nel museo che sbraita per uscirne atutti i costi A |&??esatto opposto di Cattelan che, in
un tentativo di effrazione, sfondail pavimento del museo pur di entrarci, come nei film sulle fughe dal
carcere (difficile non pensare a Le trou di Jacques Becker, 1960). In comune, il cavallo e Cattelan hanno solo
il fallimento. In entrambi i cagl, il destino giocainfatti un brutto tiro: a cavallo, vittimainnocente, spetta una
fine cristologica, da &??cavallo espiatoriod?s; a Cattelan una eutanasia espositiva siglata dalla retrospettiva
del Guggenheim (All, 2011-12), al punto che lamostra attuale alla Monnaie di Parigi (Not Afraid of Love,
fino alla??8 gennaio) si presenta come la prima retrospettiva postuma.



A0

Nel 1969 Jannis Kounellis trasformAz il garage-galleria L&??Attico di Romain unastalla, esponendo dodici
cavalli legati alle pareti. Come seil cavallo, soggetto tradizionale della pittura di paesaggio e della scultura
commemorativa, si fosse ribellato a questo ruolo angusto, riappropriandosi dello spazio reale. Senza
trattenersi dal pisciare nel garage di Fabio Sargentini, come mostra bene unafoto da??epoca. Se Kounellis ha
ripetuto questa??azione cinque volte in Europa e und??2ultimavolta alla galleria Gavin Brown di New Y ork
(giugno 2015), Cattelan sembra prendersi gioco di tali reenactement. Per la sua prima mostra negli Stati Uniti
(Daniel Newburg Gallery, 1994), espone un asino 4?? che avevagiA calcato le scene del Metropolitan Opera
ne La BohA'me o Il barbiere di Sviglia 8?? minacciato da un lampadario di cristallo che pende sopra la sua
testa (Warning! Enter at Your Own Risk. Do Not Touch, Do Not Feed, No Smoking, No Photographs, No
Dogs, Thank You, 1994).

Kaputt.

A cuore aperto



Warning enter at your own risk. Do not touch do not feed no smoking no photographs no dogs, thank you.

Meglio alorarivolgersi aBologna, cittA importante per Cattelan, dalla galleria Neon al Premio Alinovi-
Daolio della??Accademia delle Belle arti, ritirato trale polemiche dal duo comico dei Soliti Idioti. Qui a
Bologna havissuto Carlo Ruini, anatomista autodidatta 4?72 anche lui, come Cattelan, non amava
|&22universitA 4?2, autore de Della??anatomia et della??infirmitA del cavallo. Pubblicato in due volumi
dopo lasuamorte, nel 1598, A un libro fondante per 14??anatomia del Rinascimento, il primo trattato
moderno di veterinaria 8?7 e arte 4?? equina. Le 64 tavole che lo illustrano rappresentano la circolazione
sanguignadel cavallo, con il fegato come principio delle vene e del sangue, fedele in questo allafisiologia
del medico greco Galeno, medico dei gladiatori che fece delle vivisezioni sugli animali uno spettacolo.

Plagiate un poa?? ovungue, le immagini di Ruini circolarono in Europafino allametA del X V111 secolo fino
al contributo decisivo della??inglese George Stubbs, Anatomia del cavallo (1766), ristampato ancora oggi
(Amazon conferma). A Stubbs fu necessario un anno e mezzo di lavoro per compl etare |a??opera,
sospendendo i cavalli morti a un gancio che pendevadal soffitto, un pod?? alla Cattelan, tagliando uno dopo
|[&??altro gli strati di pelle e di muscoli fino ad arrivare alla struttura ossea. Per ritrovare un contributo
scientifico altrettanto valido bisognerA attendere la fine del XIX secolo con |&2?analisi del movimento nella
cronofotografia.
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Ruini.
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Ruini.

Di questo passo, Cattelan mi sembravicino agli studi equini di un artista come GA®©ricault, che amava
disegnare cavali, sebbene fu proprio una caduta da cavallo, a centro di Parigi, arompergli laschienae
debilitarlo definitivamente. Penso in particolare a un dipinto poco conosciuto, con il dorso e la groppa di
cinque cavalli, come nella??installazione di Cattelan ala Fondazione Beyeler.

Diventar e centauri

22 febbraio 2011, Galleria Kapelica, Lubiana (Slovenia): il pubblico assiste alla performance May the Horse
Livein Me, in cui una donna viene sottoposta a una trasfusione sanguigna. Und??nnocua messinscena
rispetto alla body-art piAt truculenta, che hafatto del sangue un liquido che insozza e infetta corpi e cose. Ma
|&?7%impressione A~ ingannevole, perchA© quel liquido che entra nelle vene della??artista proviene da un
donatore non umano ma equino. Unatrasfusione di sangue di cavallo in pienaregola, conil plasmae
guarantafamiglie di proteine.

L&?7artista A" Marion Laval-Jeantet che, con il compagno Benoit Mangin hafondato il gruppo Art Objet
OrientA®©. Preoccupata dalla scomparsa della biodiversitA , in un primo momento |1&4??artista si orienta sul
panda, emblema della minaccia d&??estinzione, ma ottenere una provetta di sangue di un animale cosA- raro
si rivela un affare complesso. La??attenzione si rivolge presto al cavallo, grazie anche al precedente del
centauro nellamitologia classica, figuraibridametA uomo metA cavallo. Laval-Jeantet entrain contatto
con un laboratorio medico svizzero specializzato nella compatibilitA del sangue e nella sieroterapia (molti
sieri sono del resto fabbricati con sangue animale). Per mesi 1&?7artista sd??inietta dosi minime di sangue
equino, tenendo ben separate le famiglie d&?2immunoglobine, affinchA®© il suo corpo si autoimmunizzi,
abituandosi atollerare questa??intrusione sanguigna senza produrre reazioni alergiche. Un processo di
A«mitridatizzazioneA», riferimento colto al re persiano di Pontus, Mitridate VI, che aumentA2 la sua
refrattarietA alle sostanze velenose consumandone regolarmente piccole dosi.
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La??effetto degli anticorpi su Laval-Jeantet non si fa attendere sul piano fisiologico e psicologico, perlomeno
a credere alla sua testimonianza: lanatura equina s espande fluidamente nelle sue vene, con effetti descritti
con doviziadi particolari: A«lmmediatamente ho sentito una forte infiammazione corporale. 11 mio corpo A”
nel caosA». E ancora: iperattivitA tiroidea, metabolismo accelerato, sensazione di potenza, emotivitA e
inquietudine acuite dalla stimolazione delle ghiandole surrenali e dellaipofisi 42? A«questa contraddizione
apparente tra una potenzafisica e unafragilitA psicologicaA». A«Ho avuto 1a22impressione di essere extra-
umana. Non ero nel mio corpo abituale. Ero super-potente, super-sensibile, super-nervosa, molto timorosa.
Una??emotivitA daerbivora. Non riuscivo a dormire. Ho sentito con tutta possibilitA 1&??2impressione di
essere un poa?? cavalloA». Gli effetti i protraggono per tre mesi.

May the Horse Livein Me disturba. PerchA®© tuttavia, mi chiedo, consumare A«pezziA» di carne di cavallo
A" una pratica social mente accettata ma iniettarsi sangue equino dA il voltastomaco? || materiale di lavoro
del duo Art Objet OrientA© A il vivente, al di IA della??approccio medico all&??anatomia animale, che si
A" limitata a classificarlo. NA© s tratta di cercare un rapporto mimetico con 1a??animale, che in genere
comporta, per |1&??animale, und??adozione di comportamenti umani, un addomesticamento. Gli artisti
intendono A«scrivere sul vivente una storia naturale del corpoA». In linea con labio-art, lavorano sul crinale
tra arte e biotecnologia, biologia e sociobiologia, zooantropologia e scienze dellavita, etologiain particolare,
ecol ogia politica e militantismo ecologico. | due artisti sono legati da una A «ossessione fusionale di essere
con |a??animaleA », da unavolontA di A«sentire altrimenti che come un uomoA», da??instaurare una
comunicazione trale specie. Per questo testano i limiti della coscienza senza temere di A«toccarei limiti del
tabA? corporaleA».

Non A" quello che fa Leonardo di Caprio in The Revenant quando dorme nella carcassa ancora calda di un
cavallo per scaldarsi?
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Gericult, cing chevaux.

MuA¥ik, o quello che passa dentro di noi

MuA¥.ik era un purosangue soprannominato CholstomA®©r o Passolungo per la sualunga falcata. Bello,
precocemente attratto dalla??altro sesso, aveva un difetto agli occhi degli esseri umani: un manto pezzato. |1
suo destino infelice fu presto segnato: castrato, marginalizzato, declassato a cavallo da soma, vittimadi
stallieri gretti e avidi, anmalato di scabbia, sgozzato, il corpo lasciato aterra, insepolto, predadi unalupa
fino ache di lui non restA2 altro che lacarcassa. |1 ciclo dell&??es stenza compiuto magistralmente in poche

pagine.

MuA¥ik non A" una??opera apocrifadi Cattelan mail protagonistadi un racconto di Lev Tolstoj (1863-64,
pubblicato nel 1886), in parte narrato in prima persona. Secondo un aneddoto ripreso dal nostro Remo
Ceserani, unamattinadi primavera Tolstoj camminava nella sua tenuta verdeggiante di Jasngja Poljanain
compagnia del giovane Cechov. Imbattutisi in un cavallo, Tolstoj non esitA2 a descrivere le sensazioni




della??animale, il suo modo di vedere e rapportars al&??ambiente circostante. Un resoconto degno di un
etologo. Sorpreso dalla??esattezza delle sue parole, Cechov disse al maestro che, in unavita precedente,
doveva essere stato un cavallo. L&??anziano scrittore, barbuto e vegetariano, rispose: A«No, mail giorno in
cui ho appreso a sentire quello che passa dentro di me, ho appreso a sentire quello che passa dentro a tutti gli
atriA». Cheil cavallo vivain noi!

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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