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Proseguirono a sud, lungo la costa, cacciando, pescando, nuotando e comprando cavalli. OraBilly si serviva
dei vapori per inoltrare le sue bestie a destinazione. CosA- attraversarono le contee di Del Norte, di
Humboldt, di Mendocino, di Sonoma &?? contee piA? vaste di molti Stati dell&??Est 4?2 calpestando il suolo
di foreste gigantesche, pescando in innumerevoli acque ricche di trote, e attraversando altrettante floridissime
valli. E dovunque, Saxon cercavalasuaValle dellaLuna. Talvolta, quando tutto sembrava perfetto, ella
trovava che la strada ferrata era troppo lontana, o che vi erano solo madroA+os e manzanitas, o che vi era
troppa nebbia.

A«Noi abbiamo bisogno d&??un cocktail di sole, unavolta ogni tantoA» osservava a Billy.

A«Sicuro, troppa nebbia potrebbe ubriacarci peggio del sole. Per noi ¢i vuole qual cosa di mezzo, e vedrai che
dovremo scostarci dalla costa per trovarlo.A»

L&??autunno giA era sopraggiunto, quando a Fort Ross volsero la schiena a Pacifico per inoltrarsi nella
Valle del Fiume Rosso, molto sotto Ukiah, sullaviadi Cazadero e di Guerneville. A Santa Rosa, Billy fu
alquanto ritardato dalla spedizione da??una partita di cavalli, e solo nel pomeriggio poterono avviarsi a
sudest, verso laValle di Sonoma.

A«Credo che, quando saremo arrivati nellaValle di Sonoma, sarA oradi accamparciA» disse Billy,
misurando |8??altezza del sole con lo sguardo. A«Questaqui A" laValle di Bennett. Si deve varcare una
cresta per shoccare a Glen Ellen. Ma puoi dire che questavalle A" molto bella, se te lo domandano. Guarda
che monti! A»

A«l monti sono belli, non c&??A" che direA» ammise Saxon, A«maquei colli tuttd??attorno sono troppo
brulli. E non ci vedo neppure un albero grosso. E sai che gli aberi grossi sono indizio di terrariccaA»

A«GiA nonvoglio dire che questasialaValle dellaLuna. Ci vuol atro! PerA2, devi riconoscere che questi
monti sono veramente belli. Guarda che foreste sui fianchi. Scommetto che sono piene di cervi.A»

A«Chi o sa, dove passeremo |8?7inverno.A»
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A«Ci stavo appunto pensando. Che ne diresti se andassimo a passarlo a Carmel? Mark Hall A™ tornato e pure
Jim Hazard.A»

Saxon annuA-.
A«PerA2, non farai piAt 1a22uomo dai lavori saltuari.A»

A«No,~ faremo belle gite, andando a comprare cavalliA» rispos~e Billy raggiante di soddisfazione. A«E seci
troverA2 quel poeta camminatore della Casadi Marmo, infilerA2i guanti per rifarmi di quellasua

passeggiata.A»
A«Oh! Oh!A» esclamAz2 Saxon. A«Guarda, Billy, guardal A»

Svoltando una curva della strada, era comparso un uomo a cavallo dé??un pesante stallone. Era un sauro
chiaro con criniera e coda color isabella. La coda quasi toccavaterraelacrinieragli coprivail collo. Fiutate
le cavalle, lo stallone s&??arrestA2 di botto, s&?impettA-, con bracciate di criniera svolazzante a vento.
AbbassA? |atesta fin quasi atoccare |le ginocchiaimpazienti con le froge, e trale aguzze orecchie si potA©
vedere un arco di collo poderoso, quasi inverosimile. Di nuovo s&?2impettA-, s&??incappucciA? insofferente,
mentre il cavaliere lo tirava con tuttalaforza da una parte. Gli occhi selvaggi della bestia ebbero un bagliore
azzurro, e Billy, serrando forte le redini, si volse a guardare meravigliato. Poi alzA2 unamano, e a quel segno
il cavaliere sA??arrestA2.

Parlarono di cavalli a di sopradelle spalle, e traatre cose, Billy apprese che quello stallone si chiamava
Barbarossa, cheil cavaliere era suo padrone e che entrambi provenivano

da Santa Rosa.

A«Due strade conducono alaValle di SonomaA» disse loro il cavaliere. A«Quando giungerete a crocicchio,
quelladi sinistravi condurrA a Glen Ellen attraverso il Picco di

Bennetd? lassAL.A»

Sorgente dietro i tondi dorsi dei colli coltivati, il Picco di Bennet torfeggiava caldo nel sole. Visti daquel
versante, tanto i monti quanto i colli apparivano brulli, riarsi, benchA© rivestiti di quella bellissima patina
scura, che A propria dei paesaggi californiani.

A«Quelladi destra conduce pure a Glen Ellen, maA” piAt lunga e piAt ripida. PerA?, per le vostre cavalle,
deve essere cosa da nulla.A»

A«Qual A" piAt bella?A» chiese Saxon.

A«Oh, quelladi destra, senza dubbio! LaggiA?, vedete, A" il Monte Sonoma. La strada passa sul suo fianco e
attraversalaforesta di Cooper.A»

Dopo i saluti, Billy sa?? ndugiA2 ancora un momento primadi partire. Guardando per di sopralaspalla,
osservAz il focoso Barbarossa galoppare recal citrante verso Santa Rosa.

A«Per Bacco! A» disse Billy. A«Mi piacerebbe essere da queste parti |a primavera prossima.A»
Al bivio esitA2, e guardA2 Saxon.

A«Cheimporta s&??A” piAt lunga?A» gli disse ella. A«Guarda comé??A” bella. Tutta coperta di verd
boschi, e quelle gole, laggiA*, devono essere piene di sequoie. ChissA ! Potrebbe darsi benissimo che la
ValedelaLunasialA . E non melaperdonerel mai di non averla scoperta, solo per risparmiare mezza??ora
di strada.A»



Presero a destra e s&??inerpicarono su per una serie di colli. Man mano che s&??avvicinavano a monti,
scorgevano segni manifesti di und??abbondante presenza da??acqua. Seguirono per un buon tratto un grosso
torrente, e benchA© le vigne sui colli fossero riarse dalla calura estiva, le rustiche casette in fondo alle
conche erano attorniate da??alberi meraviglios.

A«Ti sembrerA stranoA» disse Saxon a Billy A«mata??assicuro che giA mi sento d&??amare questa
montagna. Mi sembra dé??averlagiA vista prima. Forse con [&??2mmaginazioned?| oh! A»

Superato un ponticello e svoltato un brusco gomito, furono subitamente ravvolti da una strana frescura.
Tuttd??attorno sd??ergevano maestosi tronchi di sequoie. 11 suolo della foresta era tutto coperto da un roseo
tappeto di foglie autunnali. Di quando in quando, una raggiera dardeggiante nella??ombra fitta del bosco
diffondeva un dolce calore. Piccoli sentieri seducenti sd??inoltravano tragli alberi e attorno a radure circolari
a??vuoti lasciati da antenati scomparsi, come ad attestare e loro titaniche proporzioni.

Passato il bosco, s&??inerpicarono su per una salita molto ripida, un contrafforte del Monte Sonoma. La
strada superava alture ondulate, o si affondavain piccole gole o depressioni, tutte boscose e irrigate. In certi
punti eraresafangosadalle infiltrazioni delle sorgenti che la orlavano.

A«Questamontagna A" una spugnaA» disse Billy. A«Qui terminala??estate. A»

A«So di non essere mai stata da queste parti, eppure tutto mi sembra familiare. ChissA , forse 1&22avrA2
sognato. E ci sono anche madroA+os! Tutta unaforesta, guardal E anche manzanitas! Che strano! mi sembra
di rincasared? Oh Billy: se questafosse la nostra valle?A»

A«Appiccicatasul fianco di un monte?A» obiettA2 [ui con un sorriso scettico.

A«No, voglio dire che siamo sulla buona strada. PerchA© la stradad?! tutte |e strade che conducono alla
nostravalle, devono essere belle. E tutto questo io 1877ho giA visto: 1&??ho sognato.A»

A«Infatti A" grande. T&??assicuro che preferisco un miglio quadrato di questo paese atuttala Valle del
Sacramento, comprese le sue isole. Se non ci sono cervi da queste parti, vuol dire che non capisco niente. E
dove ci sono ruscelli ci sono anche torrenti, e nel torrenti, sai, ci son trote.A»

Passarono dinanzi a una grande e comoda masseria circondata da granai mobili e da baracche per il bestiame;
proseguirono sotto le arcate della foresta e sbucarono presso un campo, di cui Saxon sa??innamorA2
immediatamente. Nella luce dell&?? mminente tramonto, quel campo riluceva come oro grezzo, e nel suo
centro s&??ergeva una??2immensa sequoia solitaria, con lacimariarsa, che faceva pensare a un nido
da??aquila. Dalla??dltro lato, laforestarivestivail fianco del monte d&a??un verde compatto, fino aciA2 che a
loro parve essere la vetta. Ma dopo un poa??, voltandosi indietro per mirare il suo campo, Saxon scorse la
veravetta del Sonoma torreggiante lontano, e sG??accorse che quella sovrastante il campo non era altro che
un suo sperone.

Proseguendo a destra, trale creste dei monti separati da profonde conche intensamente verdi, intravidero il
primo aspetto dellaValle di Sonoma e dei monti selvaggi che 1&??Zincorniciano a oriente. Videro un paese
tutto da??oro, di piccoli colli e di piccole valli. Di A , anord, sA??estendeva un atro tratto dellavalle, e, piAt
inlA | sorgeva la parete opposta della medesima: una schieradi monti, di cui il piAt alto profilavala??antico
Suo cratere rugoso contro un cielo tutto roseo. Da nord a sud-est la cinta dei monti s&??incurvava dolcemente,
rilucente di sole, mentre Saxon e Billy erano giA ravvolti dalle ombre della sera. Egli guardA2 lei, notAz2
|&27espressione estatica del suo viso, e arrestA2 i cavalli. Il cielo da??oriente eratutto rosato, e gettava zaffate
oracolor viola e ora rubino, sui monti. Gradatamente la Valle di Sonoma sa??empA- di brume purpuree che
si??addensavano ala base dei monti e lentamente salivano, rivestendoli di porpora. Saxon additA2 quelle
brume, accennando in silenzio che esse erano il riverbero del tramonto. Billy annuA-, poi toccA? le cavalle,
elaloro discesa s4?7iniziA2 in una calda, colorataluce di tramonto.



Sui punti rialzati della strada, colsero fresche folate provenienti dal Pacifico, distante ben quarantamiglia,
mentre dovungue laterraesalavail caldo alito autunnale, drogato dai sentori delle erberiarse, delle foglie
morte e dei fiori appassiti.

Giunsero sulla??orlo da?2un profondo avvallamento, che sembrava affondare fino al cuore del Monte
Sonoma. Di nuovo senzadir parola, dopo aver consultato Saxon soltanto con und??occhiata, Billy arrestA2 i
cavalli. Quella conca era magnificamente selvaggia. Gigantesche sequoie la orlavano in tuttala sua
lunghezza. Tre cocuzzoli coperti da??alberi fitti s&??ergevano dalla??altra parte. Billy additA2 un campo di
trifoglio che giaceva al piedi di quei cocuzzoli.

A«A?in campi come questi che vorrel veder pascolare le mie cavalle A»

Ripresero la discesa seguendo un torrentello che cantava sotto aceri e ontani. Le fiamme crepuscolari,
riverberate dalle vagabonde nuvole del cielo autunnale, inondavano |&??avvallamento da??unaluce purpurea,
in cui i madroA+os e i manzanitas sembravano ardere e rilucere come braci. Festoni di vite selvatica
attraversavano il torrente da??albero in albero. Querce da??ogni sorta rivestite di musco filamentoso. Dalle
fronde circostanti giungevail lamento da??una colomba rimasta sola. A una cinquantina di piedi daterra,
quasi sopraleloro teste, uno scoiattolo Douglas attraversA2 la strada: fu come un grigio baleno tra due alberi:
senzala??agitarsi delle fronde, quel balzo aereo sarebbe passato inosservato.

A«A me sembrad?A» cominciA2 Billy.

A«No, lascialo dire ame.A»

Egli attese, gli occhi fissi sul viso di lei che guardava attorno estasiata.

A«Abbiamo trovato la nostra valleA» mormorA2 Saxon. A«Non A questo che volevi dire?A»

Egli annuA- e, sul punto di parlare, si trattenne alla vista di un ragazzetto che spingevainnanzi una mucca,
tenendo un gigantesco fucile in una mano e una non meno gigantesca lepre nella??altra.

A«A? ancoralontano Glen Ellen?A» gli chiese Billy.
A«Un miglio e mezzo.A»

A«Che acqua A" questa?A» chiese Saxon.

A«Wild Water.A»

A«Trote ce ne sono?A» chiese Billy.

A«Basta saperle pigliareA» rispose il ragazzetto sorridendo.
A«E cervi ce ne sono da queste parti ?A»

A«la stagione non A" ancora aperta. A»

A«Tu non ne hai ancora presi, vero?A»

A«Posso mostrarvi le corna.A»

A«l_e buttano loro stessi. Tutti le possono trovare.A»

A«Maalle mie A" attaccata la carne. E non A" ancora secca.A» || ragazzetto s&??interruppe di botto,
temendo di essere caduto in trappola.



Billy ruppe aridere, rimettendo le cavalle al trotto.
A«Non temere, ragazzo mio. Sono un mercante di cavalli, non una guardia.A»

Dopo altri voli di scoiattoli, altri madroA+os, altre querce maestose, altre sequoie fantastiche, e sempre col
torrente canoro di fianco ala strada, passarono dinanzi al cancello da??una masseria. Accanto aesso si
trovava una cassetta per le lettere, portante |a??iscrizione: A«Edmund HaleA». Sotto il

porticato un uomo e una donna formavano un gruppo cosA- sorprendentemente bello, che Saxon trattenne il
respiro. Stavano fianco afianco, e lamano delicata di lel riposavain quelladi lui, che sembrava fatta per
elargire benedizioni. E il viso di lui ribadivatale impressione: aspetto splendidamente severo, grandi occhi
grigi benevoli, sotto una profusione di capelli bianchi, rilucenti come vetro filato. Era ato, tarchiato, e
accanto alui ladonna sembrava piccola, esile, gracile. La carnagione di lei aveva quellatinta color zafferano
che, con gli anni, spesso prendono le

donne di razza bianca. | suoi occhi intensamente azzurri sorridevano. Vestitadi verde, e con quel suo visino
vivace, irresistibile, sembrava un fiore primaverile.

Quella coppia doveva aver colpito tanto Saxon quanto Billy. Entrambi quegli sconosciuti sembravano avere
occhi soltanto per se stessi. La??esile donninaraggiavadi gioia. 1l viso della??2uomo riluceva beato. E come
prima per il paesaggio, Saxon ebbe oral&?2mpressione di aver sempre conosciuto quella coppia adorabile.

A«Buona seral» fece Billy.
A«Siate benedettiA» rispose 1422uomo. A«Sapeste che bel paio fate lassAt a cassettal A»

Null&??altro! 11 carro passA2 rombando sul tappeto di foglie di quercia, di aceri, di ontani. Poi giunsero ala
congiunzione dei due torrenti.

A«Che bel posto per una casal A» esclamA2 Saxon accennando attraverso Wild Water. A«Guarda, Billy,
lassAt, soprail prato.A»

A«Deva??essere unaterramolto ricca. Guarda che grandi alberi. E certo ci devono essere anche dei
ruscelli.A»

A«Andiamo avedere. A»

Abbandonando |a strada maestra, attraversarono Wild Water su un angusto ponticello, e imboccarono
uné??antica strada rustica che correvalungo una cinta da??assi di sequoie, non meno antica. Poco dopo,
giunsero a un cancello spalancato e sgangherato.

A«A? qui, lo soA» disse Saxon con convinzione. A«Entriamo, Billy.A»
Tragli alberi scorsero una casetta dalla facciata shiancata e dai vetri rotti.

A«Che ne dici di questo madroA+0?A» disse Billy, additandone uno che doveva essere il padre di tutti |
madroA+os: sei piedi di diametro alla base, tozzo, solido, piantato come una sentinella dinanzi alla casetta.

Parlarono sottovoce, addentrandosi sotto le grandi querce che circondavano la casetta, e S fermarono presso
un piccolo granaio. Non sa??indugiarono a staccare. Legate le redini a un albero, partirono in esplorazione. In
guel punto il versante del monte era molto ripido, ma densamente

coperto di querce e di manzanitas. Camminando trai cespugli, spaurirono unaventinadi quaglie.

A«Che ne dici della selvaggina?A» chiese Saxon.



Billy sorrise e cominciA2 a osservare un ruscello chiocciolante, chiaro, cristallino, attraverso un praticello.
Qui laterra era stracotta e squarciata da molte frane.

Il viso di Saxon si turbA2, ma Billy, sgretolando un pugno di terratrale dita, non cambiA2 parere.
A«A?ricca Cremadi terraslavatadai monti per diecimilaanni. Mad?'A»

Sa??interruppe guardandosi da??attorno e studiando la configurazione del prato. La??attraversA2 per
esaminare un gruppo di sequoie, poi tornAz2.

A«Vale poco, coma??A” adesso, masarA unaterra straordinaria, una voltalavorata. Basta un poa?? di
buonsenso e una buona irrigazione. Questo prato A un bacino naturale, fatto apposta per tenere |4??acqua.
Dietro le sequoie ca??A™ una china che casca giA* ripida sul torrente. Vieni, ti farA2 vedere. A»

Attraversarono il boschetto di sequoie e scesero al torrente. In quel punto 1&2?acqua non cantava piAt; fluiva
tranquilla; pareva quasi stagnante. | salici su entrambe e sponde stormivano piano. Pure, la sponda opposta
sa??inerpicavaripida. Billy lamisurAz con gli occhi, poi misurA2 |1a??acqua con una pertica.

A<§Quj ndici piedi. Basta per tuffarsi da qualsiasi altezza. E c&??A" un buon centinaio di jarde da nuotare su e
giALA»

Seguirono la sponda del laghetto. Dopo essersi ristretto fin quasi a congiungere le sponde, S riversavain
un altro. Mentre Billy e Saxon guardavano, una trota guizzA2 fuor da??acqua e subito si rituffA2, lasciando
|&??acquaincrespata di cerchi concentrici.

A«Credo che non sverneremo a CarmelA» disse Billy.

A«Questo posto A” fatto proprio per noi. Domattina sapremo a chi appartiene.A»

Mezz&??ora dopo, data la biada alle cavalle, egli attirA2 |42?attenzione di Saxon su un fischio di locomotiva
A«Hai anche latuaferrovia, A" un treno che entraa Glen Ellen, a soltanto un miglio da qui.A»

Saxon giA stava per addormentarsi sotto |e coperte, quando Billy la riscosse.

A«Dia??, Saxon, e seil proprietario non volesse vendere?A»

A«Impossibilel A» rispose Saxon con imperturbabile sicurezza. A«Questo A" il nostro posto. Lo so!A»

DaJ. London, La valle della luna, trad. Mario Benzi, Pref. Davide Sapienza, Galaad edizioni, 2013, p. 558, E. 15.
Ringraziamo |&??editore per la gentile concessione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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