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Il lettore che nel giugno del 1979 fosse uscito dal bar della stazione ferroviaria dove hainizio Se una notte
d’inverno un viaggiatore di Italo Calvino, tra spie e vecchie mondane, per entrare di li apoco in un altro bar
di un’atrastazione, quella di Postoristoro, con cui si apre Altri libertini, libro di esordio di Pier Vittorio
Tondelli, nel gennaio del 1980, avrebbe misurato di colpo il cambio di stagione accaduto nel giro di quel
mesi. Gli anni di piombo sono a loro culmine; a Bologna esplode la bomba neofascista nella stazione, maiil
declino del terrorismo € gia cominciato. Sta per iniziareil “riflusso” o, come s dicevaallora, il “trionfo del
privato”. Il bar della stazione di Reggio Emilia, baricentro geografico dell’ intero libro di racconti di Pier
Vittorio, €il ricettacolo di eroinomani, piccoli delinquenti, spacciatori, checche e travestiti, giovani
abbandonati da tutti e da tutto. Come ha scritto Fulvio Panzeri, suo editore postumo, il romanzo del
venticinquenne ragazzo correggese pone a centro della narrazione “ un immediato che non sembra avere né
passato né futuro”. Tutto il contrario del superraffinato romanzo di romanzi di Calvino che tenta, con un
gioco abilissimo, di recuperare 1o spazio perduto nell’ ultimo decennio, quello che vadal 1968 a 1978, in cui
il vecchio mondo é di colpo collassato davanti ai suoi occhi.

Tondelli raccontain sei episodi —un romanzo di racconti — le storie della sua gioventu e del suoi coetanel.
L’iniziazione alavita, al sesso, ai sentimenti, alladrogae a viaggio di quella generazione che e statala
protagonista del movimento del Settantasette. Con un colpo di coda Massimo D’ Alema, segretario del
giovani comunisti, primadi essere spedito aBari dal partito per punizione, ne scrive su L’ Espresso il 10
febbraio 1980: Altri libertini € un libro politico “perché I’ esperienza giovanile che racconta svela una
‘mancanza’ di politica, o se s preferisce, di crisi dellapolitica’. 1l successo € immediato: 4.000 copie della
prima edizione vanno subito esaurite, segue unatiraturadi 3.000 sparitadalle librerie, mentre laterza di
10.000, prontain tipografia, € bloccata dal sequestro stabilito dal procuratore generale dell’ Aquila, Donato
Massimo Bartolomei, che lo accusa di oscenita e turpiloquio per le bestemmie e le oscenita che contiene. La
versione cheil lettore trova nelle opere edite da Bompiani € purificata per volonta stessa dell'autore, poco
primadi morire, mentre |'edizione Feltrinelli conserva bestemmie e parole sporche come nella prima
esuberante versione. Nel 1981 al processo Pier Vittorio e assolto con formula piena, eil libro ritornain
circolazione.

Sono trascorsi trent’ anni e molta acqua e passata sotto i ponti della letteratura e della societa italiana. Sono
comparsi i nuovi narratori giovani, fratellini di Tondelli, & finito I’impegno politico dello scrittore, € venuta
I”epoca del bestsellers e del megaseller, latelevisione berlusconiana ha modificato i consumi culturali; e poi
personal, cellulare, internet, Facebook, hanno cambiato tutto trai giovani (anche sei giovanotti del
movimento Onda scendono in piazza inaberando sui loro scudi i nomi del classici dellaletteratura). 11 mondo
€ mutato, non unama ameno due o tre volte. L’ Italianon € piu la stessa. Gli anni Ottanta, il lungo decennio,
sono finiti da un pezzo, eppure Altri libertini sembra ancora parlare unalingua che s comprende benissimo.
Non & invecchiato, non ha perso di freschezza, dote che parve alloradecisiva, e al tempo stesso e diventato
un documento. | ragazzi di oggi 1o comprendono benissimo perché al centro della sua narrazione ¢’ e
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I” educazione sentimentale di un ragazzo: le passioni, i timori, le scoperte, le bizzarrie di un’ educazione
amorosa che é scopertadi se stessi e del mondo. Del resto, il grande modello letterario che lo sorreggeva,
oltre ad Arbasino, Celati, Scabia, € il romanzo epistolare del Settecento, su cui Tondelli si eralaureato a
Dams di Bologna. Rileggerlo ora significa misurare la distanza anche con uno dei maestri del decennio
precedente, Pier Paolo Pasolini che solo 5 anni prima aveva scioccato e abbacinato I’ Italiacon i suoi Scritti
corsari. L’iniziazione omosessual e raccontatain Viaggio, terzo racconto del volume, € lontana anni luce
dalla passione erotica per i giovani ragazzi di PPP. Con questo, che el racconto piu gioioso e insieme
malinconico di Altri libertini, si pud osservare dal’ interno la trasformazione avvenuta ala fine degli anni
Settanta, mentre le Br uccidevano Moro, i partiti si liquefacevano e i comunisti non riuscivano a conquistare
il potere con le elezioni democratiche.

Il patetico sembrail sentimento dominante di Tondelli, stigmadi un’intera epocain cui lo sguardo dei singoli
si rivolge verso il proprio Self: estenuazione del sentimenti, deriva narcisistica, passione come patimento,
impossibilitadi raggiungere la perfezione di sé. Altri libertini non ha perso il suo smalto. A tratti sono pagine
piroettanti, atratti esplosive, atratti il racconto implode su se stesso. Diverte, commuove, fariflettere sul
nostro “come eravamo”. Li ci sono le radici non solo degli anni Ottanta, decennio del mutamento, regressivo
e progressivo insieme, ma anche degli anni Novanta, in cui il “riflusso” diventalocalismo, il ritorno a
privato si esprime negli egoismi di gruppo e lacrisi della politica diventa pasto cannibalico di se stessa. C'é
giaDrivein nelle storie shallate delle Splash di Mitri e istrioni, secondo racconto post-Macondo e post-L otta
continua del libro. Reperti del passato, se vogliamo, ma Tondelli e riuscito a dare loro una forma che resta
fissata nel tempo, e resiste. Scritti nel giro di poco tempo, dopo che laFeltrinelli gli harespinto un
voluminoso romanzo sperimental e ancora inedito, in cui erano in parte incastonati, questi sei racconti
segnano anche |’ avvento della letteraturaindustriale di cui il giovane di Correggio € stato I'inconsapevole
ostetrico. Trent’ anni passati in un lampo, ed e subito ieri.

Leggi anche di Daniela Brogi, Tonelli: sette parole per Altri libertini

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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