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Il lettore che nel giugno del 1979 fosse uscito dal bar della stazione ferroviaria dove ha inizio Se una notte
dâ??inverno un viaggiatore di Italo Calvino, tra spie e vecchie mondane, per entrare di lÃ¬ a poco in un altro
bar di unâ??altra stazione, quella di Postoristoro, con cui si apre Altri libertini, libro di esordio di Pier
Vittorio Tondelli, nel gennaio del 1980, avrebbe misurato di colpo il cambio di stagione accaduto nel giro di
quei mesi. Gli anni di piombo sono al loro culmine; a Bologna esplode la bomba neofascista nella stazione,
ma il declino del terrorismo Ã¨ giÃ  cominciato. Sta per iniziare il â??riflussoâ?• o, come si diceva allora, il
â??trionfo del privatoâ?•. Il bar della stazione di Reggio Emilia, baricentro geografico dellâ??intero libro di
racconti di Pier Vittorio, Ã¨ il ricettacolo di eroinomani, piccoli delinquenti, spacciatori, checche e travestiti,
giovani abbandonati da tutti e da tutto. Come ha scritto Fulvio Panzeri, suo editore postumo, il romanzo del
venticinquenne ragazzo correggese pone al centro della narrazione â??un immediato che non sembra avere
nÃ© passato nÃ© futuroâ?•. Tutto il contrario del superraffinato romanzo di romanzi di Calvino che tenta,
con un gioco abilissimo, di recuperare lo spazio perduto nellâ??ultimo decennio, quello che va dal 1968 al
1978, in cui il vecchio mondo Ã¨ di colpo collassato davanti ai suoi occhi.

 

Tondelli racconta in sei episodi â?? un romanzo di racconti â?? le storie della sua gioventÃ¹ e dei suoi
coetanei. Lâ??iniziazione alla vita, al sesso, ai sentimenti, alla droga e al viaggio di quella generazione che
Ã¨ stata la protagonista del movimento del Settantasette. Con un colpo di coda Massimo Dâ??Alema,
segretario dei giovani comunisti, prima di essere spedito a Bari dal partito per punizione, ne scrive su
Lâ??Espresso il 10 febbraio 1980: Altri libertini Ã¨ un libro politico â??perchÃ© lâ??esperienza giovanile
che racconta svela una â??mancanzaâ?? di politica, o se si preferisce, di crisi della politicaâ?•. Il successo Ã¨
immediato: 4.000 copie della prima edizione vanno subito esaurite, segue una tiratura di 3.000 sparita dalle
librerie, mentre la terza di 10.000, pronta in tipografia, Ã¨ bloccata dal sequestro stabilito dal procuratore
generale dellâ??Aquila, Donato Massimo Bartolomei, che lo accusa di oscenitÃ  e turpiloquio per le
bestemmie e le oscenitÃ  che contiene. La versione che il lettore trova nelle opere edite da Bompiani Ã¨
purificata per volontÃ  stessa dell'autore, poco prima di morire, mentre l'edizione Feltrinelli conserva
bestemmie e parole sporche come nella prima esuberante versione. Nel 1981 al processo Pier Vittorio Ã¨
assolto con formula piena, e il libro ritorna in circolazione.

 

Sono trascorsi trentâ??anni e molta acqua Ã¨ passata sotto i ponti della letteratura e della societÃ  italiana.
Sono comparsi i nuovi narratori giovani, fratellini di Tondelli, Ã¨ finito lâ??impegno politico dello scrittore,
Ã¨ venuta lâ??epoca del bestsellers e del megaseller, la televisione berlusconiana ha modificato i consumi
culturali; e poi personal, cellulare, internet, Facebook, hanno cambiato tutto tra i giovani (anche se i
giovanotti del movimento Onda scendono in piazza inalberando sui loro scudi i nomi dei classici della
letteratura). Il mondo Ã¨ mutato, non una ma almeno due o tre volte. Lâ??Italia non Ã¨ piÃ¹ la stessa. Gli
anni Ottanta, il lungo decennio, sono finiti da un pezzo, eppure Altri libertini sembra ancora parlare una
lingua che si comprende benissimo. Non Ã¨ invecchiato, non ha perso di freschezza, dote che parve allora
decisiva, e al tempo stesso Ã¨ diventato un documento. I ragazzi di oggi lo comprendono benissimo perchÃ©
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al centro della sua narrazione câ??Ã¨ lâ??educazione sentimentale di un ragazzo: le passioni, i timori, le
scoperte, le bizzarrie di unâ??educazione amorosa che Ã¨ scoperta di se stessi e del mondo. Del resto, il
grande modello letterario che lo sorreggeva, oltre ad Arbasino, Celati, Scabia, Ã¨ il romanzo epistolare del
Settecento, su cui Tondelli si era laureato al Dams di Bologna. Rileggerlo ora significa misurare la distanza
anche con uno dei maestri del decennio precedente, Pier Paolo Pasolini che solo 5 anni prima aveva scioccato
e abbacinato lâ??Italia con i suoi Scritti corsari. Lâ??iniziazione omosessuale raccontata in Viaggio, terzo
racconto del volume, Ã¨ lontana anni luce dalla passione erotica per i giovani ragazzi di PPP. Con questo,
che Ã¨ il racconto piÃ¹ gioioso e insieme malinconico di Altri libertini, si puÃ² osservare dallâ??interno la
trasformazione avvenuta alla fine degli anni Settanta, mentre le Br uccidevano Moro, i partiti si
liquefacevano e i comunisti non riuscivano a conquistare il potere con le elezioni democratiche.

 

Il patetico sembra il sentimento dominante di Tondelli, stigma di unâ??intera epoca in cui lo sguardo dei
singoli si rivolge verso il proprio Self: estenuazione dei sentimenti, deriva narcisistica, passione come
patimento, impossibilitÃ  di raggiungere la perfezione di sÃ©. Altri libertini non ha perso il suo smalto. A
tratti sono pagine piroettanti, a tratti esplosive, a tratti il racconto implode su se stesso. Diverte, commuove,
fa riflettere sul nostro â??come eravamoâ?•. LÃ¬ ci sono le radici non solo degli anni Ottanta, decennio del
mutamento, regressivo e progressivo insieme, ma anche degli anni Novanta, in cui il â??riflussoâ?• diventa
localismo, il ritorno al privato si esprime negli egoismi di gruppo e la crisi della politica diventa pasto
cannibalico di se stessa. Câ??Ã¨ giÃ  Drive in nelle storie sballate delle Splash di Mitri e istrioni, secondo
racconto post-Macondo e post-Lotta continua del libro. Reperti del passato, se vogliamo, ma Tondelli Ã¨
riuscito a dare loro una forma che resta fissata nel tempo, e resiste. Scritti nel giro di poco tempo, dopo che la
Feltrinelli gli ha respinto un voluminoso romanzo sperimentale ancora inedito, in cui erano in parte
incastonati, questi sei racconti segnano anche lâ??avvento della letteratura industriale di cui il giovane di
Correggio Ã¨ stato lâ??inconsapevole ostetrico. Trentâ??anni passati in un lampo, ed Ã¨ subito ieri.

 

Leggi anche di Daniela Brogi, Tonelli: sette parole per Altri libertini
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