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43 anni, italiano di nascita e newyorkese di adozione, attualmente A" direttore artistico della Fondazione
Nicola Trussardi di Milano e Artistic Director del New Museum di New York. Sua A" la curatela della
Biennale da??arte contemporanea itinerante Manifesta (2004) cosA—~ come delle Biennali di Berlino (2006),
di Gwangju (2010) e di Venezia (2013). Brillante, eclettico, perfezionista, concepisce e realizza progetti
espositivi pressochA© ineccepibili. S tratta della??enfant prodige, ormai diventato adulto, Massimiliano
Gioni.

Se volessimo rintracciare gli elementi-guida del suo operare da curatore, potremmo forse individuarli in
Cultura, Pubblico, Network.

Cultura perchA© Gioni A" uno storico della??arte coltissimo che intesse le sue mostre di molteplici
riferimenti ad artisti, scrittori, filosofi, musicisti, registi, architetti. S pensi al Palazzo Enciclopedico,
progetto curatoriale per la 55a Biennale di Venezia del 2013 ispirato al museo immaginario che [a??artista
Marino Auriti ideA2 nel 1955 per ospitare tutto il sapere della??umanitA . E si pensi anche alla mostra La
Grande Madre, inaugurata nel 2015 a Palazzo Reale di Milano, che faceva riferimento a testi quali Nato di
donnadi Adrienne Rich, Sputiamo su Hegel di Carla Lonz e Secondo sesso di Smone de Beauvoir.

Ma [a??arricchimento intellettual e indotto dalle esposizioni curate da Gioni s associa sempre al desiderio
chela??arte s awicini maggiormente al grande pubblico. Da qui la scelta, fatta per la Fondazione Nicola
Trussardi, di proporre mostre che utilizzino la cittA come museo gratuito.

Cultura + Pubblico = Network. La??arte per Gioni corrisponde a un network (o crocevia) di input derivanti
dalla cultura che [&??ha generata e dall&??esperienza di chi la fruisce.

AnzichA© affrontare i progetti da lui curati, in questa occasione si preferisce chiedergli di svelarci ciA2 che
A’ meno noto, owero il percorso attraverso cui il giovane Massimiliano, nato e cresciuto a Busto Arsizio
(Milano), st A" awicinato alla pratica curatoriale, divenendo in poco tempo il Gioni della??arte
contemporanea. Nessuna??altra domanda, dunque, e una sola risposta; o meglio, un unico stream of
consciousness derivato da una conversazione con me e qui di seguito trascritta.
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La Grande Madre, mostra promossa da Comune di Milano | Cultura, ideata e rodotta dalla Fondazione
Nicola Trussardi insieme a Palazzo Reale, Palazzo Reale, Milano 26 agosto 4?? 15 novembre 2015. Photo
Marco De Scalz. Courtesy Fondazione Nicola Trussardi, Milano.

Laricostruzione delle vicende del passato A" sempre svolta a posteriori: non possiamo quindi sapere quanto
Sia accurata e realista, 0 sia piuttosto una proiezione di memorie personali, piA o0 meno selettive.

Nellamiafamiglia non ca??era nessun particolare interesse nei confronti della??arte contemporanea 8?? mia
madre faceva la maestra, mio padre lavoravain unafabbricadi inchiostro &??, ma quando andavamo in
vacanza capitava di visitare musei, chiese e monumenti.

Il mio avvicinamento all&??arte contemporanea A” stato fortuito.

In terza media, come argomento della tesina da presentare all&??esame, scelgo la Guerradel Vietnam, credo
aseguito di alcuni film che avevo visto in quel periodo, primo su tutti credo Il cacciatore di Michael Cimino
che mi ricordo avevo visto in visione accompagnata dai genitori&?, Andando in biblioteca per svolgere quella
ricercaincappo nellatraduzione italiana dell&??antologia di Lucy Lippard sulla Pop Art, volume che mi

col pisce moltissimo essendo ricco di illustrazioni di cui perA2 all&??epoca non so nulla (in copertina era
pubblicato Odol di Stuart Devis e all&??interno immagini di opere di Warhol, Lichtestein, Rosenquista?)).

Dopo |1&??esame di terza mediami iscrivo al liceo classico. Durante il ginnasio, grazie ad amici, mi avvicino
allamusica alternativa e a und??dea non solo di musica maanche di comportamenti non conformisti che




includono un interesse per il cinema da??autore, per un certo tipo di letteratura da??avanguardia, € non
ultimo per |&??arte. Numerose band musicali di quel periodo fanno infatti chiaro riferimento alla??arte:
ascoltare i Talking Heads, ad esempio, significa sentir parlare di Andy Warhol. Mi ricordo inoltre cheiil
primo quadro di Gerhard Richter che ho visto A" stato quello pubblicato sulla copertina di Daydream Nation
(1988) dei Sonic Y outh.

In quegli anni c&??A" anche la cultura dei fumetti da??autore, e dunque delle riviste come &22Frigidaired?,
a72Corto Maltesed?, 822Linusa?, grazie alle quali si puA2 sviluppare una sensibilitA nei confronti
dell&??arte: in una delle pagine di aperturadi Pentothal, ad esempio, Andrea Pazienza cita il Manifesto del
Signor Antipyrine di Tristan Tzara. Pur non conoscendoli, giA allora vengo cosA- a sapere della??esistenza
del Futurismo, del Dadaismo, del Surrealismo.

Da qui la miafrequentazione della biblioteca per cercare libri come | manifesti del Surrealismo
nella??edizione di Einaudi, oppure 1&??antologia sul Futurismo e |&??antologia sul Dadaismo che mi ricordo
ancora edite rispettivamente da Garzanti ed Einaudi. Abitando in provincia, non ca??era occasione per vedere
mostre e quadri dal vero, e per questo i libri, i fumetti elamusicain un certo senso erano ancora piAt
importanti.

Sempre durante il ginnasio, attorno ai quindici anni, inizio a guardare 4??Flash Artd? perchA© arrivava dal
giornalaio in Piazza Garibaldi a Busto Arsizio. Con alcuni amici vado spesso anche al CarAt di Gallarate, un
negozio di dischi, libri, riviste alternative per acquistare dischi in societA , creando una sorta di biblioteca
condivisa: duplichiamo ogni disco acquistato in modo che ciascuno di noi abbiala sua copia e aturno tengail
vinile originale. Con quei miel amici, unavolta a settimana, vedo inoltre film classici del cinema d&??autore
e del cinema sperimentale.



Michael EImgreen & Ingar Dragset, Short Cut, 2003, tecnica mista, Fiat Uno, roulotte, 250 x 850 x 300 cm,
commissionato e prodotto da Fondazione Nicola Trussardi. Veduta della??installazione: Ottagono, Galleria
Vittorio Emanuele, Milano 7 maggio a?? 4 giugno 2003. Photo Jens Ziehe. Courtesy Michael Elmgreen &
Ingar Dragset; Galleria Massimo De Carlo, Milano.

Daqui nasce 1&??idea di vederei film di Warhol che perA2 non si trovavano in nessun negozio. Ne vediamo
uno a casa, prendendolo a noleggio, credo Chelsea Girls ma desiderando vederne altri, provo a chiedere aiuto
al mio insegnante di storia dell&??arte che mi suggerisce di rivolgermi ala Cinetecadi Milano. Alla Cineteca
di Milano vedo, trai molti, La??A¢ge da??or di BuA+uel e Entra??acte di Picabia, manon i film di Warhol
che avrel visto solo qualche anno dopo.

Successivamente, credo per prossimitA fisica 4?? la cineteca erain via Manin accanto a via Palestro 4??
inizio ad andare a PAC e avedere le mostre.

Ulteriori momenti per me formativi importanti sono anche il viaggio a Parigi regalato damiazia per andare a
vedere il MusA©e d&a??Orsay, e la visita allamostra di Warhol a Palazzo Grassi. All&??epoca poi iniziavo a
comprare un sacco di libri e cataloghi in tanti remainders e librerie: mi ricordo che vicino alla Borsa del
Fumetto a Milano c&??erano molte librerie dove iniziavo a spulciare cataloghi da??arte moderna e
contemporanea.




Terminata la primaliceo vinco unaborsadi studio e vado a vivere per due anni in Canada, aVVancouver
Island, un&??isola non lontana da Vancouver che alla??epoca a confronto di Milano mi sembrava una
metropoli molto internazionale. La scuola canadese che frequento, a differenza delle scuole italiane, prevede
un&??esposi zione a una cultura cosmopolita (ci sono persone provenienti datutto il mondo) e una??dea di
cultura che include anche il contemporaneo: A" normale visitare mostre nelle gallerie o andare a cinema, e
nella biblioteca della scuola si possono consultare riviste come &??Art in Americad?s, 8??Artforuma? e anche
il librodi Lucy Lippard Sx Years: The Dematerialization of the Art Object da cui, mi ricordo, rimango molto
colpito essendo una sorta di mostra su carta, un regesto di informazioni e fotografie.

L amia scuola canadese prevede che ogni studente, ametA trail primo e il secondo anno, scelga le materie
da approfondire e presenti unatesina: io decido di farla sullé??arte. In quel momento si verificauna
coincidenzainteressante: mio papA mi propone di incontrare il proprietario dell&??azienda di inchiostri per
cui lavora, Alessandro Grassi, un collezionista soprattutto di Transavanguardia. Lo incontro, vedo la sua
collezione e Grassi mi suggerisce di conoscere Emilio Mazzoli.
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Maurizio Cattelan, Untitled, 2004, tecnica mista, life size. Veduta della??installazione: Piazza XXIV
Maggio, Milanoa?” 5 maggio a?? 6 giugno 2004. Photo Attilio Maranzano. Courtesy Fondazione Nicola
Trussardi, Milano.

Lo chiamaeio vado a Modena per incontrarlo, ma Mazzoli arrivain galleria con due ore di ritardo e,
sentendosi in colpa per avermi fatto aspettare, mi regalamolti dei suoi libri atiraturalimitata dedicati agli
artisti della Transavanguardia, parte di una collana diretta da Bonito Oliva. A seguito di questo incontro,
decido che lamiatesina per la scuola canadese sarA  sulla Transavanguardia e, nello specifico, sulla
citazione nella Transavanguardia. In quel momento capisco che |42?arte contemporanea A™ la mia passione.

Terminatala scuola canadese, torno in Italia per frequentare 1a22universitA e scelgo di iscrivermi al DAMS
di Bologna perchA®© hala cattedra di storia dell&??arte piAt anticain Italia, perchA© permette di studiare
quellamateriain unavisione piAl filosofica e perchA© penso ci sia und??apertura maggiore al
contemporaneo. A Bologna ca??era anche un tessuto di gallerie private e una storiaimportante legata
alla??arte contemporanea italiana, dalla??informale all&??arte povera e oltre: a principio degli anni Novanta
erano anche gli anni dellagalleriaNeon e di tanti altri artisti attivi in cittA . E poi cd??eralagaleriadi arte
modernae Villadelle Rose ed era facile vedere mostre anche di qualitA .

Il mio piano A" quello di studiare Storia dell&a??arte a Bologna, diventare professore di Storia dell&??arte
antica e occuparmi autonomamente di arte contemporanea facendo il critico, cioA™ scrivendo, interpretando,
raccontando, sicuro perA2 di non potermi mantenere solo con lacritica. L&?7deadi fareil curatore arriverA
molto, molto piA? tardi: negli anni Novanta non sono nemmeno a conoscenza della parola &2?curatored? in
quanto lafigura di riferimento di alloraA™ il critico militante, alla stregua di Bonito Oliva e Germano Celant
o dell&??americana Lucy Lippard i cui libri mi avevano sempre colpito.



Urs Fischer, House of Bread, 2004, pane, legno, polisti roo, lampade, 533 x 472 x 366 cm. Veduta
della??installazione: Istituto dei Ciechi, Milano 3 maggio a?? 1 giugno 200587

Conosco gli scritti di Bonito Oliva e Celant sfogliando &??Flash artd? e e riviste da??arte. Ricordo cheil
libro Arte povera, che avevo visto in Canada per la primavolta, |o compro su una bancarella a Bologna,
mentre un altro libro per me importante in quegli anni A” Arte di Frontiera (1984) di Francesca Alinovi.

Durante |&22universitA visito le mostre per poi magari scrivere unarecensione solo per me, nella speranza di
lavorare prima o poi per &??Flash Arta?.. Pian piano inizio apensare che il mio obiettivo A" scrivere proprio
su &??Flash Arta?, ma che nel frattempo devo fare atri lavori per mantenermi. Grazie a una coincidenza
fortuita, un mio caro amico cominciaalavorare per varie case editrici di Milano, per poi diventare redattore
per la casa editrice Ubulibri: A" attraverso di lui cheinizio alavorare per molte case editrici, aimparare come
s redlizzanoi libri, afare traduzioni per una collana di architettura, maa contempo, per potermi mantenere,
scrivo tesi di laurea su arte e architettura per atri studenti e divento traduttore degli &2?Armony&?s, i romanzi
rosa. Di questi libri ne riuscivo atradurre fino atre al mese con gravi effetti collaterali sulla miaevoluzione
emotiva e linguistica.
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Paola Pivi, Interesting, 2006, animali bianchi, life size, prodotto da Fondazione Nicola Trussardi, Milano.
Foecial Thanks to Galerie Emmanuel Perrotin, Parigi. Veduta espositiva: Vecchi Magazzini, Stazione di
Porta Genova, Milano 14 novembre &?? 10 dicembre 2006. Photo Hugo Glendinning.

Nel 1993 visito la Biennale di Venezia curata da Achille Bonito Olivache mi colpisce molto perchA®©, anche
grazie allamia assidua lettura di 42?Flash Arta?., A" la prima grande mostra che vedo e di cui inizio a capire
le premesse e le conseguenze in maniera piAt completa. Era una mostra gigante e che avrebbe consacrato
una??intera nuova generazione di artisti e curatori.

PiAl 0 meno intorno a 1996 credo, insieme a un amico, Fabio Paracchini, decido di fondare unarivista:
a??TRAX 8?7? Cultura, arte, musica, spettacol0oa?.. L4??idea commercialmente suicida A quella di
diffondere gratuitamente online contenuti intelligenti sulld??arte e la letteratura e di presentare, in assoluta
controtendenza, testi, immagini e materiali da condividere. Ottenuti i primi segnali di approvazione e
incoraggiamento, contatto alcuni giovani curatori come Hans-Ulrich Obrist a cui chiedo di poter tradurre una
suaintervista. Pubblichiamo inoltre la primarecensione in Italiadi Infinite West di David Foster Wallace di
cui pubblichiamo anche un brevissimo racconto. Per noi scrivono sul teatro Oliviero Ponte Di Pino, sulla
musica Michele Porzio, di letteratura Edoardo Nesi e tutto questo gratis, naturalmented? Attraverso larivista
inizio anche a conoscere persone legate all4??arte contemporanea e vicine ala mia generazione.




Alcuni parteC| pantl alla’)’)&eposmone d| T| no Sehgal per la Fondazione Nicola Truswrdl Villa Reale
Milano 11 novembre &?7? 4 dicembre 2008. Photo Marco De Scalz.

Il critico e curatore Gianni Romano A" trale prime persone che conosco, perchA© legge e si appassiona a
a??Traxa?:. mi incoraggiaalavorare, e, scrivendo lui su 8??Flash Artd?, parladi me a Giancarlo Politi,
|&2%editore di 4?2Flash Arta?.. Nel 1997 422 credo 4?2 divento cosA- redattore di 42?Flash Artd?.. A quel
punto pensavo che forse sarei riuscito a mantenermi con |&?2editoria, e che non sarebbe stato piAt necessario
insegnare storia dell&??arte alle superiori, e che avrei fatto il critico atempo pieno, mantenendomi perA2 con
due o tre lavori in contemporanea per varie case editrici.

In quel momento succede perA2 qualcosa nel mondo contemporaneo della??arte che probabilmente si era
sviluppato a partire dalla??edizione di Aperto del 1993 curata da Helena Kontova. Bonito Oliva, direttore
dellaBiennale di Veneziadel 1993, aveva deciso di affiancare alla mostra alcune &??sottomostred? e aveva
affidato la sezione giovani 8?7 allora nota come Aperto 8?? a Helena Kontova, la quale aveva a sua volta
invitato 10-15 curatori internazionali fracui Francesco Bonami, Jeffrey Deitch, Nicolas Bourriaud e Matthew
Slotover. In un certo senso si potrebbe dire che in quel momento era natalafigura del curatore e quando
inizio alavorare a 8??Flash Arta? A il momento in cui la generazione di giovani critici di Aperto sta



diventando la nuovalevadi unaformadi fare criticache non si esprime piA® nel saggio o nel libro, mache s
esprime nelle mostre e che st muove Su un panorama internazionale. A lanciareil termine di curatore al di
fuori del solo mondo di specialisti, sarA perA2 nel 1998 la pubblicazione del volume Cream da parte di
Phaidon.

Peter Fischli & David Weiss, Parts of a Film with Rat and Bear, 2008, video, 54a??, Italia e Giappone, still
da video, camera Pio Corradi, musica Sephan Wittwer, prodotto con il supporto della Fondazione Nicola
Trussardi. Palazzo Litta, Milano 30 gennaio 4?2 16 marzo 2008. A© Peter Fischli e David Weiss. Courtesy
Peter Fischli e David Weiss, SorAv4h Magers, Berlino/Londra; Galerie Eva Presenhuber, Zurigo; Matthew
Marks Gallery, New York.

Grazie aquesti fatti, esperienze e letture inizio a capire che esiste unafigura, Iémorgani zzatore di mostre,
diversa dallaflgura del critico; capisco anche che, retrospettivamente, gli stessi Bonito Oliva, Celant, Lucy
Lippard in realtA sono curatori perchA@ hanno scritto maal contempo ideato le esposizioni, cosA- come,
in fondo, in un certo senso gli stess AndrA© Breton e Tristan Tzara erano stati critici, curatori, organizzatori
e aizzatori di idee e mostre. A?intorno a questo periodo che inizio a pensare che fareil curatore A” una
formadi &??critica da??azioned?s: organizzare una mostra per esprimere una??dea e supportare 1a??artista
nella produzione e realizzazione di essa, A" un fare piA® propositivo e fattivo rispetto al giudizio
discriminatorio frabello e brutto che corrisponde invece allafunzione del critico.



Intanto, lavorando a &??Flash Arta?., i miel orizzonti e contatti Si espandono: inizio cosA- a pensare di
andare afare 1&?7editor dellarivistaaNew Y ork. Questa diventa una sorta di mia nuova ambizione.

Nello stesso periodo Francesco Bonami diventa uno dei curatori internazionali di riferimento e attraverso
a??Flash Arta?, di cui era stato editor in America, riesco a conoscerlo chiedendogli di tradurre alcuni suoi
testi: dalA- iniziauna??amicizia che durafino aoggi e alla??epoca Francesco mi chiede di aiutarlo in vari
progetti ai quali stalavorando, ed A” con lui che faccio molta gavetta.

Poco prima avevo conosciuto Maurizio Cattelan perchA© avevo chiesto di intervistarlo. Durante
guella??incontro Maurizio, che in quello stesso giorno avrebbe dovuto fare una??altraintervista allaradio, mi
chiede di farmi intervistare al suo posto, come suo alter ego. 10 accetto perchA© di quel gesto mi affascinail
fatto che scompagini tutte le regole tradizionali della critica: da un lato corrisponde alla??annullamento della
distanza critica da sempre considerata un attributo necessario a critico, dall&??altro corrisponde a una
celebrazione dell&a??dea del critico militante, cioA” portavoce dell&??artista. Iniziata quasi per gioco, lamia
collaborazione con Maurizio sarebbe continuata per anni.

Quando ci conosciamo, Maurizio stalavorando amolti altri progetti che in un certo senso sono curatoriali: la
sua rivista &??Permanent Fooda?e ad esempio A un progetto nel quale mi coinvolge da subito. E poi intorno
aquel periodo iniziaanche alavorare alla 6a Biennale dei Caraibi, una biennale senza??arte: oltre afargli da
alter ego, inizio a collaborare con lui a questo suo progetto e in parallelo collaboro con Francesco Bonami e
con Gianni Romano su vari progetti. Maurizio Cattelan, Francesco Bonami e Gianni Romano sono le tre
persone con cui comincio afare pratica curatoriale lavorando come loro assistente o collaboratore, e grazie
alle quali mi rendo conto che quel modo di operare nell&??arte mi piace molto.

Tralafine del 1999 ela??inizio del 2000 vado negli Stati Uniti alavorare per &??Flash Artd?s siacome
redattore sia come critico. Ritrovandomi a scrivere in inglese, mi rendo conto di non poter competere nella
scrittura con i madrelinguaed A™ forse anche per questa ragione che mi rendo conto che curare forse A” piAl
facile per me che scrivere. Forse A anche solo una questione di carattere: sono piA? portato al lavoro di
A©quipe e di organizzazione e magari meno alla scrittura solitaria.

Mi rendo anche conto che a New Y ork ci sono molte possibilitA per realizzare esposizioni, tanto che trail
1999 eil 2002 c&??A" un incremento progressivo delle mie collaborazioni grazie alle quali faccio gavetta 4?7?
molte di queste esperienze mi vedono infatti in qualitA di tuttofare &?? e imparo a organizzare le mostre. Nel
1999 Francesco mi chiede di collaborare a Premio Sandretto, mentre per una collettiva organizzata dalla
rivista8??Art Pressd? in Franciafaccio il rappresentante dall&??Italia, selezionando alcuni artisti da esporre.
Trail 1999 eil 2002 piAt 0 meno lavoro avarie mostre, soprattutto come assistente di Francesco Bonami.



Paul McCarthy, Pig Island, 2003 4?7 2010, tecnica mista, 11 x 10 x 6 m. Veduta della??installazione:
Palazzo Citterio, Milano 20 maggio a?? 4 giugno 2010. Photo Marco De Scalz. Courtesy |a??artista,
Fondazione Nicola Trussardi, Hauser & Wirth.

Nel 2002 succedono poi due fatti importanti. La biennale itinerante di Manifesta, che ogni due anni seleziona
giovani curatori per scegliereil curatore dell&??edizione successiva, mi invita a partecipare alla selezione
(credo perchA®© i nomi dei giovani curatori venivano indicati dagli ex curatori della rassegna tra cui
ca??erano Bonami e Obrist). Superando siala selezione basata sul curriculum siail successivo colloquio,
divento uno dei curatori dellaquinta edizione di Manifesta.

Nello stesso 2002 Beatrice Trussardi, volendo cambiare la natura della Fondazione creata da suo padre,
decide di affidarlaame perchA© le suggerisco 1a??idea di creare un nuovo tipo di istituzione nomade nella
cittA . Dal 2003 ne divento direttore e parallelamente Bonami, nominato direttore artistico della Biennale di
Veneziadi quell&d??anno, mi chiede di curare la sezione dedicata ala giovane arte italiana.

A?dal 2002 che ho quindi iniziato alavorare a progetti curatoriali miei, ma sono riuscito a vivere del mio
lavoro per la primavolta, credo, solo nel 2003. Dal 1997, anno in cui sono entrato nel mondo del lavoro, fino
al 2003 ho invece avuto sempre bisogno di fare altri lavori 4?7 redattore, traduttore, assistente 4?7 per
potermi sostenere. Quando sono venuto avivere aNew York il mio stipendio non era sufficiente per quasi
nulla e ho vissuto ospite a casa della critica Rosel ee Goldberg per circatre anni, dove ero una sorta di
ragazzo alla pari.



Per fareil curatore A" fondamentale questa capacitA di adattamento e determinazione. Quando ho iniziato
io, maforse ancora oggi, eraimportante anche quello che Arbasino chiamavail &??viaggio a Chiassoa?e,
cioA” il desiderio di andare alla??estero ainformarsi il piAt possibile. 1o sono andato presto a vivere da solo
all&??estero e ogni volta che viaggiavo andavo sempre avedere musei, mostre e librerie. Altro elemento
fondamentale A" lavoracitA di conoscenza. Ho sempre voluto essere molto informato, avere accesso a
nuove idee, immagini, strumenti. In viaggio, se dovevo scegliere tra mangiare e comprare unarivista, saltavo
un pasto e compravo larivistal Questo non lo dico con eroismo, ma A" semplicemente la veritA . Alighiero
Boetti diceva: &7?Avere fame di ventod?, per descrivere una certa sfrenata curiositA . o ho sempre avuto
fame di libri, riviste eimmagini.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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