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Lo so, alle inaugurazioni non si dovrebbe andare. Perché non ci si va a vedere
quanto l’artista ha scelto di mostrare; piuttosto si va a farsi vedere, a far mostra
di sé. Alla vernice della nuova personale romana di Giosetta Fioroni, Attraverso
l’evento (a cura di Fabrizio D’Amico e Piero Mascitti, fino al 13 gennaio; catalogo
Carlo Cambi Editore, 221 pp. col., € 35), lo scorso novembre alla galleria
Mucciaccia a Fontanella Borghese, la densità di aficionados, sedicenti amici e
presenzialisti seriali era tale da ricordare, più che il tanto discusso white cube, il
tram 14 all’ora di punta. Nell’occasione, però, il degenerare della mondanità in
mutua oppressione prossemica consente una riflessione sulle sorti di quest’artista
che ha sempre coltivato l’amicizia, e anche la mondanità, senza che ciò abbia mai
rischiato di disperdere un’originalità e una vitalità espressiva proverbiali (quella
che Alberto Boatto ha sintetizzato meglio di tutti, una volta, come la sua
«sperimentazione morbida»). 

 

Non da oggi sappiamo che – per pirandellianamente dire – ci sono una Giosetta
Uno e una Giosetta Due. Sul lato A c’è la versione cordiale, affettuosamente
malinconica, soffusa di poesia e delicatezze estreme, una festa di colori e
immaginazione. La Giosetta mondana, appunto. C’è però un lato B, e lì si respira
un’aria tutta diversa: un mondo esclusivo e segreto, in cui la cordialità si rovescia
in sarcasmo e la malinconia in ispida melancholia, spleen esacerbato, implicita e
però pungente crudeltà, persino. Non dirò una Giosetta eremitica, ma quasi
oltremondana. Lo scriveva Giuliano Briganti già quarant’anni fa: «sia l’una che
l’altra sono le due facce opposte di una medesima persona. Nessuno è quello che
sembra, o almeno non lo è mai del tutto». 
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Giosetta Fioroni, Treno cometa, 1991-1992, olio su tela, foto di Giuseppe
Schiavinotto.

 



La cifra espressiva di questa Giosetta Due è sintomatica: il progressivo ridursi
della palette cromatica a una selezione di tinte scure, fosche, oppressive (come,
qui, Treno-cometa del ’92 o Autoritratto nel tempo, ’98) o viceversa, in
precedenza, a uno schiarirsi tutt’altro che “chiarista”, invece laconico, spettrale,
congelato in una fissità catatonica; sino a tornare a climi vicini alla sua prima
maniera matura, quella degli argenti dei primi Sessanta. Proprio questa è la
stagione negli ultimi anni tornata meglio alla luce, negli ormai innumerevoli
appuntamenti antologici e retrospettivi: la grande mostra L’Argento, curata da
Claire Gilman al Drawing Center di New York nel 2013, poi approdata alla GNAM,
e più di recente Roma anni ’60, lo scorso giugno al MARCA di Catanzaro
(bellissimo catalogo Silvana, con esterni tutti virati in argento, appunto; ma
retrospettive puntate in questa direzione s’erano già tenute nel 2003-2004 a
Milano e a Roma), hanno fatto riscoprire la distillatrice di solitudini (emblematico,
qui, Bambino solo del ’68), la contemplatrice di eclissi, l’auscultatrice di silenzi
(all’Eclisse di Antonioni, al suo finale spettrale, faceva riferimento Dalila Colucci
nel catalogo di New York; al Silenzio di John Cage, in quest’ultimo romano, il bel
saggio di Francesca Pola; Immagine del silenzio s’intitolava l’opera maggiore fra
quelle esposte da Giosetta alla Biennale del ’64 – quella famigerata dello “sbarco”
della Pop Art in Europa). 
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Giosetta Fioroni, Liberty con paesaggio, 1968, foto di Giuseppe Schiavinotto.

 

Negli anni Settanta, chi la incoraggia di più in questa direzione è Alberto Boatto:
che nel ’74 include nella mirifica macchinazione gotica di Ghenos Eros Thanatos (
restaurata l’anno scorso da Stefano Chiodi per L’orma editore) alcuni esempi di
quelle Foto da un atlante di medicina legale che, raccolte due anni dopo in una
personale romana, tanto turberanno Briganti (Dopo le fate ecco i mostri, era il
titolo del suo pezzo; un paio di quei «mostri» fanno la loro comparsa pure qui, alla
Mucciacca; nello stesso ’74, alla Tartaruga, si tiene anche una performance di cui
più si vorrebbe sapere – se ne trova notizia nella monografia-thesaurus di
Germano Celant, edita nel 2009 da Skira – con una «favola» di Boatto letta da
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Paolo Bonacelli, «con musiche di Sylvano Bussotti e tavole di Giosetta Fioroni»). 

 

Giosetta Fioroni, foto da un atlante di medicina legale, Vienna, 1923, Feticista
esibizionista, 1974, foto di Giuseppe Schiavinotto.

 

C’è persino, sempre nel ’74 alla de’ Foscherari a Bologna, un episodio non so
quanto giocosamente esoterico: Giosetta espone (e c’è pure in quest’ultima
occasione romana) una fotografia del 1919, mostratale dal Conte Rago Buffolé
alla villa Monastier, vicino Venezia. Si vede la sorella del Conte Maria, allora
fanciulla, serenamente assisa in un locus amœnus di campagna («accanto a un
torrentello affluente del Piave e chiamato Negrisia»); accanto a lei però – annota
ancora Giosetta – si vede apparire «un curioso e un poco mostruoso essere, simile
a uno gnomo alato. Inoltre la mano di Maria è deforme e troppo grande per
essere quella di una giovane donna» (segue l’expertise di «un famoso fotografo
ed esperto di trucchi fotografici» il quale dichiara quella foto, e un’altra
coll’apparizione di fate, «assolutamente genuine e senza ritocco»).

 





Giosetta Fioroni, Paesaggi d'argento, Il monte tomba, 1971, foto di Giuseppe
Schiavinotto.

 

All’inizio di questo suo percorso nella vitalità del negativo (testimoniato dalla
partecipazione alla celebre mostra omonima, curata nel ’70 da Achille Bonito
Oliva) c’è infatti la scoperta, da parte di Giosetta, d’una dimensione sino ad allora
assente dal suo repertorio, quella del paesaggio: il Veneto “magico” e ancestrale,
ritrovato col trasferimento accanto a Goffredo Parise nel rifugio di Salgareda, la
casetta affondata nei boschi nelle anse del Piave. È l’estate del ’70 quando Parise,
a cavallo sul greto del fiume, scopre questa enclave “segreta” che sarà negli anni
seguenti il rifugio suo e, spesso, della sua compagna artista: in fuga entrambi
dalla mondanità, sempre meno implicitamente violenta, della città presenzialista.
I paesaggi del ’70 – li si vede scintillare nelle storiche foto di Ugo Mulas scattate
appunto a Vitalità del negativo – stendono sui luoghi, appena accennati a matita
nei loro contorni primi, bave leggere d’alluminio argentato che ne fanno dei
fotogrammi laconici e assiderati, emblemi di angosciosa sparizione progressiva.
Sono i Paesaggi d’argento che splenderanno al Naviglio, a Milano, nel ’71. Luoghi
all’inizio romani, i più legati al vissuto degli anni precedenti (Piazza del Popolo,
l’Aeroporto di Fiumicino, la Grande Voliera allo zoo – commenta Giorgio
Manganelli: «una rete geometrica di linee soavi e astratte, o non saranno
ingegnosissime rughe da applicare all’aria?»), ma che da un certo momento
diventano soprattutto quelli dell’arrière-pays venetico (raccolti alla fine del ’70,
alla Tartaruga, in Laguna): qui il Monte Tomba, Vele in laguna, Il ponte di barche a
Fossalta, Piazza San Marco e appunto La casa a Salgareda. Luoghi del mondo
affettivo trasfigurati in una luccicanza davvero oltremondana (come nella
metafisica Grande freccia che indica la casa in campagna).
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Giosetta Fioroni, Paesaggi d'argento, Grande freccia che indica la casa in
campagna, 1970, foto di Giuseppe Schiavinotto.

 

Nel catalogo della personale di Giosetta all’Indiano di Firenze, nel marzo del ’70,
così suona una lettera in versi inviatale da Alberto Arbasino (colui che solo
quattro anni prima aveva celebrato il côté più “affluente” e jet-set, suo e dei
compagnons di Piazza del Popolo, in un memorabile reportage uscito sul
«Giorno», L’aeroporto intercontinentale della pittura, riprodotto nel catalogo del
MARCA): «[…] Così non rimane alla pittura, probabilmente, / che attraversare le
stanze della morte, / e tentar di approdare alle colorate / amarezze della fiaba, o
piuttosto / recuperare gli emblemi più sinistri / di questo paese, del suo passato, e
scagliarli / sugli uomini e sulle donne / d’oggi, come intimazioni frenetiche […] /
teratologia bianca-e-nera di solitudine casereccia / e disperata […]».

 



Giosetta Fioroni, Casa, Interno famigliare, 1969, foto di Giuseppe Schiavinotto.

 

La dimensione intimista del “rifugio” apparteneva da sempre, beninteso, alla
personalità di Giosetta, che già nel ’69 aveva allestito uno dei suoi primi Teatrini,
dal titolo Casa: interno famigliare, issando al suo ingresso un piccolo tricolore a
pastello. Pare proprio il clima dei Sillabari ma il primo di essi, Amore, esce sul
«Corriere della Sera» solo il 10 gennaio 1971; mentre Casa uscirà alla fine dello
stesso anno. Il libro che sigla per sempre quella stagione, Sillabario n. 1 appunto,
esce da Einaudi nell’ottobre del ’72. Sulla copertina squilla di Giosetta – a siglare
quell’approdo di una ricerca comune – un cuore rossastro, o rosaceo, intitolato
Smalto rosso con foglie, piume e sassi. Quel cuore verrà preso come una
provocazione, dalle reazioni polemiche dell’intellettualità più politicizzata (e tale
voleva anche essere, almeno da parte di Parise); ma il taglio della copertina



esclude, in effetti, una parte dell’immagine, omettendo una serie di minute scritte
ai margini superiore e inferiore («elementi raccolti dopo un convegno di Spiriti di
Campagna», «cuore di linfa, bava di fagiani e talpe», «bave di Elfi e Salbanelli per
bagni magnetici», ecc.). Anche il titolo in didascalia è modificato rispetto
all’originale, che suonava invece Cœur rouge de Salbanello.

 





Giosetta Fioroni, Spiriti silvani. Coeur rouge de Salbanello, 1972, foto di Giuseppe
Schiavinotto.

 

I Salbani o Salbanelli, ha spiegato poi Giosetta, erano «una setta di spiritelli
inventata da Goffredo, con possibilità magiche di ogni tipo. Sedurre le ragazze,
volare, regalare, rubare, cucire… E soprattutto ridere, prendere un po’ in giro
tutti». I due, lo scrittore e l’artista, si erano fatti ispirare dalle fole raccontate da
un «contadino quasi centenario di nome Vittorio», un vicino delle Grave di
Papadopoli che «costruiva oggetti con vecchi pezzi di legno», e «farfugliava di
eventi che si riferivano alla campagna circostante. A “esseri” o animaletti, o
apparizioni. Vaghe storie incomprensibili di minacce, dispetti, accadimenti
lillipuziani, intrecciati al tempo, al maltempo, alle stagioni, con misteriose
ricorrenze lunari». È il mondo magico che – ispirandosi alle fiabe russe analizzate
da Propp e soci – Giosetta inscena nella serie seguente, intitolata a partire dal
’71-72 agli Spiriti silvani (o Spiriti di Campagna, come s’intitola un manoscritto di
Giosetta riprodotto da Celant che si sofferma sulle loro fogge, usi e costumi,
località predilette…). I tratti elementari dei Paesaggi d’argento si moltiplicano,
sullo sfondo bianco; s’ingarbugliano, attraggono piccole accensioni cromatiche e
scritte di varia estensione e natura (si avverte l’eco di un maestro amico di lunga
data, Cy Twombly; «meglio se hai una lente», avverte commentandoli Guido
Ceronetti); presto, come nel Cœur rouge, acquistano una terza dimensione e
invischiano minuscoli reperti raccolti “sul campo”. Parise parlerà di «piccole
teche-ricordo»; si pensa alle Scatole di Joseph Cornell, di cui lo stesso Parise
scrive sempre in quel ’75, ma come si vede l’intuizione di Giosetta precede quella
scoperta (e si riallaccia alla pratica dei Teatrini, a sua volta ispirati a quelli di
Ceronetti visti, sempre con Parise, verso la metà dei Sessanta).
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Giosetta Fioroni, Spiriti silvani, Edera magica, 1972, foto di Giuseppe Schiavinotto.



 

A partire dall’81 – quando la casa magica si trasferisce in paese, a Ponte di Piave
– s’insedia un nuovo Spirito del Luogo: Andrea Zanzotto. Coll’autore del Galateo in
Bosco si crea una “simpatia” irresistibile e inizia, per Giosetta, una fitta e
ramificata collaborazione. Nel ’92 “lavora” un bellissimo articolo su Zanzotto di
Parise, Così il poeta scava al centro della terra, uscito nell’83 sul «Corriere»,
realizzando con quelle parole un minuscolo, fantasmagorico libro d’artista che
intitola Tapestry. Psiche, metapsiche e guerre stellari (Corraini lo ha ristampato
l’anno scorso, in occasione del trentennale della morte di Parise, quando nella sua
galleria ha ospitato la mostra di Giosetta Lettere d’amore); nel ’96 una raccolta di
Zanzotto, Meteo, inaugura la collana di poesia di Donzelli – allora diretta da
Franco Marcoaldi – in un’edizione speciale illustrata da Giosetta; nel 2001 un
sonetto del Galateo, Sonetto di veti e iridi – dove l’autoritratto del poeta come
«vetusta talpa» fa il paio con quello di Parise come topo nel sillabario Simpatia –
diventa un altro bellissimo libro d’artista, pubblicato stavolta dalla Eos di Piero
Varroni. Ma è l’atto iniziale di questa collaborazione, un grande libro d’artista
pubblicato nel 1988 dalla sigla Eidos, a risuonare nella mostra in corso a Roma,
che ne mutua il titolo (a sua volta preso da un altro componimento del Galateo in
Bosco) Attraverso l’evento: una vera e propria “antologia di luoghi” del poeta,
fittissimamente “istoriata” dalle grafie, dai ragnateli grafici, dai «fili e ife»
dell’artista. In copertina, un grande cuore su fondo rosso sigla definitivamente la
“simpatia” col terzo lato del triangolo, Parise, scomparso allora da due anni
(proprio Zanzotto nel frattempo ha scritto la grande introduzione ai suoi Meridiani,
curati da Bruno Callegher e Mauro Portello). 
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Attraverso l'evento, poesie di Andrea Zanzotto. Immagini di Giosetta Fioroni,
Eidos, 1988, foto di Giuseppe Schiavinotto.

 

C’è insomma, alle fondamenta del mondo aereo e delicato di Giosetta, un fondo
terragno e silvano, una base materica fatta di sedimenti pazienti e improvvise
stupefazioni. Davvero una base magica è quella in cui decantano gli umori meno
gentili, gli estri meno socievoli dell’artista; e dove si può fare l’esperienza dello



sconcerto e del turbamento, se non proprio del panico (l’ultimo episodio, in tal
senso, sono i Disegni della Paura datati 2013 – che possono costernare, per la
secchezza del tratto e l’asprezza dell’immaginazione).

 



Giosetta Fioroni, I disegni della paura, Sogno con deformazione, 2013, , foto di
Giuseppe Schiavinotto.



 

Non è un caso che, a quell’inaugurazione con folla da stadio, solo in pochi si siano
accorti che la mostra proseguiva al piano di sotto. Nello spazio-autobus al piano
terra, le grandi policromie anni Sessanta erano rese invisibili dalla calca. Una
volta sprofondati nell’ipogeo, però, in pressoché perfetta solitudine si scopriva il
dark side di Giosetta, i Paesaggi d’argento e gli Spiriti silvani: tutta una
vegetazione di paesaggi dell’io così rari da vedere che in fondo, mi dico, è quasi
un bene restino segreti. Così rimane un tesoro da scavare, al centro della terra –
per few non so, in verità, quanto happy.

 

Una versione più breve di questo articolo è uscita su «il manifesto» l'8 gennaio 2017.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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