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A oltre quindici anni dallalegge istitutiva del Giorno della memoria la nostra conoscenza di cosa diciamo
quando diciamo Auschwitz si fa sempre piAt ampia, anche per il grande numero di ricerche, pubblicazioni e
riflessioni sul tema; allo stesso tempo piAl aumenta la conoscenza della galassia che ruota attorno ad esso 4?27
per profonditA |, vastitA , dettagli 42? piAt si staglia nitida dallo sfondo la domanda che, in qualche modo, il
libro di Piotr Cywinieski pone con pacata urgenza. Che significato ha questa memoria, quando ci attraversa, e
soprattutto, come la usiamo?

Non ca??A" una fine A" stato scritto del direttore del Memoriale e Museo di Auschwitz-Birkenau (in carica
dal 2006), edito nel 2012 in polacco einglese con il titolo Epitafium/ Epitaph, orain italiano per i tipi di
Bollati Boringhieri, con cura, postfazione e traduzione di Carlo Greppi (dall'inglese e riscontri dal polacco).
Ed A" lameditazione, sempre aperta e atratti dolente, di un quarantenne, che da dieci anni dirigeil museo
piAt difficile del mondo.

Delle tanti antifrasi che Auschwitz portain SA©, con il rovesciamento dei significati dellavitae
dell'umanitA nei suoi opposti, A anche questo: un museo che non puA?2 essere musealizzato, nellamisura
in cui la musealizzazione coincide con la separazione dal tessuto vivo delle comunitA e dellaciviltA
culturali chein esse s radicano. Auschwitz A" un posto che A«non puA2 essere coperto con laterraA»,
A«non puA2 essere rinchiuso nella museologia classical », A«non puA2 essere normalizzato o pacificatoA»,
A«deve gridareA». Questo perchA© A" un luogo di storia che A" anche un simbolo potentissimo per il
dolore, lamorte e laresistenza che |A- sono accadute el cui ricordo continuiamo a cercarvi.
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Il punto di vistadi Cywinleski, non tanto per le sue convinzioni e credenze &2? Cywinleski A”
dichiaratamente cattolico &?? quanto per il lavoro che svolge e la direzione che haimpresso con il suo
mandato, A" particolarmente interessante per cogliere nella dimensione materiale e concretai tanti significati
cheil luogo ospita. Tra Auschwitz e la Shoah non vi A" coincidenza perfetta, in quanto la Shoah non A” solo
Auschwitz e questo non A" solo la Shoah. Main qualche modo il Memorial and Museum Auschwitz-

Birkenau Former German Nazi Concentration and Extermination Camp di OA2wiA?cim &?? i nomi sono
importanti 82?si A" ritrovato, per il bisogno di economia cognitiva che A" della nostra mente, a essere la
pars pro toto di qualcosadi estremamente complesso, per non usare altre iperboli che lo allontanano dalla
comprensione e lo inseriscono nella sfera del mistico (intendo di quello che non si puA2 esprimere
pienamente).

A«Oggi Auschwitz stainiziando a simboleggiare tutta la Shoah. |1 simbolo di cosA- tanti luoghi, a partire
dai villaggi bielorussi, ucraini e della Polonia orientale da??anteguerra, dove gli ebrei venivano fucilati in
massagiA nellasecondametA del 1941, passando per le fosse comuni della??Est, fino alla??intero sistema
concentrazionario, dove venivano inviati i trasporti di ebrei che, primadelle morti programmate, venivano
sfruttati con il lavoro schiavo. Ma anche dove arrivavano i trasporti damolti altri paesi, specialmente
daviA». Qualcosadi compl e plurale che dopo una storia della memoria pluridecennal e acquisisce sulla
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distanza e in ottica globale configurazioni sempre piAt articolate.

A«Non ca??A" una sola Auschwitz. Non c&??A" una solamemoria. Ca??A" invece una Auschwitz distinta
per gli ebrei, i polacchi, i prigionieri di guerraei rom. Ca??A" una Auschwitz per le donne e i bambini, una
Auschwitz per i padri e le coppie sposate. Ca??A" una Auschwitz profondamente religiosa, in cercadi Dio,
che aLui poneladomandapiAt difficile, ma cd??A" anche una Auschwitz per gli atei, che in essavedono la
prova della propria fede nella??inesistenza di Dio. E infine cA??A" una Auschwitz europea, umanistica,
globalizzata, posata, ufficialmente un sito del patrimonio dell&??2umanitA dell&?2UNESCO, |4??origine
prima della comunitA europea del dopoguerra. Auschwitz hamolte facce, main ciascunadi esse si puA2
trovare |a stessaimpotenzaA ».

Traletante, una chiave di ingresso nel libro A" la storia stessa del sito memoriale, acui di solito lamemoria
pubblica A" meno attenta: si tratta anche di una problematizzazione del rapporto con il passato che affrontaiil
tema dell'archeologia e del restauro. A?il 1979 quando I'UNESCO inserisce 18?2ex campo di concentramento
nellalistadei patrimoni della?2umanitA , in nome di una A«dimensione del tutto diversaA» rispetto agli altri
siti protetti, il che determinadi fatto che A«Auschwitz avrebbe dovuto rappresentare da solo tutti i luoghi
della ShoahA». A«Ancora oggi non sono sicuro di sapere cosa significhi davveroA», scrive Cywinlsski, ma
A«Auschwitz A" come unalente, un prisma attraverso il quale si possono vedere anche storie molto diverse.
Luoghi diversi, gente diversa, un mondo diversoA».
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Dadirettore, unadelle cui doti piAl apprezzabili A" 1afranchezza, dopo decenni di specializzazione afferma
con un certo disincanto che A«su questi temi nessuno raggiunge mai il pieno discernimento e la piena
comprensione. A? una corsa che non finisce maiA».

Il suo punto di vista A" quello di chi vive, con gli altri operatori del sito, la vita quotidiana del posto, avendo
con A«un contatto costante, profondo, quasi intimoAx»: A«noi vediamo Auschwitz giorno dopo giorno,
nellaneve, alaluce del sole, nellafoschia del mattino, appena prima delle vacanze, nel giorno del tuo
compleanno, subito dopo la nascita di tuo figlio o al ritorno del funerale di qualcuno anoi caroA». Un posto,
come altri siti concentrazionari, che assurdamente A~ collocato in paesaggi naturali molto belli, il che
aumenta la collisione trala storia e la natura e sconcerta molti, acui A" capitato di vedere qui un tramonto
mozzafiato e di incrociare con lavistaanimali selvatici trai reticolati: A«in primavera, in questo luogo di



morte, in cui nessuno se lo aspetterebbe, nonostante tutto la natura si risveglia sprezzante, pienadi gioiae
splendore. Di mattinadallaforestadietro i crematori escono verso i prati animali selvaticiA». Cervi, volpi e
lepri, fagiani, pernici. Cicogne.

Dirigere quel non-museo in un posto in cui anche la bellezza della natura sembra fuori luogo e ti confonde
significa che difficilmente quando torni acasati chiedono &??come A™ andata al lavoro?a?.

O ladelicatezza di scegliere il momento giusto in cui spiegare atuafigliapiccolail lavoro chefai e di cosa
parlaininterrottamente tutta la gente che frequenti da sempre. E affrontare ogni questione che si presenta con
un surplus di problematicitA e di profonditA abissale, che non puA2 essere mai trascurata per la sensibilitA
del tanti soggetti coinvolti.

Come decidere cosafare dei capelli umani conservati nelle teche dell'esposizione storica, sapendoli destinati
alla consunzione e a deperimento, per infine valutare, trale tante opzioni possibili, di non toccarli e basta.
Oppure come gestire il filo spinato, che invece va sostituito man mano che s arrugginisce e rimesso |A-
dov'era, dove lo avevano voluto i nazisti, perchA© altrimenti con i soli pali infissi si perderebbeil disegno
della muta testimonianza che attestano.

A«Auschwitz sommerge. Intutti i sensi. Una persona giovane vorrebbe distinguersi nellasfida, in quello che
devefare, in ciA2 che lo aspetta. Manon ci si puA2 disti nguereNneIIasfida di AuschWiAtz. Non si puAZz essere
alla??altezza. [87] A? difficile gestire qualcosa che non si potrA mai capire del tuttoA».

Un'altrachiave di ingresso A” il presente dei moltissimi che vengono a cercare qualcosanellavisita, con
motivi ein circostanze diversi 8?7 istituzionali, scolastici, privati &?? seguendo tracce personali, anche vaghe
e confuse, per capire come abitare il mondo di oggi guardando all'Europadi ieri.

Anchein questo caso larisposta dell'autore stain una scelta museografica ed editoriale, come aver scelto
come simbolo del sito memoriae gli occhi di Zeilek, un bambino di nove anni proveniente dal ghetto di
Berehove (tra Ucraina, Slovacchia e Ungheria), ritratto nell'estate 1944 poco prima della sua morte all'arrivo
a Birkenau.

A«A?incredibile quanto sia profondamente radicato il bisogno di sfuggire allo sguardo naturale della
vittima. Come prima cosa, al posto dell &??essere umano, sono stati proposti oggetti ssmbolici, filo spinato,
valigie, camini. Poi, quando ho trovato lo sguardo, sono stati fatti tutti gli sforzi possibili per distorcerlo, per
travestirlo in unaformapiAt grafica e artistica. Per abbellirlo e allo stesso tempo disumanizzarlo. Finii di
preparareil logo io stesso e non distorsi in alcun modo o sguardo di quel ragazzo che non sarebbe mai
diventato adultoA».



Nell'inserzione di passato e presente sono le persone la cosa piAt importante A«di cui Auschwitz parla. [...]
Auschwitz A" |&22umanitA e questo ci spaventa; perciA2 ¢i rifugiamo in oggetti, edifici, simboli
disumanizzatiA». 11 sito memoriale riceve ogni anno fino a diecimilarichieste di informazioni circa A«il
destino di persone specificheA» e risponde a tutte, anche se nella maggior parte dei casi larisposta deve
dichiarare che negli archivi salvatisi dalla sistematica distruzione attuata dalle SS A«non A" sopravvissuta
nessunainformazioneA». Le |ettere sono firmate personalmente, come atto quotidiano consapevole e
testimoniale di unicitA e concretezza, nel rispetto di individui concreti e unici: A«questa dose di concretezza
mi impedisce di 8??pulire viad? con noncuranza oppure di scoppiare a piangere all'improvviso quando ti
imbatti nelle tracce di una persona in una eccezional mente vasta litania di numeriA».

Oltre d rifiuto della disumanizzazione e della spersonalizzazione, che faceva parte del Lager, A” anche una
formadi autodifesa rispetto allaforza che lanarrazione di SA© faquel luogo. Che Cywinlsski scrive con laL
maiuscola, in forza del campo gravitazionale che genera. Centocinquanta edifici, trecento rovine, oltre
centomila scarpe, chilometri di recinzione di filo spinato e A«lafinestradel mio ufficio s affacciasulla
strada che costeggiail crematorioA».

Se ovunque la comprensibilitA A" un valore, qui lo A" amaggior ragione. CosA- il minimalismo eil
silenzio. Anche come precondizioni per |'empatia, una delle vie suggerite per la comprensione del posto, ma



non in modo semplicistico. In un lucido excursus, Cywinieski confessai suoi dubbi sul modello pedagogico
implicito, ad esempio, nellafiguradi Anna Frank, spesso usata come unico strumento pedagogico: A«il
teenager di oggi si deve identificare con una persona che A” innocente (il che non A" un problema), ma anche
con qual cuno che non ha avuto una chance, A destinato a morire, che non puA2 essere salvato neanche dai
famigliari piAt stretti, qualcuno che percepisce la minaccia come invisibile, sconosciuta e decisamente
esternaA». Sarebbe forse piA? indicata I'identificazione con la A«vergognain un diario di un teenager ariano,
mentre osserva latragedia degli ebrei e non prova nemmeno a lanciare un tozzo di pane al di IA del muro del
ghettoA». Per questo un luogo importante del campo, da vedere e da cui guardare, sono le torrette di guardia:
luogo a parte in quel luogo altro, A«un &22mondo a SA© stantead?A» dove ci sono A«un riflettore, lasirena
del campo e un fucile a portata di manoA».

Non ca??A" una fine A" un libro sullamemoria che hail presente come interesse centrale: cosA- il
revisionismo storico, il negazionismo e |'abuso pubblico della storia (che hanno il sistema concentrazionario
a loro centro) sono visti come il sintomo dell'infezione politica del nostro tempo, il populismo, A«ben piAl
pericolosoA» dello sfregio alla storia che rappresentano. PerchA© sono qual cosa che A«le strade vogliono
sentireA». 11 senso di insegnare, trasmettere, divulgare la storia e lamemoria di Auschwitz sta nel nesso tra
compassione, comprensione ed empatia e deve avere riguardo per ciA2 che haa che fare con ladignitA eil
ristabilimento della fiducia nell'umanitA , dopo Auschwitz.

A«Nella Shoah I'Europa perse se stessaA» e in particolare A«il suo diritto di crederein quello che fino ad
allora aveva altamente rappresentato: laforza dellamoralitA religiosa, I'umanesimo illuminista, i valori delle
costituzioni scritte e della democrazia cosA- come i dogmi del PositivismoA». Per questo A«critichiamo il
velo di silenzio che ci fu durante la Seconda guerramondiale. [4?] E cosA-, tra cinquanta??anni, persone
come noi lasceranno musel dedicati a cosa accadde in Darfur o in Coreadel Nord con le lacrime agli occhi,
maledicendoci per il nostro silenzio. [...] E oggi il nostro silenzio A" decisamente peggiore, molto piAl
incriminante. PerchA© viviamo in un mondo in cui abbiamo accesso ainformazioni aggiornate e abbiamo gli
strumenti per reagire aun livello e con unafacilitA decisamente senza precedenti nella storia
della?2umanitA A,

Il libro A" scritto nel 2012, prima della crisi &22del migrantia? e di altre crisi, come laguerrain Siria, in cui
nuovamente |'Europa ha mostrato di essersi persa, nuovamente. Cywinlsski lascia al lettore piAt domande
che risposte, niente di facile o consolatorio: non unafine dunque, se non che dopo unavisita ad Auschwitz, e
un incontro con ciA2 che significa, puA2 iniziare qual cosa.

Questa seraal Memoriale della Shoah (Piazza Edmond Safra 1, Milano) Piotr M.A. CywiA?ski, direttore del Memoriale e
Museo di Auschwitz-Birkenau, presenta Non ¢'A” una fine. Trasmettere la memoria di Auschwitz. Intervengono Helena
Janeczek, Gadi Luzzatto Voghera e Carlo Greppi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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