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A oltre quindici anni dalla legge istitutiva del Giorno della memoria la nostra conoscenza di cosa diciamo
quando diciamo Auschwitz si fa sempre piÃ¹ ampia, anche per il grande numero di ricerche, pubblicazioni e
riflessioni sul tema; allo stesso tempo piÃ¹ aumenta la conoscenza della galassia che ruota attorno ad esso â??
per profonditÃ , vastitÃ , dettagli â?? piÃ¹ si staglia nitida dallo sfondo la domanda che, in qualche modo, il
libro di Piotr CywinÌ•ski pone con pacata urgenza. Che significato ha questa memoria, quando ci attraversa, e
soprattutto, come la usiamo?

Non câ??Ã¨ una fine Ã¨ stato scritto del direttore del Memoriale e Museo di Auschwitz-Birkenau (in carica
dal 2006), edito nel 2012 in polacco e inglese con il titolo Epitafium / Epitaph, ora in italiano per i tipi di
Bollati Boringhieri, con cura, postfazione e traduzione di Carlo Greppi (dall'inglese e riscontri dal polacco).
Ed Ã¨ la meditazione, sempre aperta e a tratti dolente, di un quarantenne, che da dieci anni dirige il museo
piÃ¹ difficile del mondo.

 

Delle tanti antifrasi che Auschwitz porta in sÃ©, con il rovesciamento dei significati della vita e
dell'umanitÃ  nei suoi opposti, c'Ã¨ anche questo: un museo che non puÃ² essere musealizzato, nella misura
in cui la musealizzazione coincide con la separazione dal tessuto vivo delle comunitÃ  e della civiltÃ 
culturali che in esse si radicano. Auschwitz Ã¨ un posto che Â«non puÃ² essere coperto con la terraÂ»,
Â«non puÃ² essere rinchiuso nella museologia classicaÂ», Â«non puÃ² essere normalizzato o pacificatoÂ»,
Â«deve gridareÂ». Questo perchÃ© Ã¨ un luogo di storia che Ã¨ anche un simbolo potentissimo per il
dolore, la morte e la resistenza che lÃ¬ sono accadute e il cui ricordo continuiamo a cercarvi.

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/trasmettere-la-memoria-di-auschwitz
https://test.doppiozero.com/enrico-manera


 

Il punto di vista di CywinÌ•ski, non tanto per le sue convinzioni e credenze â?? CywinÌ•ski Ã¨
dichiaratamente cattolico â?? quanto per il lavoro che svolge e la direzione che ha impresso con il suo
mandato, Ã¨ particolarmente interessante per cogliere nella dimensione materiale e concreta i tanti significati
che il luogo ospita. Tra Auschwitz e la Shoah non vi Ã¨ coincidenza perfetta, in quanto la Shoah non Ã¨ solo
Auschwitz e questo non Ã¨ solo la Shoah. Ma in qualche modo il Memorial and Museum Auschwitz-
Birkenau Former German Nazi Concentration and Extermination Camp di OÅ?wiÄ?cim â?? i nomi sono
importanti â?? si Ã¨ ritrovato, per il bisogno di economia cognitiva che Ã¨ della nostra mente, a essere la
pars pro toto di qualcosa di estremamente complesso, per non usare altre iperboli che lo allontanano dalla
comprensione e lo inseriscono nella sfera del mistico (intendo di quello che non si puÃ² esprimere
pienamente).

 

Â«Oggi Auschwitz sta iniziando a simboleggiare tutta la Shoah. Il simbolo di cosÃ¬ tanti luoghi, a partire
dai villaggi bielorussi, ucraini e della Polonia orientale dâ??anteguerra, dove gli ebrei venivano fucilati in
massa giÃ  nella seconda metÃ  del 1941, passando per le fosse comuni dellâ??Est, fino allâ??intero sistema
concentrazionario, dove venivano inviati i trasporti di ebrei che, prima delle morti programmate, venivano
sfruttati con il lavoro schiavo. Ma anche dove arrivavano i trasporti da molti altri paesi, specialmente
slaviÂ». Qualcosa di complesso e plurale che dopo una storia della memoria pluridecennale acquisisce sulla
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distanza e in ottica globale configurazioni sempre piÃ¹ articolate.

Â«Non câ??Ã¨ una sola Auschwitz. Non câ??Ã¨ una sola memoria. Câ??Ã¨ invece una Auschwitz distinta
per gli ebrei, i polacchi, i prigionieri di guerra e i rom. Câ??Ã¨ una Auschwitz per le donne e i bambini, una
Auschwitz per i padri e le coppie sposate. Câ??Ã¨ una Auschwitz profondamente religiosa, in cerca di Dio,
che a Lui pone la domanda piÃ¹ difficile, ma câ??Ã¨ anche una Auschwitz per gli atei, che in essa vedono la
prova della propria fede nellâ??inesistenza di Dio. E infine câ??Ã¨ una Auschwitz europea, umanistica,
globalizzata, posata, ufficialmente un sito del patrimonio dellâ??umanitÃ  dellâ??UNESCO, lâ??origine
prima della comunitÃ  europea del dopoguerra. Auschwitz ha molte facce, ma in ciascuna di esse si puÃ²
trovare la stessa impotenzaÂ». 

Tra le tante, una chiave di ingresso nel libro Ã¨ la storia stessa del sito memoriale, a cui di solito la memoria
pubblica Ã¨ meno attenta: si tratta anche di una problematizzazione del rapporto con il passato che affronta il
tema dell'archeologia e del restauro. Ã? il 1979 quando l'UNESCO inserisce lâ??ex campo di concentramento
nella lista dei patrimoni dellâ??umanitÃ , in nome di una Â«dimensione del tutto diversaÂ» rispetto agli altri
siti protetti, il che determina di fatto che Â«Auschwitz avrebbe dovuto rappresentare da solo tutti i luoghi
della ShoahÂ». Â«Ancora oggi non sono sicuro di sapere cosa significhi davveroÂ», scrive CywinÌ•ski, ma
Â«Auschwitz Ã¨ come una lente, un prisma attraverso il quale si possono vedere anche storie molto diverse.
Luoghi diversi, gente diversa, un mondo diversoÂ».

 



 

Da direttore, una delle cui doti piÃ¹ apprezzabili Ã¨ la franchezza, dopo decenni di specializzazione afferma
con un certo disincanto che Â«su questi temi nessuno raggiunge mai il pieno discernimento e la piena
comprensione. Ã? una corsa che non finisce maiÂ». 

Il suo punto di vista Ã¨ quello di chi vive, con gli altri operatori del sito, la vita quotidiana del posto, avendo
con esso Â«un contatto costante, profondo, quasi intimoÂ»: Â«noi vediamo Auschwitz giorno dopo giorno,
nella neve, alla luce del sole, nella foschia del mattino, appena prima delle vacanze, nel giorno del tuo
compleanno, subito dopo la nascita di tuo figlio o al ritorno del funerale di qualcuno a noi caroÂ». Un posto,
come altri siti concentrazionari, che assurdamente Ã¨ collocato in paesaggi naturali molto belli, il che
aumenta la collisione tra la storia e la natura e sconcerta molti, a cui Ã¨ capitato di vedere qui un tramonto
mozzafiato e di incrociare con la vista animali selvatici tra i reticolati: Â«in primavera, in questo luogo di



morte, in cui nessuno se lo aspetterebbe, nonostante tutto la natura si risveglia sprezzante, piena di gioia e
splendore. Di mattina dalla foresta dietro i crematori escono verso i prati animali selvaticiÂ». Cervi, volpi e
lepri, fagiani, pernici. Cicogne.

 

Dirigere quel non-museo in un posto in cui anche la bellezza della natura sembra fuori luogo e ti confonde
significa che difficilmente quando torni a casa ti chiedono â??come Ã¨ andata al lavoro?â?•.

O la delicatezza di scegliere il momento giusto in cui spiegare a tua figlia piccola il lavoro che fai e di cosa
parla ininterrottamente tutta la gente che frequenti da sempre. E affrontare ogni questione che si presenta con
un surplus di problematicitÃ  e di profonditÃ  abissale, che non puÃ² essere mai trascurata per la sensibilitÃ 
dei tanti soggetti coinvolti.

Come decidere cosa fare dei capelli umani conservati nelle teche dell'esposizione storica, sapendoli destinati
alla consunzione e a deperimento, per infine valutare, tra le tante opzioni possibili, di non toccarli e basta.
Oppure come gestire il filo spinato, che invece va sostituito man mano che si arrugginisce e rimesso lÃ¬
dov'era, dove lo avevano voluto i nazisti, perchÃ© altrimenti con i soli pali infissi si perderebbe il disegno
della muta testimonianza che attestano.

Â«Auschwitz sommerge. In tutti i sensi. Una persona giovane vorrebbe distinguersi nella sfida, in quello che
deve fare, in ciÃ² che lo aspetta. Ma non ci si puÃ² distinguere nella sfida di Auschwitz. Non si puÃ² essere
allâ??altezza. [â?¦] Ã? difficile gestire qualcosa che non si potrÃ  mai capire del tuttoÂ».

 

Un'altra chiave di ingresso Ã¨ il presente dei moltissimi che vengono a cercare qualcosa nella visita, con
motivi e in circostanze diversi â?? istituzionali, scolastici, privati â?? seguendo tracce personali, anche vaghe
e confuse, per capire come abitare il mondo di oggi guardando all'Europa di ieri.

Anche in questo caso la risposta dell'autore sta in una scelta museografica ed editoriale, come aver scelto
come simbolo del sito memoriale gli occhi di Zeilek, un bambino di nove anni proveniente dal ghetto di
Berehove (tra Ucraina, Slovacchia e Ungheria), ritratto nell'estate 1944 poco prima della sua morte all'arrivo
a Birkenau.

Â«Ã? incredibile quanto sia profondamente radicato il bisogno di sfuggire allo sguardo naturale della
vittima. Come prima cosa, al posto dellâ??essere umano, sono stati proposti oggetti simbolici, filo spinato,
valigie, camini. Poi, quando ho trovato lo sguardo, sono stati fatti tutti gli sforzi possibili per distorcerlo, per
travestirlo in una forma piÃ¹ grafica e artistica. Per abbellirlo e allo stesso tempo disumanizzarlo. Finii di
preparare il logo io stesso e non distorsi in alcun modo lo sguardo di quel ragazzo che non sarebbe mai
diventato adultoÂ».

 



 

Nell'inserzione di passato e presente sono le persone la cosa piÃ¹ importante Â«di cui Auschwitz parla. [...]
Auschwitz Ã¨ lâ??umanitÃ  e questo ci spaventa; perciÃ² ci rifugiamo in oggetti, edifici, simboli
disumanizzatiÂ». Il sito memoriale riceve ogni anno fino a diecimila richieste di informazioni circa Â«il
destino di persone specificheÂ» e risponde a tutte, anche se nella maggior parte dei casi la risposta deve
dichiarare che negli archivi salvatisi dalla sistematica distruzione attuata dalle SS Â«non Ã¨ sopravvissuta
nessuna informazioneÂ». Le lettere sono firmate personalmente, come atto quotidiano consapevole e
testimoniale di unicitÃ  e concretezza, nel rispetto di individui concreti e unici: Â«questa dose di concretezza
mi impedisce di â??pulire viaâ?• con noncuranza oppure di scoppiare a piangere all'improvviso quando ti
imbatti nelle tracce di una persona in una eccezionalmente vasta litania di numeriÂ». 

Oltre al rifiuto della disumanizzazione e della spersonalizzazione, che faceva parte del Lager, Ã¨ anche una
forma di autodifesa rispetto alla forza che la narrazione di sÃ© fa quel luogo. Che CywinÌ•ski scrive con la L
maiuscola, in forza del campo gravitazionale che esso genera. Centocinquanta edifici, trecento rovine, oltre
centomila scarpe, chilometri di recinzione di filo spinato e Â«la finestra del mio ufficio si affaccia sulla
strada che costeggia il crematorioÂ».

 

Se ovunque la comprensibilitÃ  Ã¨ un valore, qui lo Ã¨ a maggior ragione. CosÃ¬ il minimalismo e il
silenzio. Anche come precondizioni per l'empatia, una delle vie suggerite per la comprensione del posto, ma



non in modo semplicistico. In un lucido excursus, CywinÌ•ski confessa i suoi dubbi sul modello pedagogico
implicito, ad esempio, nella figura di Anna Frank, spesso usata come unico strumento pedagogico: Â«il
teenager di oggi si deve identificare con una persona che Ã¨ innocente (il che non Ã¨ un problema), ma anche
con qualcuno che non ha avuto una chance, Ã¨ destinato a morire, che non puÃ² essere salvato neanche dai
famigliari piÃ¹ stretti, qualcuno che percepisce la minaccia come invisibile, sconosciuta e decisamente
esternaÂ». Sarebbe forse piÃ¹ indicata l'identificazione con la Â«vergogna in un diario di un teenager ariano,
mentre osserva la tragedia degli ebrei e non prova nemmeno a lanciare un tozzo di pane al di lÃ  del muro del
ghettoÂ». Per questo un luogo importante del campo, da vedere e da cui guardare, sono le torrette di guardia:
luogo a parte in quel luogo altro, Â«un â??mondo a sÃ© stanteâ?•Â» dove ci sono Â«un riflettore, la sirena
del campo e un fucile a portata di manoÂ».

 

Non câ??Ã¨ una fine Ã¨ un libro sulla memoria che ha il presente come interesse centrale: cosÃ¬ il
revisionismo storico, il negazionismo e l'abuso pubblico della storia (che hanno il sistema concentrazionario
al loro centro) sono visti come il sintomo dell'infezione politica del nostro tempo, il populismo, Â«ben piÃ¹
pericolosoÂ» dello sfregio alla storia che rappresentano. PerchÃ© sono qualcosa che Â«le strade vogliono
sentireÂ». Il senso di insegnare, trasmettere, divulgare la storia e la memoria di Auschwitz sta nel nesso tra
compassione, comprensione ed empatia e deve avere riguardo per ciÃ² che ha a che fare con la dignitÃ  e il
ristabilimento della fiducia nell'umanitÃ , dopo Auschwitz. 

Â«Nella Shoah l'Europa perse se stessaÂ» e in particolare Â«il suo diritto di credere in quello che fino ad
allora aveva altamente rappresentato: la forza della moralitÃ  religiosa, l'umanesimo illuminista, i valori delle
costituzioni scritte e della democrazia cosÃ¬ come i dogmi del PositivismoÂ». Per questo Â«critichiamo il
velo di silenzio che ci fu durante la Seconda guerra mondiale. [â?¦] E cosÃ¬, tra cinquantâ??anni, persone
come noi lasceranno musei dedicati a cosa accadde in Darfur o in Corea del Nord con le lacrime agli occhi,
maledicendoci per il nostro silenzio. [...] E oggi il nostro silenzio Ã¨ decisamente peggiore, molto piÃ¹
incriminante. PerchÃ© viviamo in un mondo in cui abbiamo accesso a informazioni aggiornate e abbiamo gli
strumenti per reagire a un livello e con una facilitÃ  decisamente senza precedenti nella storia
dellâ??umanitÃ Â».

 

Il libro Ã¨ scritto nel 2012, prima della crisi â??dei migrantiâ?• e di altre crisi, come la guerra in Siria, in cui
nuovamente l'Europa ha mostrato di essersi persa, nuovamente. CywinÌ•ski lascia al lettore piÃ¹ domande
che risposte, niente di facile o consolatorio: non una fine dunque, se non che dopo una visita ad Auschwitz, e
un incontro con ciÃ² che significa, puÃ² iniziare qualcosa.

 

Questa sera al Memoriale della Shoah (Piazza Edmond Safra 1, Milano) Piotr M.A. CywiÅ?ski, direttore del Memoriale e
Museo di Auschwitz-Birkenau, presenta Non c'Ã¨ una fine. Trasmettere la memoria di Auschwitz. Intervengono Helena
Janeczek, Gadi Luzzatto Voghera e Carlo Greppi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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