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Cara Giovannina,

S tratterebbe che unavoce di notte mi ha detto di scriverti, cheio non ti conosco neanche; e darti del tu. Era
tanto insistente questa voce: A«MadA Ile del tu, cretino! A». E voleva giustificare: A«SarA

contentissimal A». E poi: A«QuellapiAt gli dA i del tu piAt gode! A». Ho dovuto cedere; con tutte quelle
chiacchiere e soffiate che mi ha fatto passare per latesta. E poi A” una voce che sputacchia anche quando
parla, questa qui; quasi preferisco quella che ca??era prima che tartagliava, pr pr, sulle parole; e mai che
riuscisse afare un discorso. Qua devi sapere cara signorina Giovannina che le voci vanno e vengono da
questa miatesta come se fossero a casa sua, €i0 non ci posso. Che A” qualche maiale superiore che le
manda; ho avuto il sospetto che siaquel Dio |A-, invece forse no. Maci hacolpalo stesso eio lo

stramal edico tutte le sere, dopo le orazioni. Scusa le parole di villano, maripeto che quel Dio IA- A” un gran
maleducato a mandarmi quelle voci come gli piace; e anche se non le manda, A” maleducato |0 stesso.
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Ph Carlo Gajani.

Volevo allora scriverti, siccome poi nel sogno ho avuto questa visione dd??unaragazza che satava
mostrando le mutande, in un campo di lavanda. 1o perA2 non la conosco, se sai tu 0 no quellaragazza; che sia
und??altra? Poi dopo ho avuto una brutta avventura, che si tratta che sono andato afinire sotto un camion,
uscendo per |a strada alla mattina e senza sospetto, acomprare il latte cioA™ per berlo, e poi scrivere questa
lettera. || camion A” stato molto prepotente, maio ho avuto la peggio. Mi sono dovuto ingessare tutto, naso e
bocca, per sopravvivere. Lavoce non veniva piA! adesso nellatesta, laporca; io che volevo fare
conversazione con te per ingannare il tempo, nella??ingessatura. Poi ho avuto il dono dellaguarigionein
trenta giorni soltanto, e vengo a te con questa. Cara Giovannina, se posso dire cosA-, non sai che
soddisfazione grande A" poterti dare del tu; dopo cheti ho mezzaintravistain quel campo di lavanda, se eri
tu che saltavi. lo dico di sA- e sarebbe anche bello, cosA- ci conosciamo un poa??, ma poco. o di nome mi
chiamo come metto qui sotto e firmo

tuo amichevole Z
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Ph Carlo Gajani.

Cara Giovannina,

ho molto sofferto nel tempo trascorso dalla mia ultima per non poterti vedere, dopo lafuggevole occhiatain
quel campo di lavanda. Pregavo Dio ogni seradi mandarmi una??altra visione; malui in quanto porco sele
tiene tutte per SA© le visioni; A" giusto dunque dirgli bestemmie. VVoci non ne circolavano piAt da un pezzo
nel mio povero capo, quando improvvisamente una sera un cinguettio di uccellini si A” risvegliato. Di questo
mi chiedevo: A«Chi sarA ?A». E 142?ho saputo, che era un segno che stavo per avere una visione, manon
mandata da Dio, mandata da altri. Dunque A” venutain sogno questa visione numero 2, nellaformadellatua
facciacheio ammiro; eri tu ancorain un campo di lavanda; ma un altro, non lo stesso, e facevi dei bei salti;
questa volta perA2 mi era concesso di starti piA? vicino e, oltre ad ammirare le tue mutande sotto |a sottana
che s alzanel salto, sentire latua gentile voce. Tu mi dicevi storie molto emozionanti su di me; cheio sarei
uno cosA- e cosA-, e che mi merito questo e questa??altro, e che il mio destino nellavitaA™ fatto in questo
modo, come il destino dei buoni. o non ci potevo neanche credere tante erano le lodi. Grazie, grazie. Dicevi
cheio vado in cielo quando muoio, e quel Dio IA- si pente delle gravi offese che mi hafatto; ed avrA2 una
vita perpetua di pace senza pensieri; come sei buonatu. |o rispettosamente non ho parole per dirti lamia
contentezza e dunque taccio

tuo Z






Ph Carlo Gajani.

Cara Giovannina,

ho sofferto molto nel tempo trascorso dallamia ultima, per non aver ricevuto nuove date, nA© per lettera
nA®© per visione. |o chiedo solo poco ala vita, e questo sarebbe conoscerti e parlarti; vorrai accedere a mio
desiderio di possedere una tua fotografia con dedica per questo povero ammiratore? Spero di sA-, e rimango
nell&??attesa umilissima. Maforse, ho io ecceduto nella regola dell&??educazione facendoti presente con
sinceritA di cuore quanto io ti ammiri? Vorrei sapere questo, cara signorina Giovannina; abbi pietA di me,
che se non vieni ame con unatua, non potrA2 mai piA! venire ate con unamia, ritenendo dunque di aver
offeso laregola del pudore che Dio ci haimposto; benchA®© poi ui non larispetti quale porco grandissimo. E
se ho infranto questa regolami sento contrito, e mai piA? posso scriverti. Dammi la risposta, pregoti

tuo Z
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Ph Carlo Gajani.

Cara signorina Giovannina,

quello che vengo a comunicarti A" che le strane visioni sono riapparse, benchA© non sia apparsa la tua attesa
risposta, e neppure la tua attesissima fotografia con dedica. Ma dirA2 quello che ho visto di te cosA- lontana.
Devo premettere signorina Giovannina che la visione vuole intendere che tu conviva con un uomo, quale
concubina; e quell&?2uomo sia un fotografo cheti ritrae sempre mezzanuda. SarA vero? Eccoti il bollettino
dellavisione numero 3, che compilo. Eri in una grande casa con un uomo pelato a nome Francesco; e pare
che fossero venuti appena primai ladri in questa casa. Eri su una sedia tutta spettinata che piangevi poveretta,
edicevi: A«Mi hanno portato viatutto! A». E poi: A«Mi hanno portato via anche il pensierol A». 1o non
potevo risponderti perA2, comprendi Giovannina? Dopo si udivano rumori sospetti nell4??atrio di questa casa
e quella??uomo pelato, a me sinceramente antipatico, andava avedere sei ladri fossero tornati; invece
avevano portato un grande biglietto rosso, con sopra una firma fatta col gesso, come quelladi Zorro. Da
guesto biglietto si capiva chei signori ladri dovevano tornare per portare viail resto, dovendo fareil
trasloco di tutto.






Ph Carlo Gajani.

Poi tu e quell&??2uomo, che A antipatico e anche brutto, parlavate su come accoglierei ladri quando
tornavano; tu dicevi che li aspettavi aletto per farli godere un pod?? anche loro, dopo lafaticadel trasloco. E
vuoi sapere cosa rispondeva quella22uomo pelato? Rispondeva: A«CosA- ti faccio lafoto! A». Capito?
Questi ladri dovevano essere, se ho ben inteso, di una ditta chiamatala mano nera. E nel sogno tu asserivi che
guellamano nerate lavolevi prendere tu almeno una volta nella vita. Non so cosa significasse di preciso,
anche perchA© forse Dio hadistorto la visione; questo |ui fa spesso per avere visioni piAt di suo gradimento,
e spassarsela cosA- alla sera. Ho avuto molti dubbi, chiedendomi se questa ragazza della visione fossi
proprio tu autentica; lo chiedo anche ate sperando ardentemente in unarisposta; e in unafoto con dedica. |
dubbi permangono, nel frattempo ti saluta

il tuoZ






Ph Carlo Gajani.

Cara signorina Giovannina,

la seguente bella visione cheti scrivo A” abbastanza soddisfacente per me. A? venuta di notte inaspettata, ed
oraappenasveglio mi A" gradito comunicarti il bollettino di questa visione numero 4. Eri su una strada di
campagna e correvi inseguita da due mastini, che ti addentavano le sottane, lasciando cosA- vedere le
mutande che tenevi sotto, rosa. Correvi alla casa delle guardie per denunciare il proprietario dei mastini. Eri
giunta poi in questa casa delle guardie, male guardie ahimA™ dormivano tutte appoggiate ai tavoli; come se
le avesse drogate un qualche mago che non amai buoni. Allora prendevi il telefono per chiamare soccorso
dallacittA di Acquemorte, che eraunacittA vicina, a quanto pare. PerA2 ecco il fatto; che rispondeva
invece quell&??uomo pelato di nome Francesco; dicendoti con tono brusco e poco cavaliere di tornare subito,
per fare delle fotografie.






Ph Carlo Gajani.

lo speravo che tu non avessi acunavogliadi tornarein preda alui; ed infatti uscivi dalla portadi dietro
trovandoti cosA- in un vasto prato verde, con molti alberi. Poi camminando su questo prato ecco che mi
incontravi me, il tuo umile corrispondente, seduto sotto un albero intento a scrivere delle lettere. A? stato un
incontro magnifico, lasciamelo dire. 1o ti ho consegnato tre |ettere da spedire; erano lettere di tre colori
diversi, e una era per mio padre che A" morto, e und??altra era per quel tuo amico Francesco, e laterza senza
indirizzo. Poi ci siamo lasciati, questo credo, manon so come. Tu eri tornata nella grande casa della visione
numero 3, dove forse tu abiti; con quel Francesco antipatico. E pensavi che lalettera senza indirizzo fosse per
te Giovannina, e 142?aprivi. Maci hai trovato solo un foglio bianco. PerA2 lo stesso pensavi che qual cosa ci
fosse scritto, anche se il foglio eratutto bianco; e lo pensavi davvero. Ti ringrazio, ti ringrazio. Questa
visione numero 4 mi ha dato un certo sollievo, perchA© mostra al tuo umile corrispondente che qualche
volta tu accetti di pensare alui. Rimane solo 14?2ultimo desiderio di avere unatuafoto, e sarA felicissimo
eternamente; cosA- ti saluta

il tuo affezionatissmo Z

In occasione degli ottant'anni di Gianni Celati, questa seraalle 18 Apollo 11 (Roma) presenta Animazioni e incantamenti,
edito da L'Orma Editore. Il volume acuradi Nunzia Palmieri raccoglie testi celatiani sul teatro e in particolare due testi con
immagini del fotografo Carlo Gajani: Il chiodo in testa e La bottega dei mimi. Pubblichiamo qui un estratto dall chiodo in
testa, ringraziando I'editore.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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