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Freak Antoni: A meinteressail rock come vertigine, la vertigine del rock. Quanti tipi di vertigine esistono? E
lavertigine dei Beatles? Potresti parlarmi di questo? Mi faresti un piacere, grazie.

Gianni Celati: Mah io non so cosadire ... senti, non potrei parlarti invece della filosofiadi Heidegger? che i
sono preparato eti dico delle cose intelligenti. Dai, fammi parlare di Heidegger ...

FA: E un cantante?

GC: Eraun grande filosofo! Senti potrel parlarti del rapporto tra lafilosofia di Heidegger e le canzoni dei
Beatles, ti va?

FA: Si conoscevano?
GC: Macché, eli il punto interessante.
FA: Spiegami ...

GC: Ascolta. Unadelle cose che diceva Heidegger € che ci sono esperienze autentiche ed esperienze
inautentiche. L e esperienze inautentiche sono quelle tutte mischiate con presupposizioni, cose ideologiche
mettiamo, insomma che non arrivano a beccare il fatto dell’ Essere ...

FA: |l fatto del cosa?

GC: Lasciamo perdere. Le esperienze inautentiche: per esempio un modo di parlare inautentico € quello che
lui ...

FA: Heidegger?

GC: Heidegger, si chiamava ... bello perd high digger; eh, magari anche lui era un digger, dig it?no, a
pensarci bene non era un digger per niente ...

FA: Dai non farmi star sulle spine: il rapporto tra questo High Digger ei Beatles.

GC: Dicevo che per lui, per High Digger, un modo di parlare inautentico eraquello che lui chiamavala
“chiacchiera’ ...

FA: Comelachiacchieradabar?
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GC: Si, sevuoi; la chiacchierain ogni caso € la banalita, lanon sospensione del pensiero inautentico, il
parlare con un sacco di presupposizioni che sono estranee all’ esperienza autentica ...

FA: Non ho capito niente ...

GC: Falo stesso. Stai zitto, non riesco a concentrarmi. Insomma lasciamo stare quel High Digger, non ne
parliamo piu. Hai presente la chiacchiera, la banalita, il parlare dove senti che tutto € gia scontato, gia
ripetuto tremila volte?

FA: Pit o meno.

GC: Ecco. Se hai presente quello, adesso pensa a un’ altra cosa: ¢i sono esperienze in cui per forzauno vive di
chiacchiere, s smollatutto nella banalita, e insomma, anche mettiamo se € un gran sapiente come me, non si
preoccupa piu di dire cose scontate ...

FA: Senti, non potremmo parlare un po’ anche dei Beatles? Ho fatto tutto questo viaggio per venirti afare
I"intervista, avro speso diecimila, no, di piu, dodicimilalire tratelefonate, treno, panini, autobus. Mi dici
qualcosa sui Bestles, per favore?

GC: Ci stavo arrivando, piano. Insomma, ci sono esperienze in cui ti concedi alla banalita, ala chiacchiera,
allo scontato senza far resistenze. Per esempio quando ci S innamora: innamorarsi vuol dire accettare di dire
e fare delle banadita, delle cose e delle chiacchiere che tre miliardi di persone hanno detto e fatto primadi te
nello stesso modo. Capisci adesso il rapporto coi Beatles? Anzi, provaadirmelo tu, dai, prova... fai uno
sforzo!

FA: Si, io questo discorso delle banalita lo capisco e anche i Beatles, 1o capivano, sai. Forsei Beatles e Higg
Nigger ... volevano fare gli stessi discorsi, Cioé, erano su posizioni simili ... come si puo dire: forse & un
motivo parallelo ... E poi io non ho capito cosa ¢ entri il grande filosofo. Perché non mi dici cosa ne pensi
dei Beatles?!

GC: Primadi tutto ¢’ e dadire che High Nigger non hamai ascoltato i Beatles in vita sua, e secondo me
filosoficamente gli ha nuociuto; dunque, non é vero niente che volevano fare gli stessi discorsi. No, il
contrario, esatto contrario! Stai attento che adesso ti rivelo una grossa veritafilosoficae

politico—sociol ogico-storica, sei pronto?

FA: Pronto.

GC: Ecco il punto! Non capisci che finché uno non afferra questa questione: che labanalita & obbligatoriain
certe esperienze cruciali di comunicazione; anzi, dird di piu: che proprio quelle esperienze di comunicazione
inautentica sono le nostre vertigini quotidiane, bé, allora non ha afferrato niente dell’ epoca rock?

FA: Epocarock?

GC: Stai zitto. Non ti ho ancora detto quella grande verita; anzi, me la sono dimenticata. | Beatles, lasciamo
stare High Bigger, che ame poi non interessa granché. Parliamo un po’ dei Beatles, ostial | Beatles sono
guelli che sbragano tutto, in questo campo della comunicazione: prova a chiedere a Umberto Eco, se ho
ragioneono ...

FA: Telefoniamogli ...

GC: No. Stai zitto. Loro vengono fuori con canzoni del cazzo. Bisogna dichiararlo in pubblico, senza pudori.
Non sapevano neanche suonare. John Lennon non teneva neanche dietro alla musica; George e Paul



dovevano sempre rimediare, perché lui con tutto il casino che faceva non teneva le battute. E Ringo, guarda,
all’ epoca magari faceva effetto; ma adesso, se lo confronti con un batterista della disco-music, ti accorgi che
€ un po’ sporco, con quel picchiare chefa...

FA: Per0 ascolta: unica cosa, non metterti a parlare male dei Beatles. Accetto tutto, High Tiger e tutto, ma
non che ti metti a parlar male dei Beatles, adesso ...

GC: Non hai capito niente! Non afferri. 1o dicevo una cosa enorme. Che loro, anche se non sapevano suonare
granché bene, anche se avevano delle canzoni del cazzo, mettiamo fino a * 64, hanno capito, non so, intuito,
beccato al volo, che piu che laqualita contava |’ amplificazione della cosa; che il muro del suono tra autentico
einautentico si passain un altro modo, mica con la prudenza di non dire banalita. Ecco, non so se mi spiego.
Quando son venuti fuori in Inghilterra, loro hanno anche capito che dovevano mettersi a sinistra degli
Shadows, che erano dei pirla, che non si scatenavano e non forzavano lamano. E forzando lamano che ...
Insomma, due cose: primo forzare la mano, secondo I’ amplificazione. La comunicazione vatuttain un altro
senso: ridondanza e amplificazione, e non ¢’ e piu differenza tra banale e non banale. Allora arriviamo al
fatto, come quando ci si innamora: per quello i Beatles fanno |0 stesso effetto di quando ci s innamora. La
musica diventa un’ esperienza di smollarsi e non preoccuparsi piu di far linee di distinzione ...

FA: Oh, bene, sono d’ accordo. Pero non e vero che i Beatles hanno fatto canzoni stupide fino al *64. Ti sei
dimenticato di She loves you. Dove lametti di She loves you?

GC: Dai che ho fretta, stai zitto. Devo dire un sacco di cose. Devo dire le seguenti cose: tu sai chi era George
Martin?

FA: Eral arrangiatore dei Beatles.
GC: Bravo! Allora ascolta quest’ altra verita che adesso ti dico. Sel pronto?

FA: Pronto.

GC: E George Martin che hainsegnato a suonare ai Beatles. Matu lo sai che era George Martin? Eraun
musicista, suonatore alladomenicanel pub, con la gente, suonava non so pill cosa, uno strumento afiato. 1o
da piccolo quand’ ero in Inghilterra vedevo gquesta gente che alla domenica mattina suonava nei pub, dei gran
jazzisti, gente fortissima. George Martin erauno di quelli, dove si prendeil té all’ aperto. E lui che li hamess
astudiare, i Beatles, li hafatti lavorare ... Sgt Pepper e tutto fatto sulla suaispirazione. Ora, perchéti ho
detto questo?

FA: Perché?

GC: Non mi ricordo piu.

FA: Ah, neanch’io ...

GC: Eh, non mi aiuti niente ...

FA: | Beatles!

GC: Stai calmo. Anno ' 64, quando incidono Rubber Soul ...

FA: Rubber Soul édel '65 ...



GC: Comevuoi, '65. Mac' e George Martin, ed e li il cambiamento dei Beatles. Primo: smettono di girare
sempre afar concerti, e George Martin |i mette sotto a studiare un po’ per imparare. Questa € una cosa da
starci attenti. Solo allorai Beatles diventano i Beatles come |i intendiamo adesso noi, tu mi intendi?

FA: Altroché!

GC: Ecco. Questo secondo me spiega anche che tipi sono. Sono micatipi come, non so, i gruppi californiani,
i Grateful Dead, o Jimi Hendrix, eccetera. Janis Joplin, esempio, che € tutta sull’ esecuzione e sulla risposta



diretta, gente che cercaquello nel gran movimento d’un concerto in tempo reale, nella grossa emozione del
pop festival; prendi Monterey Pop, isoladi Wight, i Beatles non erano fatti per cose del genere, anche se sono
loro che hanno innescato tutto ... Mapoi con George Martin & venuta fuori laloro vocazione, laloro
possibilita ... non erano dei gran musicisti, bisogna dirlo: adesso che suonano da soli te ne accorgi della
differenzatraun gran musicistadi prepo e loro; non avevano un gran dominio degli effetti nello spazio come
altri, i Doors, i Jefferson, i Grateful Dead, questo € sicuro; almeno, € unamiaidea... Per quello hanno
dovuto prendere un’ altra strada per trovars ... studiare, trovare effetti che si possono fare solo in studio, in
laboratorio, in solitudine, come uno che scrive, per me John Lennon e pit che atro uno scrittore molto bravo
... Adesso ci sono arrivato a quello che volevo dire, lo ripeto, vuoi?

FA: Si.

GC: Loro potevano farcela solo trovando effetti che si possono fare in studio, non come Jimi Hendrix che era
un gran musicista, siain studio che no. Tu devi annotarti questaidea, hai capito?

FA: Stai calmo.

GC: | Beatles hanno scelto il rock da camera, chamber music, una cosa che non si faceva piu da secoli; per
guello sembrano un po’ elisabettiani ...

FA: Sembrano che?

GC: Lasciaperdere ... gli effetti piu magici e sottili, I’amplificazione nella distanza, non sul momento come
Jmi Hendrix, Janis ... Amplificazione sulla distanza vuol dire che fai un prodotto con tante sfaccettature e
riflessi, tante goccioline, che dopo te lo rigiri sempre nelle mani come una cosa un po’ magica... e cosi a
partire direi da Rubber Soul, quelle canzoni, Girl, Norwegian Wood, cominciaun’ atramusica ...

FA: Potresti essere piu preciso, 0 no? Quest’intervistaa me mi sembraun disastro ...

GC: Ascolta: dopo il ‘64— 65, sul piano della musica di movimento, di occupazione degli spazi, di
provocazione, di chiamata e fervore, i Beatles non c¢i sono piu ... Mi vengono in mente certi esempi del pop
italiano: la gente che proprio non ce lafa, fapieta, é tutta sull’ideologia, vuol buttarla sul politico per pura
debolezza e cretinisia ... perché non ha questa tradizione di musica e spettacolo che hanno i vecchi cantanti
rock tipo Chuck Berry, che sono virtuosi, buffoni, patiti del rock, attori, tutto. Oppure gente come Jimi
Hendrix che imposta un rito cosi denso della musica, cosi vibrante, con tremila amplificatori, e tutta una
tradizione musicale tipo blues jazz e rock dietro ... a me sembra che ala fine queste cose siano importanti:
quello che hai dietro le spalle, se non la culturamusicale proprio, il terreno da dove parti, il dialetto musicale
cheus ... Ei Beatles, che culturamusicale avevano dietro le spalle?

FA: Che cultura musicale avevano dietro le spalle?

GC: Nessuna, solo quella dellafregolagiovanile per i ballabili a45 giri. E importante saperlo che hanno
imparato da soli, che sono venuti su da soli, come tutti noi, senza nessuna trasmissione diretta d’ una cultura
musicale, senza nessun dialetto ... Per quello é cosi importante George Martin, come un tramite, un maestro
cheti daladritta... quac’é poco dabuttarlain politica; nel nostro mondo non ci sono piu delle abilita che
trasmetti, come quelle dei vecchi artigiani, non ¢’ é trasmissione sociale, tieni in mente, alora uno deve
impararsele dasolo le cose ... e certuni barano, bleffano ...

FA: Vabene, spiegami meglio il George Martin ...

GC: Masi! Perchélui cel’aveva un dialetto musicale, una preparazione ancora tradizionale, non campatain
aria; perché era un musicista credo da conservatorio, cosa che non vuol dire niente d' accordo ... ma capisci



che contrasto coi Beatles? e poi aveva unavenabuonanel popolare ... Tel ho detto, le orchestrine inglesi
alla domenica, quand’ ero piccolo, Kentish Town aLondra, suonavano jazz molto forte ... non swing per
niente, un buon beat da banda di paese, perd con beat ... mi vienein mente labanda dei cuori solitari di Sgt
Pepper. Anche altri I"hanno detto questo, che I’ uso della banda da paese in Sgt Pepper viene da George
Martin ...

FA: Maquello € molto tempo dopo ...

GC: Lasciastare, il fatto € che da Rubber Soul comincia questo uso di effetti da studio ... I'influenza di
George Martin portai Beatles atrovare unamusicacheti portanell’ orecchio I’ eco dei dialetti ... ti posso
parlare dei dialetti?

FA: Parliamo dei Beatles, dai, con st’intervistal Non abbiamo mica concluso tanto ...
GC: Macosavuoi concludere? Non c'é niente da concludere ... il diaetto va bene per tutto, poi ...

FA: Alloraavanti col dialetto ...

GC: Dunquei Beatles ... ioti dico una cosa semplice: se vedi dei napoletani che fanno del teatro, ti accorgi
che hanno una base sicura, una serie di gesti, toni cadenze gia dati dallaloro base collettiva ...

FA: Macosac entra coi Beatles questo?

GC: C entra. Se prendi uno senza una cultura dialettale, ti accorgi chei gesti, i toni di voce, ha dovuto
reinventarseli attraverso, non so, le scuole, i dischi, i tramiti piu campati in aria ...

FA: Ebbé?

GC: Be', succede atutti: lafaccendadel tramite, del gesto, del fiato, dell’ orecchio, della voce e dellamusica,
sono cose che ti vengono da tramiti collettivi, oppure no ...

FA: Si, vabene, vai avanti ...

GC: Noi a giorno d’ oggi, quasi tutti, non abbiamo piu questi tramiti diretti collettivi e celi dobbiamo
reinventare per conto nostro ...

FA: L’hai giadetto ...

GC: Uno come Jimi Hendrix invece, appenalo senti che canta, senti il dialetto, da come appoggialavoce, le
scale che fa, senti subito che lui cel’hadietro le spalle questo tramite collettivo ... per quello &€ sempre cosi
sicuro, duro che vasugli effetti d' investimento, di prepo ... qualcuno che é sicuro dei suoi mezzi, nessuna
debolezza ... pero ...

FA: Pero?
GC: Perd anche lui ha dovuto sfondare il muro del suono ... ti ricordi il muro del suono?
FA: Cosi cosi ...

GC: Il muro del suono € passare da un’ altra parte dove non ci sono piu appoggi dallatradizione, sai al di la
del banale e del non banale, del vero e del falso, in orbita, sei un disambientato perpetuo, sei un eroinomane
per forza, ti sei lasciato indietro per strada High Digger ... Hendrix lo fa calcando sull’ amplificazione, sfonda
il muro del suono cosi, ormai € un mutante Hendrix, deve forzar lamano perché é quellal’ anda di 1a del



muro, ormai blues jazz rock non ti salvano piu neanchete ... latua cultura & comunque fregata, capisci, ne
fanno del folklore, anche le pantere nere, appenati immagini che hai una culturaalle spalle eti puoi
appoggiare, be' ti ritrovi afareil servo, il pagliaccio imbecille come quelli che la mettono sulla politica...
Comungue ti assassinano o mirano arincoglionirti, comungue € sempre troppo, difficile farcela ... adesso
Patti Smith, anche lel una mutante, ma anche lel comei Beatles, partita da nessun dialetto musicale ...
nessuna forza, solo studio ... Janis Joplin sfondava questo muro del suono di forza, con lavoce da matta, la
voce che vafuori dal musicale, travolge qualsiasi melodia, ormai e solo vibrazione di una corda sola, e anche
lel e lanciatanel cosmo, di ladel muro del suono, nel cosmo del canto—sesso—scopata—vita—morte, Kozmic
Blues ... uno come Syd Vicious era debole, debole, crollato subito ...

FA: E dlora?

GC: Allora: in questi giorni ho letto un librino di Savelli su Hendrix, Janis e Jim Morrison, e ci sono due tizi
che fanno discorsi moralistici, dicono cheil loro € stato un brutto viaggio, e che magari se non morivano
adesso erano gente normale, non miti ... vorrel dire una cosa, mi permetti?

FA: Dilla

GC: Ecco: gente che parla cosi son dei bastardi imbecilli, non sanno neanche dove stadi casail muro del
suono, non cancellarmelo questo, puoi?

FA: B€', sonotueidee...

GC: Non s puo farei furbi, prender le distanze, come se non fosse successo niente ... etirar fuori la storia
del miti; ce ne sono tanti che vogliono sempre demistificare ... ma cosa demistificano?

FA: Parlade Beatles.

GC: | Beatles scelgono un’ altra strada, pit 0 meno come adesso Patti Smith, anche Lou Reed ... Lou Reed
uno che ¢’ e gia passato primaoltre il muro del suono, coni Velvet Underground, adesso e dall’ atra parte, in
orbita, ma ha scelto anche lui un’altrastrada ... Anche i Beatles hanno scelto un’ altra strada, per quello che
non son morti. Scelgono di mettersi a studiare; insomma qua, nel deserto, dopo che ne hai combinate un
sacco a questo mondo, nel deserto ti calmi ... senza dialetto, senza niente dietro le spalle, I unica cosa é cheti
metti i e cominci ad ascoltare il mondo, levoci ... E alora succede I’inverso, secondo me ...

FA: Cioe...

GC: Ciog, edi lada muro del suono che si ritrova un tramite collettivo, ma non come quello dellatradizione
... | Beatles trovano un dialetto musicale, per mezzo di George Martin. Ma sono cose che ti ritornano da
lontano, che puoi usare solo per gioco, tu non sei pit su nessun terreno collettivo ... penso alle canzoni su
Liverpool, Penny Lane ... un dialetto possibile nelle loro canzoni torna fuori, ma solo dopo cheti sei perduto
in mezzo adialetti non tuoi ... dopo cheti sei disambientato nel viaggi finoin fondo ... | Beatles, dopo due
anni di troppi concerti, in mezzo atutti i dialetti del mondo ... Poi si fermano, e senti che vengon fuori altre
cose, il music-hall per esempio, il circo, i nursery rhymes, le canzoncine inglesi per bambini, Lewis Carroll
ed Edward Lear, il nonsense ... per il music—hall pensaaWhen i’ m sixty—four, per il circo pensaa Mr. Kite,
per le canzoncine nursery rhymes pensa a Lucy e poi | amthe Walrus, che & una citazione da Carroll; per la
musi chetta da strada pensa a Obladi—Oblada; pensa a Nowhere Man, che € puro Edward Lear ... persino la
grande orchestra dell’ Albert Hall diventa un dialetto sentito in lontananza, comein A Day in thelife; ei film
di guerravisti dapiccoli, gli effetti davoci di sottomarino in Yellow submarine ... e cosa dice? “and the band
beginsto play” ... laband, hai capito adesso?



FA:Unpo’,unpo’ ...

GC: | Beatlesio li capisco, perché sono dei piccoloborghesi come me ... gente senza nessun radicamento,
senza nessun tramite collettivo ... la cultura negra dietro Chuck Berry e persino Little Richard € un’altra cosa
... hoi piccoloborghes siamo buttati allo sbaraglio senza cultura, senza dialetto, senza nessuna sapienza,

I” unica lingua che impariamo € quella che ci insegnano a scuola, I’ unicamusica che ci arrivae quelladella
radio ...

FA: Capisco ...

GC: Per quello ti dicevo, a Kentish Town, Londra, verso il *62—63, Camden Town, Islington, era ancora una
zona operaia; vedevi unavita collettiva, nel negozi la gente s conosceva, s salutava, stavano sulle porte, nei
pub si conoscevano tutti ... e alladomenica suonavano, jazz, erail loro dialetto musicale. Adesso Kentish
Town, Camden Town, fino a Parliament Hill € una zona medioborghese, intellettuali, ex piccoloborghesi che
Si sono piazzati col culo da qualche parte ... e senti che non hanno piu dialetto ... adesso capisci il saltoin
orbitadel piccoloborghese? Staccarsi dal tuo terreno collettivo, bisognafarlo per forza, tanto il terreno
collettivo e fregato, e bisogna mettersi per un’ altra strada, per trovare qualcos altro ... inutile star afare del
folk—cadavere ... tanto anche nel folk—cadavere senti quel senso della vita piccol oborghese, ognuno isolato
nella sua casetta, e poi quando esci di casa sei lanciato nel mondo senza nessuna base collettiva dietro le
spalle, solo quei quattro amici di gioventu; per quello i Beatlesinsegnano atutti afareil salto, afarlo prima,
in anticipo, mettersi in orbita ... elasciarsi tutto il folk—cadavere dietro le spalle ...

FA: C e unacanzone di Alan Price che parladi questo, Poor people, e anche Home town ...

GC: Alan Price come i Beatles|’ ha sentita questa condizione del piccoloborghese lanciato in orbita nel
mondo ... tutta gente come Eleanor Rigby ... Eleanor Rigby € un po’ come noi, ma primadi mettersi in
orbita e mandare affanculo father McKenzie ... ein Eleanor Rigby ¢’ & George Martin che suonail
clavicembalo ...

FA: Ah!

GC: Capisci che quando ti fermi un po’, trovi il tuo laboratorio, eti tornano nell’ orecchio echi di dialetti ...
non ¢’ e piu niente di unitario, non € un vero dialetto, e tutto un gioco di effetti, di echi ericordi, uno
sparpagliamento in mille voci, mille musichette che hai nell’ orecchio ... | Beatles|i capisco perché sono dei
piccoloborghesi che hanno sfondato il muro del suono, e capisco perché loro ti dicono sempre “it’ s getting
better”, e “it all works out”, 0 “hey Jude don’t make it bad”; cioeti dicono: masi, le cose vanno viada sole,
non ¢’ & problema, piu che altro bisogna evitare le paranoie ... sono piccoloborghesi che hanno sfondato il
muro del suono e non li catturi piu ... sono anarchici sempre al fondo i piccoloborghesi, non li becchi mai, se
fanno appena un salto e mandano affanculo father Mckenzie ... sono ormai di 14, dove il mondo non ha piu
un gran senso, non gliela conti piu con i paroloni, successo e fallimento sono cose che capitano ma é solo un
modo di stare al gioco, niente di sostanziale ... questa é larazza dei piccoloborghesi mutanti, senza senso di
colpa; per quello fanno una musichetta felice. In Rubber Soul ¢’ e Norwegian Wood ... George che suona col
sitar ... le parole, tutto quel silenzio intorno alle parole: € un effetto di normalita, ma come se la maggior
magia del mondo, la cosa piu buffa e tenera del mondo fosse la normalita d’ un momento ... loro me I’ hanno
insegnata questa sensazione ... dellanormalitamagica ...

FA: Normalita magica, bello!

GC: Qualanormalita magica e data dal fatto che ¢’ € I’ accompagnamento di sitar per un raccontino cosi
quotidiano ... eil ritmo abbastanza rallentato, senti tutto come in trasparenza, e i | effetto ...



FA: E possibile ...
GC: Senti adesso chiudiamo st’intervista, ho gia detto abbastanza, no?
FA: Si si, grazie, mi basta ...

GC: E poi i Beatlesti lasciano sempre delle cose in testa, ma cose cheti puoi portar dietro tranquillamente,
senza pensieri, non impegnative come quelle dei Rolling Stones, cheti dicono “Y ou can’t aways get what
you want”, eti dicono “I can’'t get no satisfaction”, e loro tirano dentro anche il contrasto di classe, eti
dicono delle cose brusche e vere, pesanti ... |l pregio del Beatles e di non ingombrarti latesta, non dirti mai
cose cheti fanno fare dei pensieri, ombre paranoiche ... ti lasciano dicendoti: “when it rains or shinesit’s just
astate of mind”, e han ragione, sec’€il sole o lapioggiaé solo uno stato d’animo ... anche questo € lotta di
classe, il piccoloborghese che si libera della colpa e manda affanculo father Mackenzie, e 1’ altro lato della
questione, I'inverso dei Rolling Stones ... dire: ohe, lavitanon € un problema, sono solo delle situazioni da
passarci in mezzo ... e sele metti giu cosi dopo non ti prendono piu, sei in orbita... €un po’ anche quala
rivoluzione, quello che ha detto Patti Smith: che dietro aogni cosa ci pud essere dell’ anarchia ... vabene, noi
qua buttati nel mondo, in orbita, ma pud andare, anche se datutte le parti ti vogliono riportare allacolpa ...
vogliono cheti rimetti li apensare al tuo futuro, a futuro della nazione, vogliono scuoterti!

FA: Vogliono scuoterti, € vero!




GC: Vogliono scuoterti tutti come un pagliaccio, un sacco pieno di merda ... inchiodarti alle tue
“responsabilita’ ... setirano le bombe, tu da che parte stai? ... eccolo li il punto chiave, che tu non puoi piu
rispondere a questi interrogatori cretini ... non € piu questione di stare da una parte, siamo da una parte
appenasi vain orbitaeti lasci indietro il senso di colpa... “I’'m fixing ahole, where rain getsin, and stop
my mind from wandering” ... loro ti vogliono sempre scuotere, con i loro blitz e colpi sensational, e
rivelazioni di congiure, sempre latestain subbuglio ... éli il punto, fermare * sta testa che va sempre da tutte
le parti, ti pare? ... cosasiamo dei pagliacci sempre dafarci sballottare per i fini superiori dellanazione? ...
ce |’ abbiamo anche noi un’idea, un’ideuzza su come si pud campare, loro credono che qua se uno e in orbita
€ un povero demente che dice solo cose acazzo ...

FA: Malo sai cos hadetto Giancarlo Pgjettanel * 687
GC: Quello del Partito Communist Italian?

FA: Si, quello ...

GC: Cosadice, cosadice?da che m'interessa, sono anch’io un Communist Italian ...

FA: Pgjetta nel ' 68 ha detto questo dei Beatles: “Un simbolo i Beatles 10 sono stati, ma di popolarita
decadente. Come dive degli anni Trenta hanno avuto e hanno in tutto il mondo milioni di fans. Manon mi s
chieda di vedere nel Beatles qualche altra cosa che non quattro prodotti di successo. Un simbolo sociale per
esempio. Erano quattro ragazzi di Liverpool in cercadi fortuna. L’ hanno trovata e oggi sono baronetti e
miliardari. Se un significato sociale ¢’ &, e soltanto la dimostrazione di come la nostra civiltadei consumi
prediliga certi miti facilmente consumabili. Oggi non tutti sanno chi siail premio Nobel per lamedicina, ma
dei quattro con la chitarra, come di tanti di loro, si conosce persino il numero dei denti falsi”.

GC: Andiamo calmi. Quel Pajettali parlain quel modo, perché lui di sicuro non € uno che si smolla e che ci
prova a superare il muro del suono. Digli che venga a parlare con me, e gli spiego che il muro del suono sta
proprio nel fatto che a un certo punto € sull’ espansione del consumo che avviene larivoluzione mondiale;
senza espansione del consumo niente rivoluzione mondiale. Quelli che stanno a dire cose cosi sono al di
dietro del muro del suono, e ogni tanto sputano di qua, tanto per prendersi una soddisfazione ...

FA: Dai, adesso che sei caldo, parla dei Beatles, lascia stare Pgjetta ...

GC: Guarda. Lui dice quattro ragazzi in cercadi fortuna: baronetti, miliardari, vede solo le frange. Ed e
ancorauno di quelli che detesta le apparenze perché vuole laredta vera, | autenticitd. E come quel High
Bigger, stessa mentalita, scriviglielo. |1 fatto importante & quando con un amplificatore ottieni diecimila volte
piu effetti che suonando come Beethoven; il sistema dell’ amplificazione non e solo che amplifichi gli effetti
d’un testo, d’ un arrangiamento. E anche che tutto circolaistantaneamente in un reticolo, e una scintilla qua
subito contemporaneain tremila punti. Chiediglielo aMcLuhan ...

FA: Chi sarebbe?
GC: Lasciamo perdere ... Stavo dicendo: quando i Beatles vanno in America, che € mi sembranel '64, ’63...
FA: Nel '64 ...

GC: Lodicevoio cheerail '64: be', quando vanno in America, che ci vanno due volte, nel ' 64, sono loro che
spandono tanto gas dafar nascere i gruppi rock americani dellarivoluzione, dai Jefferson, ai Doors, a Fugs,
a ...



FA: Sal sicuro?

GC: No, non di preciso, mal’ho letto in un libro. Pero e vero che da quel momento scoppia una grande cosa,
gli fanno sentire agli americani cosa puo essere il rock, e insomma, sono sicuro che € laloro tournée
americana che scatena un sacco di cose ...

FA: C e scritto nél libro?
GC: Si, cel’hodi 14, un bel libro, di Alan Dister. Maio dico primadi tutto: cosa scatenano?
FA: Cosa scatenano?

GC: Scatenano la comunicazione! Ecco laverita cheti dovevo dire prima, me |’ ero dimenticata. Telefonagli
aPaglietta ... dai. No, ascolta: la comunicazione. Se ¢’ € movimento, una controcultura, una cultura rock,
eccetera, € perché a un certo momento s’ e scatenata la comunicazione. E non la comunicazione, capisci, dei
giornali, la comunicazione che informa, no! la comunicazione che ti becca sugli effetti, cheti portavia, cheti
fasfondare il muro del suono. Adesso capisci lafilosofia bestiale, che superadi un bel po’ quel barbone di
High Digger? Il fatto € che se la comunicazione arriva (dico: se arriva, e se arrivate ne accorgi), non € mai né
autentica né inautentica, € un’ altra cosa, € effetto. Allora, vai a pensare tu che da una scintilla cosi venga
fuori un tal patatrac! Lenin non ci pensava neanche, figuriamoci! Inveceil patatrac € venuto fuori, perché
tutti i movimenti di sommovimento, non so se mi spiego, tutte lerivolte, i casini, gli sfondamenti della
barriera del suono, (MANCA TESTO) in poi non sono avvenuti per avere lo stipendio piu alto (MANCA
TESTO) i soldi per labenzina, sono avvenuti per riattivare la comunicazione. E cosi i Beatles, che hanno
fatto questo po’ po’ di lavoro, di aperturadi strada, altroché simboli sociali, come dice quel Paglietta ...
adesso di qualcosatu perché io sono stanco di dir cose intelligenti.

FA: Voglio farti una domanda stupida: secondo te i Beatles erano coscienti dellaloro carica, delle novita che
tiravano fuori, del tipo di rivoluzione che stavano portando avanti? Cioé&: capivano tutto e se laridevano
oppure erano come capitati per shaglio in mezzo a un movimento? Cioé erano furbi o idioti? John e Paul
sembravano furbi, Ringo sembrava scemo ...

GC: Machi se ne frega di queste distinzioni? successo, fallimento, esser scemi, esser furbi, & ancora tutto un
modo di pensare a di quadel muro del suono ... siamo tutti uguali, se fai tanto di spingere un po’, di forzar
lamano in un’esperienza, alafineci arrivi a capire che siamo tutti uguali, facciamo le stesse cosg, il furbo &
uno scemo, lo scemo eil grande genio, e non perché il sistema ... insomma, siamo tutti anonimi e collettivi, e
il resto il gran spettacolo del mondo ... il resto il gioco degli effetti, e con gli effetti ci s deve giocare, &
quello andare in orbita, mettersi agiocare con gli effetti, micavoler laverita qua, per esempio, Moro doveva
dire laverita, secondo quelli delle BR, ma che cazzo di verita dovevadire? Il problemanon e micadi arrivare
ad afferrare la cosa giusta e vera, € di imparare amuoversi tragli effetti.

FA: Spiegati un po’ meglio ...

GC: Lacomunicazione! Lacomunicazione non € altro che effetti; noi siamo per lacomunicazione; la
rivoluzione sta nella comunicazione che arriva, cioé negli effetti che fanno effetto, senza devastarti la
comunicazione, come invece nel caso di chi vuol per forza portarti aunaverita ... quelli sono paranoici, e
devastano la.comunicazione ...

FA: Potresti farmi degli esempi?

GC: Giusto! gli esempi. Prendiamo le canzoni di Magical Mystery Tour, che mi piacciono molto. Qui ¢’'é una
gran messain scenadi tipo affettivo: Venite, venite venite a giro magico misterioso! e le parole: “il Giro
Magico Misterioso muore dallavoglia di portarvi via’, ripetute un’infinita di volte (si chiama ridondanza).



Tuttalamessain scena affettiva e un modo di cattura: moriamo dallavogliadi farvi perdere latesta, di
portarvi via con noi. Bene. Oggettivamente a (MANCA TESTO) come effetto d’ avvolgimento,

d intontimento, ecco di qualcosa che non so. Manon é solo il fatto che me lo dicono, I’ effetto & anche una
vogliache mi arriva, | effetto e sempreil riflesso d'unavoglia. E lavogliache passa e, io dico, quelladella
comunicazione. Momento: ma potrebbe beccarmi e potrebbe non beccarmi; ci vuole I’ adeguata messain
scena: ci vuole lavoce strascicatadi Paul, ci vuole latonalita da baannda di paese o dacirco con cui fanno i
ritorni ritmici, gli intervalli, ci vogliono le trombe da circo, ci vuole lavoce gridata da banditore, di John che
grida: “The Magical Mystery Tour iswaiting to take you away” . Insomma ci vogliono tutti questi ingredienti,
un collage di echi ed effetti, che nel complesso non mi lascia zone di pensiero, cioe mi seguein tutte le
analogie musicali che mi possono venir in testa: le trombe da circo, la voce da banditore, I’ effetto invitante di
Paul, le parole che dicono proprio quella cosa, eccetera. Ecco: laloro bravura nella comunicazione e nel far
guesto collage di possibili movimenti itineranti dellatesta.

FA: E le atre canzoni? Spiegami le altre canzoni, che effetto ti fanno ...

GC: Dopo viene The Fool on the Hill. Magical Mystery Tour ti avvolge, mal’ effetto € collettivo, invito aun
happening, una socialita dove si viaggia, in tutti i sensi; tant’ € che é cantata da tutti. Invece The Fool on the
Hill e cantata solo da John, e qui I’ effetto che mi viene e di un tu per tu su qualcosa, un argomento, un tema
non solo musicale, molto delicato: delicato non nel senso di fine, nel senso che bisogna trattare con tatto:
quello del matto, il matto su una collina. Intanto: eral’ epocadell’ antipsichiatria, e i Beatles captano anche
guesto, raccolgono anche rimbalzi di Cooper eLaing ...

FA: Filosofi?

GC: No, sono quelli dell’ antipsichiatria, gente che la mette un po’ come in questa canzone; il pazzo sulla
collinadamolto il senso dellaloro tendenza: lasciare che lafolliavengafuori, che si distenda e facciail suo
corso; vengono fuori atre cose, atri modi di sentire ... be' i Beatles prendono dunque anche questo rimbalzo
di momento, e John ti cantala canzone come una specie di tu per tu con molto tatto, come parlare di qualcosa
di importante ma che ci vuole delicatezza, e va su con la voce quando dice: “But the fool/on the hill seesthe
sun going down / and the eyes in his head see the world spinning round”. 10 non riesco a non esser preso dal
fatto che mi dice che gli occhi del pazzo sulla collina vedono il mondo che gira; perché é proprio uno sguardo
che mi arriva, un modo di guardare attraverso un modo di usare lavoce e lamusica; a me viene in mente

I’ esperimento con Mary Barnes e con atra gente aKingsley Hall, il fatto che seil matto fail suo corso
attraverso paranoia, metanoia, eccetera, allafinerisaltafuori come dall’ altra parte del mondo e vede delle
cose semplicissime, che sono lareata: vede un albero, e un albero e solo un albero, vede il mondo che gira

... €cco, quella canzone mi portain questi pensieri; manon solo le parole, € John con lasuavoce chelofa...

FA: Senti, devo dirti una cosa: credo che era Paul che cantava The Fool on the Hill, non John ...
GC: Falo stesso ...

FA: Scusa, vai avanti, vai cosi che vai bene ...

GC: Capisci che se col mio effetto ti assecondo nelle tue partenze di testa, e tu ti trovi seguito e nello stesso
tempo lasciato libero nelle tangenti che prendi, ecco che latestarestavuotae s muove liberadi quaedila...
non costretta al confronto con unaverita paranoica... eccolo il trucco dei Beatles ... tutto I, non ingombrarti
latesta con direzioni fisse dellatesta ... con cose obbligate, dove devi rispondere si o no ... e quello chei
politici ti vogliono sempre far rispondere: si 0 no, sono di quao sonodi la....

FA: Andiamo avanti ...



GC: Andiamo pure avanti ... adesso prendi Blue Jay Way, semprein Magical Mystery Tour ... scusase
insisto ...

FA: Insisti insisti ...

GC: In Blue Jay Way intanto € |a situazione che mi fa effetto, mi sembra una gran trovata: ¢’ € una gran
nebbia su Los Angeles, un amico s e perso, qualcuno lo sta aspettando, gli dice di non star viatanto
atrimenti lui si addormenta ... questo € un modo di sollecitare la comunicazione, il contatto; tutta la canzone
non dice altro che “please don’t be long”, ¢’ e lanebbia, io ti aspetto; € unavogliadi colmare un vuoto, una
lontananza da colmare, voglia di comunicare. Gli effetti speciali fanno in modo che la voce sembra
riverberata, sembra che venga dalla nebbia ...

FA: Forse deal filtri ...

GC: Ecco: lacomunicazione e un venir fuori dalla nebbia; € unadelle cose centrali del Beatles, comeci si
metta in comunicazione, comeci si trova, ¢i Si aspetta ... ho letto in quel libro che dicevo, di Alan Dister, che
lo schema fondamental e delle canzoni dei Beatles sarebbe questo: 1o (noi Besatles) ti (voi pubblico) amo, non
siate crudeli con me, fard qualungue cosa, eccetera, perché ho bisogno d’aiuto (help!). Adesso ti dico anch’io
una cosa fondamentale: questo schema e sbagliato. Perché quel Dinster, Dister, non afferra che il modello
dellarichiesta amorosa che i Beatles usano € anche quello della comunicazione interpersonale, dellarichiesta
di comunicazione; e se magari fino a ’64, a Rubber Soul ...

FA: Rubber Soul édel '65 ...

GC: Vabbé, fino a ‘6465 e abbastanza vero che questo schema amoroso € unarichiestadi attenzione al
pubblico: amplificazione del tu per tu da concerto, un modo per dire: per favore, siate con noi, noi faremo di
tutto per farvi godere, vi diamo rock & roll ... mapoi e un discorso fesso ... No: volevo dire solo cheaun
certo punto non hanno neanche piu bisogno di fare queste richieste d’ attenzione a pubblico, quando si
mettono sul terreno della comunicazione alargo raggio ... alorali satafuori unafantasiade nostri tempi
che ne trovi difficilmente altrove; ecco, semprein Magica Tour, | amthe Walrus ... vaglielo adire aquel
Paglietti, che parlava di “popolarita decadente”, decadente il mio culo. Lui ci arriva, secondo te a capirla una
cosa come | am the Walrus? E Amendola, per esempio, il padre della patria?

FA: A me piace quell’ effetto di respiro, tipo soffio ritmato che si sente nellamusica e poi le parole mi danno
gusto aripeterle, come “Expert texpert choking smokers ...” oppure “ Semolina pilchard climbing up the
Eiffel Tower” credo che John abbia giocato anche su questo quando |I" ha composta ...

GC: E I'intercambiabilita?
FA: Cheintercambiabilita?

GC: Be', dice“l am heasyou are me and we all all together”, io son lui e tu sel me e noi siam tutti insieme
... “I am the eggman, they are the eggmen, | am the walrus’, io son |’ uomo delle uova, voi siete gli uomini
delle uova, io sonil tricheco ... Per me un’ altra cosa infinitamente eccitante € questa intercambiabilita che
succede nella comunicazione dei Beatles, @éun po’ comei fratelli Marx quando certe volte cominciano afar
casino, e Harpo s traveste da Groucho e Chico pure; oppure quando confondono tanto il discorso che non si
capisce piu chi é che sta parlando, chi ha cominciato il discorso, chi & che vuol qualcosa. Questo casino, in
Cui tutte le apparenze possono scambiarsi, io la chiamo I’ intercambiabilitd; e per me € comeil segno d’un
culmine di comunicazione, lo stato fusionale, doveio son lui e tu sei me e noi siamo tutti insieme, mi segui?
dormi?

FA: No, maho un po’ di sonno, sai, parli tanto ...



GC: lo stavo dicendo questa grande idea: che in certi momenti di scatenamento massimo con lafantasia, i
Beatles ti danno questo suggerimento di uno stato fusionale, che sarebbe il culmine della comunicazione,
doveio sono te, io sono tutti, ognuno é tutti, e dunque ci si puo parlare per ammicchi, per pezzi di frase, per
giochi di parole interni aun gruppo. E | amthe Walrus e cosi, € non solo una canzone, sono tante possibili
canzoni, se ci badi: “see how they run” per esempio, chetirano fuori, € un pezzo d’ una canzoncina per
bambini, poi ¢’ e “see how they fly like Lucy in the Sky”, poi tutti quel giochi di parole come “corporation
teashirt”, “crabal ocker fishwife”, “ expert texpert”, “ semolinapilchard” etc. etc. In questa canzone &€ come se
tutto col linguaggio e con la comunicazione fosse possibile; e poi stai attento come ti sorprendono con la
ripresa, quasi da canzone normale: “sitting in an English garden, waiting for the sun”; insomma anche quarti
vengono dietro nelle partenze di testa. Ma é un universo ormai sbriciolato, dove tutto & intercambiabile, dove
ci sono queste mille sfaccettature delle cose, tutto circola a piccole immagini e ariflessi, e tu sei proprio
abbagliato, non puoi fissarti su niente, puoi solo star |i basito, sorpreso. Anche questo comei fratelli Marx,
cheti danno tremila gag al minuto, e tu non puoi mica seguirne uno, star attento a una cosa precisa, sei tutto
succhiato sul fuori ... Lacomunicazione arriva e fal’ effetto massimo quando ti succhiafuori, e dunque tu
non sei piu tu, io sono te, noi siamo quegli altri, non c'é piu partizione, capito Freak Antoni?

FA: Si, malafilosofia? o speravo che mi parlavi un po’ di filosofia ... io ci avrel bisogno di metterci un
intervento un po’ filosofico sui Beatles, nel mio libro ... potresti dirmi qualche pensata filosofica?

GC: Lafilosofianon ¢’ é piu, ¢’ e lacomunicazione! Prendi un’ atra canzone di Magical Mystery Tour, basta
chelaleggi, capisci dasolo larivoluzione filosoficadel Beatles ...

FA: Quale?

GC: Srawberry Fields ... primadi tutto, mi hanno detto (manon so) che Strawberry Fields era un posto a
Liverpool dove ¢’ erail manicomio. Lacanzone € questo invito, appello: “let me take you down”, lascia cheti
porti con me. Attento alla base filosofica metafisica pragmatical 10 la metto sempre sulla comunicazione,
perché la comunicazione € lafilosofia dei Beatles. Quando uno ti dice cosi: “let me take you down”, un po’
con |’ ariadi portarti afare un giretto amoroso, € giail modo di mettersi in contatto; ossia: vieni un po’ con
me che ti spiego, che mi spiego, che ci spieghiamo, che andiamo via, che facciamo un giro, un viaggio
assieme, non in un altro mondo, main questa dimensione buona della comunicazione e dello stare assieme
dove “nothing isreal and there' s nothing to get hung about”. 1o dico ancora che la comunicazione &€ come
sfondare una barriera del suono, della separatezza, isolamento e tutto, e diventare cosi collettivi che puoi tirar
fuori persino il pensiero (per me giustissimo) che “niente e reale” e che “non c’e niente per cui farsi venir la
nevrosi”. Sono stato chiaro?

FA: Cosi cosi ...

GC: Be', allora adesso sar0 ancora meno chiaro, perché caro mio, John Lennon ha capito tutto, ed € lui chein
questa canzone (Strawberry Fields) ti dice che se andiamo un po’ inlanello stato di intrecciamento delle
teste e delle mani, non ¢’ € piu la chiarezza della madonna, detta anche il dogma dell’immacol ata percezione.
Son stato chiaro?

FA: Pochissimo ...

GC: Sempre meglio. E adesso ti leggo anche le parole ultrafilosofiche che il Lennon ci ha scritto per non
chiarire quello che non ¢’ e bisogno di chiarire, essendo che, quando vai per di li, per gli Strawberry Fields, &
tutto un altro discorso ... Ecco le parole, che, stai attento, ti traduco all’impronta su due piedi: “Niente é reale
e non ¢’ e niente per cui farsi venir lanevrosi” ... scusa, faccio unatraduzione un po’ libera se permetti ...



FA: Vadaper latraduzione libera, ne hai ancora per molto?

GC: Ho quas finito.

FA: Perché ame mi € venuto un gran sonno, non tengo piu gli occhi aperti.
GC: Dormi pure, io parlo da solo, tanto ormai, io sonteetu sei me...

FA: Tutto quello che vuoi, ho sonno, tanto sonno ...

GC: Dormi, pensa magari a quella canzone che dice: “I don’t know why you say goodbye | say hello”, e
perché a un certo punto le parole, le comunicazioni si confondono, uno dice una cosa, uno un’altra, matutti s
dice la stessa cosa, in certi momenti, solo in certi momenti, anche stando zitti ... E infine pensa a queste
parole di saggezza, che qui voglio mandargliele achi dico io, sempre Strawberry Fields, Strawberry Fields
per sempre, anche se é dalle parti del manicomio, anche se & il manicomio, queste parole di saggezza
possibile, chissa: “Vivere é facile con gli occhi chiusi, confondendo tutto quello che vedi. Sempre piu
difficile essere qualcuno, maallafine le cose s risolvono, e ame non importa poi granché”. Qui ¢’ é tutto,
non dico altro. Dormi?

Questaseraale 18.30, sempre all'’Apollo 11, Festa Romana: chi haavuto il piacere di leggere qualcosa di Gianni Celati che
gli eérimasto nel cuore, 1o condivide leggendolo. Trail lettori molti estimatori e alcuni dei suoi amici pitl cari: Ermanno
Cavazzoni, Daniele Benati, Ugo Cornia, Marco Bepaliti, Jean Talon, Andrea Cortellessa e molti altri.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




