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Freak Antoni: A meinteressail rock come vertigine, la vertigine del rock. Quanti tipi di vertigine esistono? E
lavertigine dei Beatles? Potresti parlarmi di questo? Mi faresti un piacere, grazie.

Cii anni Celati: Mah io non so cosa dire &2 senti, non Qotrei parlarti invece dellafilosofia di Heidegger? che
| A= sono preparato e ti dico delle coseintelligenti. DA i, fammi parlare di Heidegger 82,

FA: A?un cantante?

GC: Eraun grande filosofo! Senti potrel parlarti del rapporto tra lafilosofia di Heidegger e le canzoni dei
Beatles, ti va?

FA: Si conoscevano?
GC: MacchA©, A" IA~ il punto interessante.
FA: Spiegami &2,

GC: Ascolta. Una delle cose che diceva Heidegger A che ci sono esperienze autentiche ed esperienze
inautentiche. L e esperienze inautentiche sono quelle tutte mischiate con presupposizioni, cose ideologiche
mettiamo, insomma che non arrivano a beccare il fatto dell&??Essere 82,

FA: |l fatto del cosa?

GC: Lasciamo perdere. Le esperienze inautentiche: per esempio un modo di parlare inautentico A” quello che
lui &2

FA: Heidegger?

GC: Heidegger, si chiamava &2 bello perA2 high digger; eh, magari anche lui eraun digger, dig it? no, a
pensarci bene non eraun digger per niente 4?2,

FA: DA i non farmi star sulle spine: il rapporto tra questo High Digger ei Beatles.

GC: Dicevo che per lui, per High Digger, un modo di parlare inautentico eraquello che lui chiamavala
a?2chiacchierad? a?!

FA: Comelachiacchieradabar?
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GC: SA-, sevuoi; lachiacchierain ogni caso A” labanalitA , la non sospensione del pensiero inautentico, il
parlare con un sacco di presupposizioni che sono estranee all&??esperienza autentica 4!

FA: Non ho capito niente &2,

GC: Falo stesso. Stai zitto, non riesco a concentrarmi. Insomma lasciamo stare quel High Digger, non ne
parliamo piAl. Ha presente la chiacchiera, labanalitA , il parlare dove senti che tutto A” giA scontato, giA
ripetuto tremila volte?

FA: PiAl 0 meno.

GC: Ecco. Se hai presente quello, adesso pensa a und??altra cosa: ci sono esperienzein cui per forza uno vive
di chiacchiere, si smollatutto nella banalitA , e insomma, anche mettiamo se A™ un gran sapiente come me,
non si preoccupa piAt di dire cose scontate 82,

FA: Senti, non potremmo parlare un po&?? anche dei Beatles? Ho fatto tutto questo viaggio per venirti afare
[&??intervista, avrA2 speso diecimila, no, di piAt, dodicimilalire tratelefonate, treno, panini, autobus. Mi dici
qualcosa sui Bestles, per favore?

GC: Ci stavo arrivando, piano. Insomma, ¢i sono esperienzein cui ti concedi alla banalitA , alla chiacchiera,
allo scontato senza far resistenze. Per esempio quando ci S innamora: innamorarsi vuol dire accettare di dire
efare delle banalitA , delle cose e delle chiacchiere che tre miliardi di persone hanno detto e fatto primadi te
nello stesso modo. Capisci adesso il rapporto coi Beatles? Anzi, provaadirmelo tu, dA i, provaa? fai uno
sforzo!

FA: SA-, io questo discorso delle banalitA 1o capisco e anchei Bestles, o capivano, sai. Forsei Beatlese
Higg Nigger &7 volevano fare gli stessi discors, CioA", erano su posizioni simili &2 come si puA2 dire: forse
A" un motivo parallelo &2 E poi io non ho capito cosa c&??entri il grande filosofo. PerchA© non mi dici cosa
ne pensi dei Beatles?

GC: Primaddi tutto c&??A" da dire che High Nigger non hamai ascoltato i Beatles in vita sua, e secondo me
filosoficamente gli ha nuociuto; dunque, non A" vero niente che volevano fare gli stessi discorsi. No, il
contrario, esatto contrario! Stai attento che adesso ti rivelo una grossa veritA filosoficae

politicoa??sociol ogicoa??storica, sei pronto?

FA: Pronto.

GC: Ecco il punto! Non capisci che finchA®© uno non afferra questa questione: che labanalitA A~
obbligatoriain certe esperienze cruciali di comunicazione; anzi, dirA2 di piAt: che proprio quelle esperienze
di comunicazione inautentica sono e nostre vertigini quotidiane, bA", alora non ha afferrato niente
dell&??epoca rock?

FA: Epocarock?

GC: Stai zitto. Non ti ho ancora detto quella grande veritA ; anzi, me la sono dimenticata. | Beatles, lasciamo
stare High Bigger, che ame poi non interessa granchA©. Parliamo un poa?? dei Bestles, ostial | Besatles sono
quelli che sbragano tutto, in questo campo della comunicazione: prova a chiedere a Umberto Eco, se ho
ragione o no 2!

FA: Telefoniamogli &2,



GC: No. Stal zitto. Loro vengono fuori con canzoni del cazzo. Bisogna dichiararlo in pubblico, senza pudori.
Non sapevano neanche suonare. John Lennon non teneva neanche dietro alla musica; George e Paul
dovevano sempre rimediare, perchA®© Iui con tutto il casino che faceva non teneva le battute. E Ringo,
guarda, alla??epoca magari faceva effetto; ma adesso, se lo confronti con un batterista della discoa??music, ti
accorgi che A" un po&?? sporco, con quel picchiare che faa?!

FA: PerA2 ascolta: unica cosa, non metterti a parlare male dei Beatles. Accetto tutto, High Tiger e tutto, ma
non cheti metti a parlar male dei Beatles, adesso 82!

GC: Non hai capito niente! Non afferri. 1o dicevo una cosa enorme. Che loro, anche se non sapevano suonare
granchA© bene, anche se avevano delle canzoni del cazzo, mettiamo fino a 82?764, hanno capito, non so,
intuito, beccato a volo, che piAt chelaqualitA contavala??amplificazione della cosa; che il muro del suono
tra autentico e inautentico si passain un atro modo, mica con la prudenza di non dire banalitA . Ecco, non so
semi spiego. Quando son venuti fuori in Inghilterra, loro hanno anche capito che dovevano mettersi asinistra
degli Shadows, che erano dei pirla, che non si scatenavano e non forzavano lamano. A? forzando lamano
che &2, Insomma, due cose: primo forzare la mano, secondo |&??amplificazione. La comunicazione vatuttain
un altro senso: ridondanza e amplificazione, e non ca??A" piAt differenzatra banale e non banale. Allora
arriviamo al fatto, come quando ci si innamora: per quello i Beatles fanno lo stesso effetto di quando ci si

innamora. La musica diventa und??esperienza di smollarsi e non preoccuparsi piAt di far linee di distinzione
a2

FA: Oh, bene, sono da??accordo. PerA2 non A" vero che i Beatles hanno fatto canzoni stupide fino al 42764.
Ti sel dimenticato di She loves you. Dove lametti di She loves you™

GC: DA i che ho fretta, stai zitto. Devo dire un sacco di cose. Devo dire le seguenti cose: tu sai chi era
George Martin?

FA: Erala??arrangiatore dei Beatles.
GC: Bravo! Alloraascolta questa??altraveritA che adesso ti dico. Sei pronto?

FA: Pronto.

GC: A? George Martin che hainsegnato a suonare ai Beatles. Matu lo sai che era George Martin? Eraun
musicista, suonatore alla domenica nei pub, con la gente, suonava non so piAl cosa, uno strumento afiato. o
da piccolo quanda??ero in Inghilterra vedevo questa gente che alla domenica mattina suonava nel pub, dei
gran jazzisti, gente fortissma. George Martin erauno di quelli, dove si prendeil tA” alla??aperto. A? lui che
li hamessi astudiare, i Bestles, |i hafatti lavorare 82! Sgt Pepper A™ tutto fatto sulla suaispirazione. Ora,
perchA®© ti ho detto questo?

FA: PerchA©?

GC: Non mi ricordo piA.

FA: Ah, neancha?? 0 &2,

GC: Eh, non mi aiuti niente 82,
FA: | Beatles!

GC: Stai calmo. Anno 47764, quando incidono Rubber Soul &2,



FA: Rubber Soul A" del 47765 42!

GC: Come vuoi, 82265. Ma ca??A" George Martin, ed A” A= il cambiamento dei Beatles. Primo: smettono
di girare sempre afar concerti, e George Martin li mette sotto a studiare un poa?? per imparare. Questa A"
unacosa da starci attenti. Solo allorai Beatles diventano i Beatles come li intendiamo adesso noi, tu mi
intendi?

FA: AltrochA®©!




GC: Ecco. Questo secondo me spiega anche che tipi sono. Sono micatipi come, non so, i gruppi californiani,
i Grateful Dead, 0 Jimi Hendrix, eccetera. Janis Joplin, esempio, che A™ tutta sull&??esecuzione e sulla
risposta diretta, gente che cerca quello nel gran movimento da??un concerto in tempo reale, nella grossa
emozione dei pop festival; prendi Monterey Pop, isoladi Wight, i Beatles non erano fatti per cose del genere,
anche se sono loro che hanno innescato tutto 42 Ma poi con George Martin A venuta fuori laloro
vocazione, laloro possibilitA &2 non erano dei gran musicisti, bisogna dirlo: adesso che suonano da soli te
ne accorgi della differenzatra un gran musicista di prepo e loro; non avevano un gran dominio degli effetti
nello spazio come dtri, i Doors, i Jefferson, i Grateful Dead, questo A™ sicuro; almeno, A” una miaidea 82!
Per quello hanno dovuto prendere una??altra strada per trovarsi 82, studiare, trovare effetti che si possono
fare solo in studio, in laboratorio, in solitudine, come uno che scrive, per me John Lennon A” piA? che altro
uno scrittore molto bravo 87} Adesso ci sono arrivato a quello che volevo dire, lo ripeto, vuoi?

FA: SA-.

GC: Loro potevano farcela solo trovando effetti che si possono fare in studio, non come Jimi Hendrix che era
un gran musicista, siain studio che no. Tu devi annotarti questaidea, hai capito?

FA: Stai calmo.

GC: | Beatles hanno scelto il rock da camera, chamber music, una cosa che non si faceva piAl da secoli; per
guello sembrano un po&??elisabettiani 42|

FA: Sembrano che?

GC: Lascia perdere 82 gli effetti piAl magici e sottili, |&2?amplificazione nella distanza, non sul momento
come Jimi Hendrix, Janis &2, Amplificazione sulla distanza vuol dire che fai un prodotto con tante
sfaccettature eriflessi, tante goccioline, che dopo telo rigiri sempre nelle mani come una cosa un poa??
magica &? e cosA- a partire direi da Rubber Soul, quelle canzoni, Girl, Norwegian Wood, comincia
una??altramusica 8?,

FA: Potresti essere piA? preciso, 0 no? Questa??intervistaa me mi sembraun disastro &2

GC: Ascolta: dopo il 8226447747765, sul piano della musicadi movimento, di occupazione degli spazi, di
provocazione, di chiamata e fervore, i Beatles non ci sono piAt &2 Mi vengono in mente certi esempi del pop
italiano: la gente che proprio non ce lafa, fapietA , A" tutta sulla??ideologia, vuol buttarla sul politico per
pura debolezza e cretinisia &2 perchA© non ha questa tradizione di musica e spettacolo che hanno i vecchi
cantanti rock tipo Chuck Berry, che sono virtuosi, buffoni, patiti del rock, attori, tutto. Oppure gente come
Jimi Hendrix che imposta un rito cosA- denso della musica, cosA- vibrante, con tremila amplificatori, e
tutta una tradizione musicale tipo blues jazz e rock dietro &2, a me sembra che alla fine queste cose siano
importanti: quello che hai dietro le spalle, se non la cultura musicale proprio, il terreno da dove parti, il
dialetto musicale che usi &2 E i Beatles, che cultura musicale avevano dietro le spalle?

FA: Che cultura musicale avevano dietro le spalle?

GC: Nessuna, solo quella dellafregola giovanile per i ballabili a45 giri. A? importante saperlo che hanno
imparato da soli, che sono venuti su da soli, come tutti noi, senza nessuna trasmissione diretta da??una
culturamusicale, senza nessun dialetto 42 Per quello A” cosA- importante George Martin, come un tramite,
un maestro cheti dA ladritta? qua ca??A" poco da buttarlain politica; nel nostro mondo non ci sono piAl
delle abilitA che trasmetti, come quelle dei vecchi artigiani, non cA??A" trasmissione sociale, tieni in mente,
allorauno deve impararsele da solo le cose &2, e certuni barano, bleffano &2,

FA: Vabene, spiegami meglio il George Martin 82|



GC: MasA-! PerchA© lui cela??avevaun dialetto musicale, una preparazione ancora tradizionale, non
campatain aria; perchA© era un musicista credo da conservatorio, cosa che non vuol dire niente da??accordo
a? ma capisci che contrasto coi Beatles? e poi aveva una vena buona nel popolare &2 Te 1&?7ho detto, le
orchestrine inglesi alla domenica, quanda??ero piccolo, Kentish Town aLondra, suonavano jazz molto forte
&?' non swing per niente, un buon beat da banda di paese, perA2 con beat 42! mi viene in mente la banda dei
cuori solitari di Sgt Pepper. Anche atri 1a??hanno detto questo, che 182?uso della banda da paese in Sgt
Pepper viene da George Martin 82

FA: Maquello A" molto tempo dopo 87!

GC: Lasciastare, il fatto A" che da Rubber Soul comincia questo uso di effetti da studio 42 1&22influenza di
George Martin portai Beatles atrovare una musica cheti porta nella??orecchio 1&??eco dei dialetti 82, ti
posso parlare del dialetti?

FA: Parliamo dei Beatles, dA i, con sta??intervistal Non abbiamo mica concluso tanto 42!
GC: Macosavuoi concludere? Non c&??A" niente da concludere 82! il dialetto va bene per tutto, poi 42!

FA: Alloraavanti col dialetto 82,

GC: Dunque i Beatles &7, io ti dico una cosa semplice: se vedi dei napoletani che fanno del teatro, ti accorg
che hanno una base sicura, una serie di gesti, toni cadenze giA dati dallaloro base collettiva &2,

FA: Ma cosa ca??entra coi Beatles questo?

GC: Ca??entra. Se prendi uno senza una cultura dialettale, ti accorgi chei gesti, i toni di voce, ha dovuto
reinventarseli attraverso, non so, le scuole, i dischi, i tramiti piAt campati in aria 82,

FA: EbbA©?

GC: Bed??, succede atutti: lafaccendadel tramite, del gesto, del fiato, della??orecchio, dellavoce e della
musica, sono cose che ti vengono datramiti collettivi, oppure no 82,

FA: SA-, vabene, vai avanti 8?'

GC: Noi al giorno da??oggi, quasi tutti, non abbiamo piA® questi tramiti diretti collettivi e ce li dobbiamo
reinventare per conto nostro &2,

FA: La?%hai giA detto 42!

GC: Uno come Jimi Hendrix invece, appenalo senti che canta, senti il dialetto, da come appoggialavoce, le
scale che fa, senti subito che lui ce 1&??ha dietro le spalle questo tramite collettivo 42! per quello A sempre
cosA- sicuro, duro che vasugli effetti da??investimento, di prepo 4?2 qualcuno che A” sicuro dei suoi mezzi,
nessuna debolezza 8? perA2 87!

FA: PerA2?
GC: PerA2 anche lui ha dovuto sfondare il muro del suono 82! ti ricordi il muro del suono?
FA: CosA- cosA- &2

GC: Il muro del suono A” passare da una??altra parte dove non ci sono piAt appoggi dallatradizione, sei al di
IA del banale e del non banale, del vero e del falso, in orbita, sei un disambientato perpetuo, sei un



eroinomane per forza, ti sei lasciato indietro per strada High Digger 8?2 Hendrix lo fa calcando
sulla??amplificazione, sfondail muro del suono cosA-, ormai A un mutante Hendrix, deve forzar lamano
perchA© A" quellala??andadi IA del muro, ormai blues jazz rock non ti salvano piAt neanchete 42! latua
cultura A" comunque fregata, capisci, ne fanno del folklore, anche le pantere nere, appenati immagini che
hai una culturaalle spalle eti puoi appoggiare, bed?? ti ritrovi afareil servo, il pagliaccio imbecille come
quelli che lamettono sulla politica 82 Comunque ti assassinano o mirano arincoglionirti, comunque A”
sempre troppo, difficile farcela 87} adesso Patti Smith, anche lei una mutante, ma anche lei come i Beatles,
partita da nessun dialetto musicale 82, nessuna forza, solo studio &7} Janis Joplin sfondava questo muro del
suono di forza, con lavoce da matta, lavoce che vafuori dal musicale, travolge qualsiasi melodia, ormai A
solo vibrazione di una corda sola, e anche lei A~ lanciatanel cosmo, di IA del muro del suono, nel cosmo del
cantoa??sessoa??scopatad?vitad??morte, Kozmic Blues &2 uno come Syd Vicious era debole, debole,
crollato subito &2\

FA: E dlora?

GC: Allora: in questi giorni ho letto un librino di Savelli su Hendrix, Janis e Jim Morrison, e ci sono duetizi
che fanno discorsi moralistici, dicono cheil loro A” stato un brutto viaggio, e che magari se non morivano
adesso erano gente normale, non miti &2 vorrei dire una cosa, mi permetti?

FA: Dilla

GC: Ecco: gente che parla cosA- son dei bastardi imbecilli, non sanno neanche dove sta di casail muro del
suono, non cancellarmelo questo, puoi?

FA: Bea??, sono tue idee &2\

GC: Non si puAz2farei furbi, prender le distanze, come se non fosse successo niente 42! e tirar fuori la storia
dei miti; ce ne sono tanti che vogliono sempre demistificare &2, ma cosa demistificano?

FA: Parladei Beatles.

GC: | Beatles scelgono una??altra strada, piAt o meno come adesso Patti Smith, anche Lou Reed 42! Lou
Reed A” uno che cd??A" giA passato primaoltre il muro del suono, coni Velvet Underground, adesso A”
dalla??altra parte, in orbita, ma ha scelto anche lui una??altra strada &?, Anche i Beatles hanno scelto
und??atra strada, per quello che non son morti. Scelgono di mettersi a studiare; insomma qua, nel deserto,
dopo che ne hai combinate un sacco a questo mondo, nel deserto ti calmi &7} senza dialetto, senza niente
dietro le spalle, |1&?2unicacosa A che ti metti IA—- e cominci ad ascoltare il mondo, le voci 8?2 E alora
succede |&?2inverso, secondo me &2,

FA: CioA"...

GC: CioA”, A" di IA da muro del suono che si ritrova un tramite collettivo, ma non come quello della
tradizione &2 | Beatles trovano un dialetto musicale, per mezzo di George Martin. Ma sono cose cheti
ritornano da lontano, che puoi usare solo per gioco, tu non sei piAl su nessun terreno collettivo 82 penso ale
canzoni su Liverpool, Penny Lane 87} un dialetto possibile nelle loro canzoni torna fuori, ma solo dopo cheti
sei perduto in mezzo a diaetti non tuoi 87} dopo cheti sei disambientato nei viaggi fino in fondo &2, | Beatles,
dopo due anni di troppi concerti, in mezzo atutti i diaetti del mondo &2, Poi si fermano, e senti che vengon
fuori altre cose, il musica??hall per esempio, il circo, i nursery rhymes, le canzoncine inglesi per bambini,
Lewis Carroll ed Edward Lear, il nonsense &7 per il musica??hall pensa a When i1&??m sixtya??four, per il
circo pensaaMr. Kite, per le canzoncine nursery rhymes pensa a Lucy e poi | amthe Walrus, che A" una



citazione da Carroll; per lamusichetta da strada pensa a ObladA-4??0bladA ; pensa a Nowhere Man, che A”
puro Edward Lear 82! persino la grande orchestra della??Albert Hall diventa un dialetto sentito in lontananza,
comein A Day in thelife; ei film di guerravisti da piccoli, gli effetti davoci di sottomarino in Yellow
submarine &7} e cosa dice? a??and the band begins to playa? &2, la band, hai capito adesso?

FA: Un po&??, un pod?? &2,

GC: | Beatlesio li capisco, perchA© sono dei piccoloborghesi come me &2 gente senza nessun radicamento,
senza nessun tramite collettivo 8?' la cultura negra dietro Chuck Berry e persino Little Richard A” una??altra
cosa a?, noi piccoloborghes siamo buttati allo sbaraglio senza cultura, senza dialetto, senza nessuna
sapienza, 1&?2unicalingua che impariamo A™ quella che ci insegnano a scuola, 1a??2unica musica che ci arriva
A" quelladellaradio 42

FA: Capisco &2,

GC: Per quello ti dicevo, a Kentish Town, Londra, verso il 8776287763, Camden Town, Islington, era ancora
una zona operaia; vedevi unavita collettiva, nei negozi la gente si conosceva, si salutava, stavano sulle porte,
nei pub si conoscevano tutti 87} e alla domenica suonavano, jazz, erail loro diaetto musicale. Adesso Kentish
Town, Camden Town, fino a Parliament Hill A" una zona medioborghese, intellettuali, ex piccoloborghesi
che si sono piazzati col culo da qualche parte 82! e senti che non hanno piA? dialetto 4?' adesso capisci il salto
in orbitadel piccoloborghese? Staccarsi dal tuo terreno collettivo, bisognafarlo per forza, tanto il terreno
collettivo A™ fregato, e bisogna mettersi per una??altra strada, per trovare qualcosa??altro 42! inutile star a
fare del folk&??cadavere &2 tanto anche nel folk&??cadavere senti quel senso della vita piccoloborghese,
ognuno isolato nella sua casetta, e poi quando esci di casa sei lanciato nel mondo senza nessuna base
collettiva dietro le spalle, solo quei quattro amici di gioventAL; per quello i Beatles insegnano atutti afareil
salto, afarlo prima, in anticipo, mettersi in orbita 8?| e lasciars tutto il folk&d??cadavere dietro le spalle 82,

FA: Ca??A" una canzone di Alan Price che parladi questo, Poor people, e anche Home town 87!

GC: Alan Price come i Beatles |4??ha sentita questa condizione del piccol oborghese lanciato in orbita nel
mondo &?' tutta gente come Eleanor Rigby &2 Eleanor Rigby A" un poa?? come noi, ma prima di mettersi in
orbita e mandare affanculo father McKenzie &2 e in Eleanor Rigby ca??A" George Martin che suonail
clavicembalo &2,

FA: Ah!

GC: Capisci che quando ti fermi un po&??, trovi il tuo laboratorio, e ti tornano nell&??orecchio echi di dialetti
&7 non ca??A" piAt niente di unitario, non A" un vero dialetto, A" tutto un gioco di effetti, di echi e ricordi,
uno sparpagliamento in mille voci, mille musichette che hai nella??orecchio 8?' | Beatles li capisco perchA©
sono dei piccoloborghesi che hanno sfondato il muro del suono, e capisco perchA®© loro ti dicono sempre
a77ta77s getting bettera®, e 427t all works outd?, 0 42?hey Jude don&?? make it bada?; cioA" ti dicono: ma
sA, le cose vanno viada sole, non c&??A" problema, piAt che altro bisogna evitare le paranoie 42! sono
piccoloborghesi che hanno sfondato il muro del suono e non li catturi piAt 42! sono anarchici sempre al fondo
i piccoloborghesi, non li becchi mai, se fanno appena un salto e mandano affanculo father Mckenzie &2 sono
ormai di IA , dove il mondo non hapiAt un gran senso, non gliela conti piA® con i paroloni, successo e
fallimento sono cose che capitano ma A solo un modo di stare al gioco, niente di sostanziale &2 questaA” la
razza del piccoloborghesi mutanti, senza senso di colpa; per quello fanno una musichettafelice. In Rubber
Soul c&??A" Norwegian Wood &2 George che suona col sitar &2 le parole, tutto quel silenzio intorno alle
parole: A" un effetto di normalitA , ma come se lamaggior magia del mondo, la cosa piAt buffa e tenera del
mondo fosse lanormaitA da??un momento 42! loro me |&2?hanno insegnata questa sensazione &2 della
normalitA magica &?



FA: NormalitA magica, bello!

GC: QualanormalitA magicaA” data dal fatto che c&??A" 1&??accompagnamento dii Sitar per un raccontino
cosA- quotidiano &2 eil ritmo abbastanza rallentato, senti tutto come in trasparenza, A” |A- 1a??%ffetto a2,

FA: A? possibile &2
GC: Senti adesso chiudiamo sta??intervista, ho giA detto abbastanza, no?
FA: SA- sA-, grazie, mi basta 8?'

GC: E poi i Beatlesti lasciano sempre delle cose in testa, ma cose cheti puoi portar dietro tranquillamente,
senza pensieri, non impegnative come quelle dei Rolling Stones, cheti dicono 4??Y ou cand?? always get
what you want&?e, e ti dicono 82?1 cana?? get no satisfactiona?s, e loro tirano dentro ancheil contrasto di
classe, eti dicono delle cose brusche e vere, pesanti 42! 11 pregio dei Beatles A” di non ingombrarti latesta,
non dirti mai cose cheti fanno fare dei pensieri, ombre paranoiche 82! ti lasciano dicendoti: &2when it rains
or shines itd??s just a state of minda?, e han ragione, se ca??A" il sole o lapioggiaA™ solo uno stato
da??animo &2 anche questo A” lotta di classe, il piccoloborghese che si libera della colpa e manda affanculo
father Mackenzie, A" |&274ltro lato della questione, 14?7inverso dei Rolling Stones 42! dire: ohA™, lavitanon
A" un problema, sono solo delle situazioni da passarci in mezzo 8? e se le metti giA* cosA- dopo non ti
prendono piAY, sei in orbitad? A" un poa?? anche qualarivoluzione, quello che ha detto Patti Smith: che
dietro aogni cosa ci puA2 essere dell&??anarchia 82! va bene, noi qua buttati nel mondo, in orbita, ma puA?2
andare, anche se da tutte le parti ti vogliono riportare alla colpa & vogliono che ti rimetti IA- apensare a
tuo futuro, a futuro della nazione, vogliono scuoterti!

FA: Vogliono scuoterti, A" vero!



GC: Vogliono scuoterti tutti come un pagliaccio, un sacco pieno di merda &2 inchiodarti alle tue
a?responsabilitA 42 8?7 setirano le bombe, tu da che parte stai? 42! eccolo IA- il punto chiave, che tu non
puoi piAt rispondere a questi interrogatori cretini 42 non A" piAt questione di stare da una parte, siamo da
una parte appena s vain orbitaeti lasci indietro il senso di colpa a? &?214?2m fixing a hole, where rain gets
in, and stop my mind from wanderingd?s &2 loro ti vogliono sempre scuotere, con i loro blitz e colpi
sensational, e rivelazioni di congiure, sempre latestain subbuglio 8 A" IA= il punto, fermare &?2sta testa
che va sempre datutte le parti, ti pare? & cosa siamo dei pagliacci sempre dafarci sballottare per i fini
superiori della nazione? &?! ce 1a??abbiamo anche noi una??idea, und??deuzza su come si puA2 campare,
loro credono che quase uno A™ in orbitaA” un povero demente che dice solo cose a cazzo 87!

FA: Malo sai cosd??ha detto Giancarlo Pgjetta nel 427687
GC: Quello del Partito Communist Italian?

FA: SA-, quello &2

GC: Cosadice, cosadice? dA i che ma??interessa, sono ancha??o un Communist Italian 87!

FA: Pajetta nel 47268 ha detto questo dei Beatles: 422Un simbolo i Beatles o sono stati, madi popolaritA
decadente. Come dive degli anni Trenta hanno avuto e hanno in tutto il mondo milioni di fans. Manon mi s



chieda di vedere nel Beatles qualche altra cosa che non quattro prodotti di successo. Un simbolo sociale per
esempio. Erano quattro ragazzi di Liverpool in cercadi fortuna. L&??hanno trovata e oggi sono baronetti e
miliardari. Se un significato sociale c&??A", A" soltanto la dimostrazione di come lanostra civiltA del
consumi prediliga certi miti facilmente consumabili. Oggi non tutti sanno chi siail premio Nobel per la
medicina, made quattro con la chitarra, come di tanti di loro, si conosce persino il numero dei denti falsia?e.

GC: Andiamo calmi. Quel Pajettal A- parlain quel modo, perchA® lui di sicuro non A” uno che si smollae
che ci provaasuperare il muro del suono. Digli che venga a parlare con me, e gli spiego che il muro del
suono sta proprio nel fatto che a un certo punto A™ sulla??espansione del consumo che avviene larivoluzione
mondiale; senza espansione del consumo niente rivoluzione mondiale. Quelli che stanno a dire cose cosA-
sono al di dietro del muro del suono, e ogni tanto sputano di qua, tanto per prendersi una soddisfazione &2,

FA: DA i, adesso che sei caldo, parla dei Bestles, lascia stare Pajetta 42!

GC: Guarda. Lui dice quattro ragazzi in cercadi fortuna: baronetti, miliardari, vede solo le frange. Ed A~
ancora uno di quelli che detesta le apparenze perchA© vuole larealtA vera, |1a??autenticitA . A? come quel
High Bigger, stessa mentalitA , scriviglielo. Il fatto importante A" quando con un amplificatore ottieni
diecimilavolte piAt effetti che suonando come Beethoven; il sistema dell&??amplificazione non A solo che
amplifichi gli effetti d4??un testo, d4??un arrangiamento. A? anche che tutto circola istantaneamente in un
reticolo, e unascintillaquaA™ subito contemporaneain tremila punti. Chiediglielo a McLuhan 8?!

FA: Chi sarebbe?

GC: Lasciamo perdere 82 Stavo dicendo: quando i Beatles vanno in America, che A" mi sembranel 42764,
a7763a?,

FA: Nel 47764 &2

GC: Lodicevoio che erail 87?764: bead??, quando vanno in America, che ci vanno due volte, nel 8?7764, sono
loro che spandono tanto gas dafar nascerei gruppi rock americani dellarivoluzione, dai Jefferson, ai Doors,
aFugs, a &2,

FA: Sal sicuro?

GC: No, non di preciso, mal&a??ho letto in un libro. PerA2 A" vero che da quel momento scoppia una grande
cosa, gli fanno sentire agli americani cosa puA2 essereil rock, e insomma, sono sicuro che A” laloro
tournA©e americana che scatena un sacco di cose 82,

FA: Ca??A" scritto nel libro?
GC: SA-, cela??hodi IA , un bel libro, di Alan Dister. Maio dico primadi tutto: cosa scatenano?
FA: Cosa scatenano?

GC: Scatenano lacomunicazione! Ecco laveritA cheti dovevo dire prima, me |&??ero dimenticata.
Telefonagli aPagliettad? dA i. No, ascolta: la comunicazione. Se c&??A" movimento, una controcultura, una
culturarock, eccetera, A" perchA© a un certo momento sa??A" scatenata la comunicazione. E non la
comunicazione, capisci, dei giornali, la comunicazione che informa, no! la comunicazione cheti becca sugli
effetti, cheti portavia, cheti fasfondare il muro del suono. Adesso capisci lafilosofiabestiale, che superadi
un bel poa?? quel barbone di High Digger? 1l fatto A che se la comunicazione arriva (dico: se arriva, e se
arrivate ne accorgi), non A" mai NnA© autenticanA®© inautentica, A" una??altracosa, A effetto. Allora, vai a
pensare tu che da una scintilla cosA- venga fuori un tal patatrac! Lenin non ci pensava neanche, figuriamoci!



Inveceil patatrac A" venuto fuori, perchA®© tutti i movimenti di sommovimento, non so se mi spiego, tutte le
rivolte, i casini, gli sfondamenti della barrieradel suono, (MANCA TESTO) in poi hon sono avvenuti per
averelo stipendio piAt alto (MANCA TESTO) i soldi per labenzina, sono avvenuti per riattivare la
comunicazione. E cosA- i Beatles, che hanno fatto questo poa?? poa?? di lavoro, di aperturadi strada,
atrochA© simboli sociali, come dice quel Paglietta &2 adesso dA— qual cosa tu perchA®© io sono stanco di
dir cose intelligenti.

FA: Voglio farti una domanda stupida: secondo tei Bestles erano coscienti dellaloro carica, delle novitA
che tiravano fuori, del tipo di rivoluzione che stavano portando avanti? CioA™: capivano tutto e se laridevano
oppure erano come capitati per sbaglio in mezzo a un movimento? CioA™ erano furbi o idioti? John e Paull
sembravano furbi, Ringo sembrava scemo &2,

GC: Machi se nefregadi queste distinzioni? successo, fallimento, esser scemi, esser furbi, A" ancora tutto
un modo di pensare a di qua del muro del suono &2, slamo tutti uguali, se fai tanto di spingere un poa??, di
forzar lamano in und??esperienza, allafine ci arrivi a capire che siamo tutti uguali, facciamo le stesse cosg, il
furbo A" uno scemo, lo scemo A" il grande genio, e non perchA®© il sistema &? insomma, siamo tutti anonimi
e collettivi, eil resto A" il gran spettacolo del mondo 82! il resto A" il gioco degli effetti, e con gli effetti ¢i S
deve giocare, A" quello andare in orbita, mettersi a giocare con gli effetti, micavoler laveritA : qua, per
esempio, Moro dovevadire la veritA , secondo quelli delle BR, ma che cazzo di veritA dovevadire? |
problemanon A" micadi arrivare ad afferrare la cosa giusta e vera, A" di imparare amuovers tragli effetti.

FA: Spiegati un pod?? meglio a2,

GC: Lacomunicazione! Lacomunicazione non A" altro che effetti; noi siamo per la comunicazione; la
rivoluzione sta nella comunicazione che arriva, cioA™ negli effetti che fanno effetto, senza devastarti la
comunicazione, come invece nel caso di chi vuol per forza portarti aunaveritA &2 quelli sono paranoici, e
devastano la comunicazione 82|

FA: Potresti farmi degli esempi?

GC: Giusto! gli esempi. Prendiamo le canzoni di Magical Mystery Tour, che mi piacciono molto. Qui c&??A"
unagran messain scenadi tipo affettivo: Venite, venite venite al giro magico misterioso! e le parole: 4?71
Giro Magico Misterioso muore dallavogliadi portarvi viad?, ripetute una??infinitA di volte (si chiama
ridondanza). Tuttalamessain scena affettiva A un modo di cattura: moriamo dallavogliadi farvi perdere la
testa, di portarvi via con noi. Bene. Oggettivamente a (MANCA TESTO) come effetto da??avvol gimento,
da??intontimento, ecco di qualcosa che non so. Manon A" solo il fatto che me lo dicono, 1a22effetto A”
anche una vogliache mi arriva, |a??effetto A" sempreiil riflesso da?2unavoglia. E lavogliache passaA”, io
dico, quella della comunicazione. Momento: ma potrebbe beccarmi e potrebbe non beccarmi; ci vuole
|&??adeguata messa in scena: ¢i vuole lavoce strascicatadi Paul, ¢i vuole latonalitA dabaanndadi paese o
dacirco con cui fannoi ritorni ritmici, gli intervali, ci vogliono le trombe da circo, ci vuole lavoce gridata
dabanditore, di John che grida: &8?7The Magical Mystery Tour iswaiting to take you awaya?.. Insommaci
vogliono tutti questi ingredienti, un collage di echi ed effetti, che nel complesso non mi lascia zone di
pensiero, CioA” mi segue in tutte le analogie musicali che mi possono venir in testa: le trombe dacirco, la
voce da banditore, |1a??effetto invitante di Paul, le parole che dicono proprio quella cosa, eccetera. Ecco: la
loro bravura nella comunicazione A" nel far questo collage di possibili movimenti itineranti della testa.

FA: E le altre canzoni? Spiegami le altre canzoni, che effetto ti fanno &2,

GC: Dopo viene The Fool on the Hill. Magical Mystery Tour ti avvolge, mala??effetto A" collettivo, invito a
un happening, unasocialitA dove s viaggia, in tutti i sensi; tantd??A” che A” cantata da tutti. Invece The



Fool on the Hill A" cantata solo da John, e qui 14?2ffetto che mi viene A” di un tu per tu su qualcosa, un
argomento, un tema non solo musicale, molto delicato: delicato non nel senso di fine, nel senso che bisogna
trattare con tatto: quello del matto, il matto su una collina. Intanto: erala??epoca dell&a??antipsichiatria, ei
Beatles captano anche questo, raccolgono anche rimbalzi di Cooper e Laing &2,

FA: Filosofi?

GC: No, sono quelli della??antipsichiatria, gente che la mette un poa?? come in questa canzone; il pazzo
sullacollinadA molto il senso dellaloro tendenza: |asciare che lafolliavenga fuori, che s distenda e faccia
il suo corso; vengono fuori altre cose, altri modi di sentire &2, bed?? i Beatles prendono dunque anche questo
rimbalzo di momento, e John ti canta la canzone come una specie di tu per tu con molto tatto, come parlare di
gualcosa di importante ma che ci vuole delicatezza, e va su con la voce quando dice: &??But the fool/on the
hill sees the sun going down / and the eyesin his head see the world spinning rounda?.. o non riesco a non
esser preso dal fatto che mi dice che gli occhi del pazzo sulla collina vedono il mondo che gira; perchA© A™
proprio uno sguardo che mi arriva, un modo di guardare attraverso un modo di usare lavoce e lamusica; a
me viene in mente |&??esperimento con Mary Barnes e con altra gente aKingsley Hall, il fatto che se il matto
fail suo corso attraverso paranoia, metanoia, eccetera, allafine risalta fuori come dalla??altra parte del
mondo e vede delle cose semplicissime, che sono larealtA : vede un albero, e un albero A solo un abero,
vede il mondo che gira &? ecco, quella canzone mi portain questi pensieri; manon solo le parole, A” John
con lasuavoce chelo faa?

FA: Senti, devo dirti una cosa: credo che era Paul che cantava The Fool on the Hill, non John &2,
GC: Falo stesso &2,

FA: Scusa, vai avanti, vai cosA- che vai bene &?!

GC: Capisci che se col mio effetto ti assecondo nelle tue partenze di testa, e tu ti trovi seguito e nello stesso
tempo lasciato libero nelle tangenti che prendi, ecco che latesta resta vuota e s muove liberadi qua e di I1A
&?' non costrettaa confronto con unaveritA paranoica &2 eccolo il trucco dei Beatles 82! tutto I1A-, non
ingombrarti la testa con direzioni fisse della testa &2 con cose obbligate, dove devi rispondere sA- 0 no 42!
A" quello chei politici ti vogliono sempre far rispondere: sA- 0 no, sono di qua o sono di IA &2

FA: Andiamo avanti &2,

GC: Andiamo pure avanti &2 adesso prendi Blue Jay Way, sempre in Magical Mystery Tour 87} scusa se
insisto &2,

FA: Insisti insisti 82,

GC: In Blue Jay Way intanto A" la situazione che mi fa effetto, mi sembra una gran trovata: c&??A" una gran
nebbia su Los Angeles, un amico sa??A" perso, qualcuno 1o sta aspettando, gli dice di non star viatanto
atrimenti lui si addormenta 8?' questo A" un modo di sollecitare la comunicazione, il contatto; tutta la
canzone non dice altro che 8??please dona??t be longa?, c&??A" lanebbia, io ti aspetto; A” unavogliadi
colmare un vuoto, unalontananza da colmare, vogliadi comunicare. Gli effetti speciali fanno in modo che la
voce sembra riverberata, sembra che venga dalla nebbia 82|

FA: Forse dei filtri 8?2,

GC: Ecco: lacomunicazione A” un venir fuori dallanebbia; A" una delle cose centrali dei Beatles; come ci S
mettain comunicazione, come ci S trova, ci si aspetta &2 ho letto in quel libro che dicevo, di Alan Dister,
che lo schema fondamental e delle canzoni dei Beatles sarebbe questo: 1o (noi Besatles) ti (voi pubblico) amo,



non siate crudeli con me, farA2 qualunque cosa, eccetera, perchA© ho bisogno da??aiuto (help!). Adesso ti
dico ancha??o una cosa fondamentale: questo schema A™ sbagliato. PerchA© quel Dinster, Dister, non
afferrache il modello dellarichiestaamorosa che i Beatles usano A anche quello della comunicazione
interpersonale, dellarichiesta di comunicazione; e se magari fino a 4?7764, a Rubber Soul 82|

FA: Rubber Soul A" del 42765 &7

GC: VabbA®©, fino al 4726487765 A" abbastanza vero che questo schema amoroso A" una richiesta di
attenzione a pubblico: amplificazione del tu per tu da concerto, un modo per dire: per favore, siate con noi,
noi faremo di tutto per farvi godere, vi diamo rock & roll 82 mapoi A" un discorso fesso 42 No: volevo dire
solo che a un certo punto non hanno neanche piAt bisogno di fare queste richieste da??attenzione a pubblico,
quando S mettono sul terreno della comunicazione alargo raggio 8?' alloral A- salta fuori unafantasia dei
nostri tempi che netrovi difficilmente altrove; ecco, sempre in Magical Tour, | amthe Walrus 82} vaglielo a
dire aquel Paglietti, che parlava di 82?popolaritA decadented?., decadente il mio culo. Lui ci arriva, secondo
te a capirlauna cosa come | amthe Walrus? E Amendola, per esempio, il padre della patria?

FA: A me piace quella??effetto di respiro, tipo soffio ritmato che si sente nellamusica e poi e parole mi
danno gusto aripeterle, come &??Expert texpert choking smokers &2/a? oppure 4??Semolina pilchard
climbing up the Eiffel Towera?s credo che John abbia giocato anche su questo quando 18??ha composta 42!

GC: E |a??intercambiabilitA ?
FA: Che intercambiabilitA ?

GC: Bed??, dice 8?21 am he asyou are me and we all all togetherd?s, io son lui e tu sei me e noi siam tutti
insieme &7, 87?1 am the eggman, they are the eggmen, | am the walrusé?, io son [&?2uomo delle uova, voi
siete gli uomini delle uova, io son il tricheco &2 Per me un&??altra cosa infinitamente eccitante A questa
intercambiabilitA che succede nella comunicazione dei Beatles; A un poa?? comei fratelli Marx quando
certe volte cominciano afar casino, e Harpo si traveste da Groucho e Chico pure; oppure quando confondono
tanto il discorso che non s capisce piAt chi A" che sta parlando, chi ha cominciato il discorso, chi A" che
vuol qualcosa. Questo casino, in cui tutte le apparenze possono scambiarsi, io lachiamo
|&??intercambiabilitA ; e per me A" come il segno da??un culmine di comunicazione, lo stato fusionale, dove
io son lui etu sei me e noi siamo tutti insieme, mi segui? dormi?

FA: No, maho un po&?? di sonno, sai, parli tanto 82,

GC: lo stavo dicendo questa grande idea: che in certi momenti di scatenamento massimo con lafantasia, i
Beatles ti danno questo suggerimento di uno stato fusionale, che sarebbe il culmine della comunicazione,
doveio sono te, io sono tutti, ognuno A" tutti, e dunque ci si puA? parlare per ammicchi, per pezzi di frase,
per giochi di parole interni aun gruppo. E | amthe Walrus A" cosA-, A" non solo una canzone, sono tante
possibili canzoni, se ci badi: 4??see how they runa? per esempio, che tirano fuori, A" un pezzo da??2una
canzoncina per bambini, poi ca??A" &22see how they fly like Lucy in the Skya?e, poi tutti quei giochi di
parole come a??corporation teashirté?e, &?7crabalocker fishwifed?s, &2%expert texperta?, a??semolina
pilcharda?s etc. etc. In questa canzone A" come se tutto col linguaggio e con la comunicazione fosse
possibile; e poi stai attento come ti sorprendono con laripresa, quasi da canzone normale: 8??sitting in an
English garden, waiting for the suna?«; insomma anche quati vengono dietro nelle partenze di testa. MaA”
un universo ormai sbriciolato, dove tutto A™ intercambiabile, dove ci sono queste mille sfaccettature delle
cose, tutto circola a piccole immagini e arifless, etu sel proprio abbagliato, non puoi fissarti su niente, puoi
solo star |A- basito, sorpreso. Anche questo comeii fratelli Marx, che ti danno tremila gag al minuto, e tu non
puoi mica seguirne uno, star attento a una cosa precisa, sei tutto succhiato sul fuori &2 La comunicazione



arriva e fal&72effetto massimo quando ti succhia fuori, e dunque tu non sel piAl tu, io sono te, noi siamo
quegli altri, non ca??A” piAt partizione, capito Freak Antoni?

FA: SA-, malafilosofia? |0 speravo che mi parlavi un pod?? di filosofia &' io ci avrei bisogno di metterci
un intervento un poa?? filosofico sui Beatles, nel mio libro &2} potresti dirmi qual che pensata fil osofica?

GC: Lafilosofianon ca??A" piA?, ca??A" lacomunicazione! Prendi una??altra canzone di Magical Mystery
Tour, basta che laleggi, capisci da solo larivoluzione filosofica dei Beatles &2,

FA: Quae?

GC: Srawberry Fields & primadi tutto, mi hanno detto (manon so) che Strawberry Fields era un posto a
Liverpool dove ca??erail manicomio. Lacanzone A" questo invito, appello: 422 et me take you downa?s,
lascia che ti porti con me. Attento alla base filosofica metafisica pragmatical 10 lametto sempre sulla
comunicazione, perchA© la comunicazione A" lafilosofia dei Beatles. Quando uno ti dice cosA-: 4?2et me
take you downa?, un poa?? con |4??ariadi portarti afare un giretto amoroso, A" giA il modo di mettersi in
contatto; ossia: vieni un poa?? con me cheti spiego, che mi spiego, che ci spieghiamo, che andiamo via, che
facciamo un giro, un viaggio assieme, non in un altro mondo, main questa dimensione buonadella
comunicazione e dello stare assieme dove a??nothing is real and thered??s nothing to get hung abouta?. 1o
dico ancora che la comunicazione A" come sfondare una barriera del suono, della separatezza, isolamento e
tutto, e diventare cosA- collettivi che puoi tirar fuori persino il pensiero (per me giustissimo) che &??niente
A" realed™ e che 8??2non ca??A" niente per cui farsi venir lanevrosia?. Sono stato chiaro?

FA: CosA- cosA- &2

GC: Bed??, alora adesso sarA2 ancora meno chiaro, perchA© caro mio, John Lennon ha capito tutto, ed A”
lui che in questa canzone (Strawberry Fields) ti dice che se andiamo un poa??in |A nello stato di
intrecciamento delle teste e delle mani, non ca??A" piAt la chiarezza della madonna, detta anche il dogma
dell&??immacol ata percezione. Son stato chiaro?

FA: Pochissimo &2,

GC: Sempre meglio. E adesso ti leggo anche le parole ultrafilosofiche cheil Lennon ci ha scritto per non
chiarire quello che non ca??A" bisogno di chiarire, essendo che, quando vai per di |A-, per gli Strawberry
Fields, A" tutto un altro discorso 82! Ecco le parole, che, stai attento, ti traduco all&?2impronta su due piedi:
a?Niente A" reale e non cA??A" niente per cui farsi venir lanevrosia? &?' scusa, faccio unatraduzione un
poa?? libera se permetti &2,

FA: Vadaper latraduzione libera, ne hai ancora per molto?

GC: Ho quas finito.

FA: PerchA© amemi A" venuto un gran sonno, non tengo piA? gli occhi aperti.
GC: Dormi pure, io parlo da solo, tanto ormai, io son te e tu sei me &2,

FA: Tutto quello che vuoi, ho sonno, tanto sonno a2,

GC: Dormi, pensa magari a guella canzone che dice: 42?21 dona?? know why you say goodbye | say hellod?s,
e perchA© aun certo punto le parole, le comunicazioni s confondono, uno dice una cosa, uno und??altra, ma
tutti si dice la stessa cosa, in certi momenti, solo in certi momenti, anche stando zitti &2 E infine pensaa



gueste parole di saggezza, che qui voglio mandargliele achi dico io, sempre Strawberry Fields, Strawberry
Fields per sempre, anche se A" dalle parti del manicomio, anche se A" il manicomio, queste parole di
saggezza possibile, chissA : 8?Vivere A facile con gli occhi chiusi, confondendo tutto quello che vedi.
Sempre piAt difficile essere qualcuno, maallafine le cose si risolvono, e a me non importa poi granchA©&?..
Qui ca??A" tutto, non dico altro. Dormi?

Questa seraalle 18.30, sempre all’Apollo 11, Festa Romana: chi haavuto il piacere di leggere qualcosadi Gianni Celati che
gli A" rimasto nel cuore, lo condivide leggendolo. Trail lettori molti estimatori e alcuni del suoi amici piAt cari: Ermanno
Cavazzoni, Daniele Benati, Ugo Cornia, Marco Bepaliti, Jean Talon, Andrea Cortellessa e molti altri.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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