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In un futuro non troppo lontano, un parco a temariproduce il vecchio west nei minimi dettagli. Cowboys,
prostitute, baristi: i turisti s mescolano alle attrazioni, e gli uni sono indistinguibili dagli altri. Lasola
differenzatra questi, e chei turisti sono umani, e le attrazioni, anche se lo sembrano in tutto e per tutto, non
lo sono: sono robot, androidi, veri e legittimi nipoti dei replicanti di Dick. | turisti possono fare tutto cio che
vogliono ai robot. Possono ucciderli, possono violentarli. Alle attrazioni € impedita, viceversa, ogni reazione,
secondo unaversione adattata delle tre leggi dellaroboticadi Asimov. L'esperienza per i turisti €
entusiasmante, quanto terribile per le attrazioni, che ogni giorno vengono rattoppate e ricominciano a
interpretare il ruolo scritto per loro, senzaricordo delle migliaiadi morti gia vissute, dei dolori gia provati,
dei ruoli diversi recitati. | robot non hanno accesso a proprio passato, solo atratti affiorano immagini che
assomigliano areminiscenze di vite passate, simili a sogni.

Il segreto di Westworld, e dell'incredibile grado di realta che caratterizzail parco, € dunque che le attrazioni
non solo sembrano reali, ma provano vero dolore, vera paura. E questo, ovviamente, fadei turisti degli
aguzzini atrettanto terribili. Intorno ale attrazioni si muovono le centinaia di persone che lavorano per il
parco. | tecnici, gli sceneggiatori, i chirurghi, i manager. Unafactory, diremmo.

Dal punto di vistafilmico e narrativo, la serie vive momenti alterni. Alcuni I'nanno accusata di utilizzare
cliché, di essere prolissa e atratti ripetitiva. Matutti le hanno riconosciuto un’ambizione inusuale in un
prodotto mainstream, e hanno apprezzato un finale di stagione all’ altezza delle migliori premesse.

Westworld & una serie stratificata, con decine se non centinaia di rimandi possibili. Da dove cominciare? Da
Alice nel Paese delle Meraviglie, forse, di cui sarebbe alter ego la stupenda Rachel Wood. Le citazioni da
Carrol ci suggeriscono di interpretare |'intera serie come una metafora, un rompicapo basato sui ribaltamenti
di prospettiva. Allo stesso modo, potremmo leggere la serie partendo dagli omaggi alla fantascienza classica.
Potremmo trovare in essarimandi biblici, un po' di mitologia, una manciata di richiami espliciti al
rinascimento, alle teorie di abduction, allareincarnazione.
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Ovviamente, uno dei temi principali €il rapporto uomo-macchina, questione su cui il cinemasi interroga dai
tempi di Metropolis. Il contributo di Westworld alla questione € brillante: e macchine sono (saranno) umane
nel momento in cui soffriranno come noi soffriamo, e gli daremo la possibilita di ricordare il dolore vissuto.
Blade Runner, ovvero Dick, traccio una strada, suggerendo i ricordi come discrimine travero e falso.
Westworld va oltre, individuando nel dolore la sostanza stessa dei ricordi (cio che piti non &, oppure cio che &
stato e non puo essere cambiato) e quindi della verita ultimasu cio che € animato. Colui che non soffre, ma
soprattutto non ricorda di aver sofferto, € poveraterra, dotata di semplici capacita cinetiche, come il Golem di
Meyrink. “Il passato e la solarealta umana, tutto cio che &, € passato”, diceva Anatole France.

Westworld e quindi serie (la primaforse, ameno in maniera evidente) che espone una “teoria del tutto”, e
cometales nutredi, e strizzal'occhio, letteralmente, atutto. Dell' idea crichtoniana originale (Westworld,
1973) rimane poco, se non o spunto. |l parco atema, feticcio di Crichton, resta, come |'attesa della
catastrofe: sin dalla prima puntata aspettiamo che qualcosa si rompa, nella complessa struttura creata per far
divertire gli esseri umani. Quello che cambia sono le somme, e qui I'ambizione di Jonathan Nolan s rivela
altissima, se non luciferina. Nolan non si accontenta di dare agli uomini unalezione, ci vuole parlare niente
meno che dellarealta. Prende un parco divertimenti, la cui massima ambizione sia sembrare, appunto,
“real€’, poi arretrail punto di vistafino afarne meta-teatro. Poi suppone un creatore, ed infine (per questo
luciferino) lo sottopone a giudizio. Non completamente, adire laverita. Nonostante il pessimismo insito in
unavisione che vede il robot (I'uomo) come semplice mezzo di intrattenimento, in balia di numi capriccios,
crudeli e fatui almeno quanto quelli di Omero, Nolan non riesce, curiosamente, ad affondare lalama nel
cuore del Demiurgo: al fondatore Ford-Hopkins viene riconosciuta comungue un’intenzione piu alta, chelo
riscattamain ultimaanalisi 1o rende, dal punto di vista narrativo, indecifrabile. || personaggio & consegnato
di diritto alla schiera delle divinita insondabili, e piu specificamente delle divinita gemellari.



Ford e Arnold, i due fondatori originari, sono infatti un unico personaggio con intenzioni solo
apparentemente antitetiche, una sorta di Giano bifronte, antichissimo Dio latino delle soglie, e per estensione,
guarda caso, degli inizi delle cose.

Inoltre, la questione del doppio ideatore rimanda alla interessante Teoria della Mente Bicamerale (11 Crollo
della Mente Bicamerale e I'Origine della Coscienza, Julian Janes, Adelphi, 1976), citata nella serie come
principio-base su cui é stata costruitala mente dei robot. Secondo questa teoria, i due emisferi del cervello
comunicavano anticamente in modo diverso, e soltanto allafine di un processo millenario abbiamo avuto la
formazione vera e propriadi una coscienza. In sostanza, per molto tempo e ancorain epoca biblica, lavoce di
un emisfero sarebbe stata percepita dall’ altro come esterna a se, e questo avrebbe portato a credere nelle
divinita. Noe sentiva distintamente la voce di Dio nella sua mente, Abele pure. A Caino lavoce di Dio si
nego. La scomparsa progressiva di questa caratteristica avrebbe traghettato I’ uomo dall’ antichitaal’ era
moderna. E probabile quindi che tutta la macro-metafora Westworld riguardi la mente in sé, e forse una
mente in particolare, di cui Ford e Arnold potrebbero essere gli emisferi gemelli. Arnold dopotutto € il socio
scomparso, e per meta della serie €, appunto, solo unavoce.

Ad ogni modo, il divertimento, le sparatorie, le bizzarrie distopiche e le cacce al tesoro in salsawestern sono
solo un pretesto. Dietro tutto questo si celail tentativo dell’ autore di portarci ariflettere su questioni affilate.
“Labellezza é un'esca’, ripete spesso la protagonista, Rachel.

Westworld si spinge a discutere della sostanza dellarealta. E in buona compagnia, diranno gli attenti lettori,
dato che laquestione € qui tra noi, da sempre... Shakespeare, Calderon, Ende, Philip Dick, Jonathan Lethem e
Joe Lansdale sono solo alcuni degli artisti che si sono spinti, nel secoli, aintravedere nel paesaggio i segni di
una quintadipinta. Matrix e The Truman Show sono trai film che han raccolto la sfida, e sono arrivati a
trattare I’ argomento con successo. Mala questione é diventata davvero attuale, di recente, quando persino
alcune reataimprenditoriali han cominciato ainterrogarsi sulla questione, vedi Elon Musk, I'astrofisico
deGrasse Tyson e unamanciata di startup, che letteralmente cercano di trovare un indizio concreto sul fatto
che questa cosa che chiamiamo vitasia“vera’, qualunque cosa significhi.

Il paradosso e sempre |0 stesso: lavita é strana, disse qualcuno, ma rispetto a cosa?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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