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Nellaprimaveradel 1965, seduto nel giardino di un lussuoso ristorante francese di New Y ork, Tom Wolfe
guardaipnotizzato la cravatta a scatto, con affari di plastica applicati, che indossa Marshall McLuhan. Un
tipo di cravatta, aggiunge lo scrittore, da 89 cents, con il nodo giA preparato: qualcosa di dozzinale e insieme
involontariamente snob. Siamo ala vigilia della??esplosione di celebritA del professore dell&??UniversitA

di Toronto. Traqualche mese sarA trasformato in un guru, eil suo nome diventerA di colpo noto ai lettori
dei giornali e dellerivisteillustrate di tutto il mondo. Puntualmente, Wolfe raccontatre anni dopo la
folgorante apparizione della??astro, 1&8??autore di Galassia Gutenberg (1962), in un lungo articolo intitolato
non a caso a?7E se avesse ragione?a?. Vi riporta unafrase di McLuhan, a suavolta citata da un atro autore:
a??LacelebritA A una persona nota per la sua notorietA &2. A questa celebritA collabora, del resto, il
ritratto stilato da Wolfe, impeccabile cronista mondano, in pagine folgoranti.

L o scrittore americano a?? diventato a sua volta noto per aver inventato |&??espressione 8??radical chica? e
per aver dato un perfetto ritratto degli anni Ottantadel XX secolo, in Il falA2 delle vanitA &?? racconta che
Marshall ei suoi accompagnatori si recano in un Topless Lunch, che naturalmente Wolfe conosce. Entrando
nel locale, dove si aggirano unadozzina di ragazze nude con cache-sexes color carne e tacchi alti, tutti
ammutoliscono. Tutti tranne McLuhan: &22Benel 82, disse. 822Molto interessante! 42, 472Che cosa A™
interessante, Marshall ?a?.. 82?Quell e ragazze portano noid?s, disse, con unaleggera scrollatina di spalle,
come se avesse detto la cosa piAt ovviadi questo mondo&?e. Non capisco, Marshall. 42?Siamo noi i loro
vestitia?s, disse lui. 8??Noi diventiamo il loro ambiente circostante. Diventiamo 1&??estensione dellaloro
pelle. Portano noid?s. Perfetto.

Nel 2011 A" caduto il centenario della nascita di McL uhan nato il 20 luglio. Cento anni sono tanti, eppure
Marshall sembra nato ieri, anzi: dopodomani. | suoi libri sono tornati acircolare, o forse non hanno mai
smesso di farlo. Per quanto adesso lo si vuole seppellire spiegando, social allamano in cosa ha shagliato, in
molti hanno acquistato quei volumi, anche se non A” detto che li abbiano letti, e forse neppure capiti. Lo si
insegna ancora nelle universitA e a Toronto c&??A" un centro intitolato alui, tuttavianon A" facile capire
McLuhan. In tanti o conoscono per averlo sentito nominare almeno una volta o per averlo voluto spiegare
agli altri, come capitain o e Annie di Woody Allen. In quella pellicola un presuntuoso professore della
Columbia University, in coda per assistere a un film, continua a pontificare sull&??opera dello studioso
canadese, fino a che Allen, che |&??ascolta nella medesima fila, stufo di tantafalse citazioni, faintervenire
McL uhan stesso. Indossando il suo abituale completo di tweed marrone, il massmediologo entrain scena
tirato per la giaccada Allen e pronuncia una sua famosa battuta: &??Y ou mean my fallacy is all wrong?a?
(&2?Vuol dire che lamiautopia A" utopica?a?., secondo laversioneitaliana).

Nel corso degli anni Sessanta e Settanta del XX secolo McLuhan A” stato 18?%intellettuale e o studioso piAt
citato a mondo, e dungue anchein Italia, sebbene danoi i suoi libri siano stati tradotti in ritardo, o con titoli
inadeguati, come Gli strumenti del comunicare (in originale Understanding Media). Sotto la spinta di critiche
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sovente ingiuste sono stati collocati negli scaffali alti delle librerie di casa e rapidamente archiviati, mentre
avevano ancoramolto dadire ai lettori curiosi.

Quando nel 1962 la Galassia Gutemberg, il suo libro piAt famoso, apparve in Canada, dove McLuhan
viveva einsegnava, il suo impatto negli Stati Uniti, nel sonnacchioso mondo accademico, quello del
medievalisti, degli studiosi dellastoriadel libro e della comunicazione, fu senza dubbio dirompente. I
cingquantenne studioso raccontava in un modo molto poco usuale la vicenda dell&??interazione tra |&?2uomo e
il suo ambiente, in cui ogni 82?mezzoa? 0 &??artefattoa?s realizzato dalla?2uomo stesso costituisce una
a7?estensioned? del suo corpo, o di una sua particolare facoltA : laparola estendeil pensiero, laruotail
piede, 142?abito la pelle, e cosA- via, sino all&??estensione delle tecnol ogie comunicative, di cui il libro a
stampa con caratteri mobili, realizzato da Gutenberg nel 1454, diventail veicolo principale del cambiamento
sociale eintellettuale dei tre secoli seguenti.

Comediceil sottotitolo del libro, McLuhan discute 8?7 farsi dell&a??uomo tipograficoa?s partendo
dalla@??introduzione dell&??alfabeto fonetico, sino ala grande rivoluzione della stampa che ha modificato,
almeno in Occidente, il modo stesso di pensare |0 spazio eil tempo. Due anni dopo, pubblica Under standing
Media, in cui il tema viene sviluppato nell&??ambito del nuovi media elettrici ed elettronici creando alcune
delle celebri frasi, come 8271 medium A" il messaggiod?. Si tratta di und??opera che McLuhan ha scritto
gual e rapporto commissionatogli sulla situazione dei nuovi media, e come tale reso accessibile agli esperti,
ma poi subito dopo dato alle stampe per il grande pubblico. Questo A" 1&??altro grande libro del
massmediologo canadese. Per McL uhan media non sono solo il libro o laradio, o latelevisione, protagonista
dell&?2ultima rivoluzione mediatica, negli anni in cui Marshall scrive, ma anche la parola scritta,
|&22orologio, la moneta, la pubblicitA , i giochi e perfino le armi.



Trale cose che sono rimaste proverbiali della Galassia Gutenberg ca??A " la distinzione trail mondo caldo
dell&??orecchio, quello della comunicazione orale, e il mondo freddo e neutro dell&??occhio, prodotto dalla
stampa e dal passaggio dallalettura ad alta voce alalettura silenziosa, da cui hasce una nuova e inedita
percezione spaziale. La stessa prospettiva, pur essendo sorta prima, si affermain Europa attraverso la
diffusione dei libri a stampa. Da questo cambio di paesaggio mentale nasce per McLuhan [8??individuo
moderno, e di conseguenzala??individualismo eil sistemaeconomico e sociale che si fonda su questo,
ovvero il capitalismo.

Malacosa piAt sorprendente del libro non sono solo, o tanto, le cose che dice (e non solo in questo
straordinario libro, maanchein tutti gli altri che pubblicain seguito), bensA- il modo in cui le dice,

M cL uhan costruisce un mosaico di citazioni, riferimenti, che non seguono lo sviluppo logico, ma quello
analogico. Fa citazioni continue, compie salti logici, introduce osservazioni minime, gioca con il suo lettore
fino a costruire un testo che A" piA? orale che scritto, discontinuo piAt che continuo, cercando, a suo modo,
di ricomporre quellafrattura che 1&??alfabeto fonetico e la stampa a caratteri mobili hanno prodotto tra
a?verbod e a72 ogicad?. McLuhan, che A" senza dubbio un conservatore 82? i conservatori sono i migliori
descrittori dei mondi nascenti 8?2, predilige la comunicazione orale a quella scritta. Convertito al
cattolicesimo nel 1937, Marshall resterA legato a questa fede in tutti gli anni a seguire (muore nel 1980), e
insegnerA semprein universitA confessionali.

Una delle cose che piA? colpiscono i suoi ascoltatori, riferiscono le biografie ei libri alui dedicati, sono, non
acaso, i suoi lunghi monologhi che travolgevano i suoi interlocutori sotto una pioggiadi parole che non si
arrestavamai. In questo del tutto simili ai libri: un succedersi di aforismi, racconti, segnalazioni, note,
discorsi laterali, frasi a effetto, straordinarie e illuminanti osservazioni basate su dettagli minimi.

Leggere McLuhan A" ancora oggi und??esperienzadafare. Lo A” ancora nonostante il passaggio della pop
art, delle neoavanguardie degli anni Sessanta e Settanta, delle innumerevoli mode culturali succedutesi dalla
sua morte che hanno reso consuete molte delle sue tecniche di argomentazione e di scrittura. Prendiamo La
galassia Gutenberg. || modo migliore per noi oggi di leggerlaA” partire dalla fine, dagli indici, che
costituiscono delle vere e proprie glosse ai singoli capitoli del libro, i quali ne sono aloro voltale note
esplicative (M cLuhan segue uno stile medievale, forme tradizionali eppure ancorainnovative di esplicazione
dei testi medesimi: metacritica). Ogni capitolo A” aperto, come capitavanei libri anche narrativi sino
alla??0ttocento, daun titolo, che A™ il riassunto del capitolo stesso, compendiato in formaicasticae
sommaria, ma sostanzialmente veritiera. CosA-, leggendo gli indici, uno di seguito alla??altro, si capisce di
cosaparlail libro, e al tempo stesso ci sa@??impratichisce con lo stile-McLuhan.

Ci sono titoli sconcertanti, che colpiscono, mafanno anche riflettere. Due a caso: 8??LaschizofreniaA” forse
una conseguenza necessaria della al fabeti zzazioned?, oppure: 4?2La?2invenzione dellatipografia confermA?
ed estese la nuova accentuazione visiva della conoscenza applicata, fornendo cosA- la prima merce
reperibile uniformante, la prima catena di montaggio e la prima produzione di merced?.. Detta cosA-, la cosa
sembra piuttosto una boutade, und??affermazione roboante, maleggendo con attenzione il capitolo
corrispondente ¢i si accorge che McLuhan ha sA- il talento di esagerare, perA2 anche quello di farsi capire,
di attirare |&??attenzione su unatesi macroscopica e di suggerire continuamente micro-osservazioni
straordinariamente efficaci.

Sesi leggeil libro con attenzione, e si possiede una certa consuetudine con libri del genere, opere di
massmediologi e semiotici, studiosi della comunicazione e guru filosofici, si scoprono le fonti di moltetesi e
teorie successive, si capisce da dove vengono le idee del sociologi francesi di moda negli anni Sessanta e
Settanta, 0 anche alcune veritA fatte proprie dastudiosi italiani e americani. McLuhan eil suo libro sono
stati saccheggiati in lungo ein largo anche per lo scialo d&??intelligenza che contengono. La cultura che sta



dietro al libro A” tuttavia quella della poesiainglese medievale, e anche di Joyce, della scolasticae di San
Tommaso, e delle avanguardie artistiche del Novecento. Leggere La galassia Gutenberg, come
Understanding Media, A™ ancora oggi una??avventura intellettuale.

Tom Wolfe, uno dei primi ad accorgersi dellanovitA contenutain questo libro, e adarci un ritratto del suo
autore, in cui lo paragona a Freud, ricorda una battuta dello studioso canadese in risposta a chi manifestava
difficoltA aseguirlo nei suoi compless ragionamenti: &2?Semplice. 1o sono un emisfero destro che parlaa
emisferi sinistrid?. McLuhan A" un autore che usala parte del cervello che comanda la?7intuizione, la parte
artistica dei nostri emisferi, per farsi capire dalla parte addetta invece alarazionalitA , allalogicae ala
sequenzialitA ; A" 142%oralitA chesi rivolge alla scrittura. Insomma, un bell&??esercizio per tenerci allenati e
alutarci ad afferrare un universo, il nostro, in cui non basta un solo emisfero, o una qualitA sola, per
comprendere il contemporaneo e anticipare il futuro, ma ameno due, opposte e contrarie.

Per spiegare la particolaritA del pensiero e della scritturadi McLuhan, oltre che del suo eloquio
straordinario, lo scrittore Douglas Coupland, descrive in un suo libro biografico due avvenimenti che
riguardano il cervello del massmediologo. E, prima ancora, un fatto che potevaimpedire a McLuhan di
diventare McLuhan. Nel 1960, poco primadi scrivere Galassia Gutemberg e Understanding Media, fu
colpito da un infarto. Poi subito dopo |a pubblicazione dei suoi due piAt celebri libri, e 14?2esplosione del suo
successo, Mcl uhan cominciA2 amanifestare delle microcrisi. A lezione, o durante le conferenze,
sa??interrompevaametA di unafase, restavamuto alungo, poi riprendevaimprovvisamente a parlare. Nel
novembre del 1967 lamoglie Corinne e lafamiglia riuscirono a convincerlo a operarsi: subA-
und??operazione al cervello e gli fu tolto un tumore. Tutti si aspettavano che seguisse una paralisi, o una
qual che menomazione che ne riducesse |e capacitA intellettive. E invece, risvegliandosi dallalunghissima
operazione, quando il chirurgo gli chiese come si sentiva, Marshall rispose: Dipende dalla definizione che si
dA di 8?7sentirsia,

Nel 1971, poi, s scoprA- una particolaritA inusuale nel suo corpo, consuetatrai felini, rarissmatragli
umani: la carotide esterna, |a??arteria cheirrora di sangue vivo latesta e lamandibola, si eratrasformatain
unarete di canali. I cervello di Marshall erairrorato da una struttura vascolare piAt ampia e vasta di tutti gli
altri esseri umani. Questo, secondo Coupland, permette di capl re come mai lamassa cerebrale di McLuhan
fosse in grado di stabilire connessioni cosA- rapide e cosA- veloci, e trovare idee cosA- vorticose. Senza
quella particolaritA il suo cervello si sarebbe bruciato molto tempo primadi scriverei suoi libri, questo
perchA© nellafamigliadi McLuhan era presente una predisposizione genetica alla?7ictus; quegli arresti
nellaparolae nellamotilitA erano il segno di piccole apoplessie continue. Una spiegazione ulteriore della
raracapacitA che McLuhan avevadi usareil suo cervelloin bilico traarresto e velocitA di elaborazione
supersonica.

Tutto questo puA2 dar conto della particolaritA del suo pensiero: luciditA maanche oscuritA ; intuizioni
formidabili e farraginose spiegazioni; sintesi e ampie divagazioni. Un cervello diverso produce pensieri
diversi? Difficile rispondere. Certo che questi aspetti della personalitA biofisicadi McLuhan lo rendono
ancora piAl interessante e insieme enigmatico, aumentano la sua leggenda, se ce ne fosse ancora bisogno.

Nelle prime pagine del suo saggio Marshall McLuhan (uscito nel 2009 e tradotto in italiano dalSBN),
Coupland scrive che oggi |e persone sembrano formulare pensieri piAt profondi e soprattutto
a??collegamenti con maggior intensitA emotiva con altre personein tutto il pianetain ogni momento della
giornataé? (un dato che differenzialamia generazione, nata con latelevisione, e arrivatagiA adultaal
contatto virale con i new media e poi coi social), &2?eppure tutto A~ fugace e rarefatto. || tempo accelerae



poi cominciaarestringersi. In pochi minuti passano anni&?. Per questo McLuhan A” importante: perchA®© lo
aveva capito con largo anticipo.

Una?2ultima citazione, per provare adire tutto questo in modo icastico, citazione datata 1962: &??Invece di
tendere a diventare una gigantesca biblioteca di Alessandria, il mondo A" diventato un computer, un cervello
elettronico molto simile aquello di un racconto di fantascienza per bambini. E mentrei sensi vanno fuori di
noi, il Grande Fratello entrain noia?. Formidabile. Grazie Marshall!

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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