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Ã? meno curioso di quanto non si creda pensare come Cesare Garboli si sia prima sottratto alla visibilitÃ  e
poi abbia occultato le tracce di se stesso. Era per natura molto visibile, in figura e nelle prese di posizione, ma
tale natura richiedeva allo stesso tempo una selettivitÃ  che presentasse quasi una immagine ideale
dellâ??arte della critica (e anche della scienza). Dunque Garboli fu critico molto selettivo, tanto da lasciare
parte assai abbondante della propria attivitÃ  a uno stato gassoso, non avvicinabile, variamente e volutamente
dispersa: ora ciÃ² che fu a lungo accantonato, e forse dimenticato in varie sedi viene rimesso in circolazione
con La gioia della partita. Scritti 1950-1977 (a cura di Laura Desideri e Domenico Scarpa, Adelphi, pp. 331,
â?¬ 30,00), che Ã¨ il primo dei due volumi destinati a raccogliere gli scritti dallâ??autore mai radunati
durante la vita. Non solo si ha cosÃ¬ unâ??idea piÃ¹ compiuta dello svolgersi del saggismo e della scrittura
di Garboli, che sarebbe giÃ  cosa in sÃ© di grande interesse, ma si puÃ² osservare come di scorcio, di lato, il
clima di varie stagioni letterarie. Si tratta di un paesaggio per frammenti, con tessere che si intrecciano a
quelle finora giÃ  agevolmente leggibili nelle sue raccolte: ne conseguono interessanti risultanze sulle
dinamiche di come Garboli lavorava, sulla provvisorietÃ  di pagine preparatorie di altre poi compiute in
seguito, sulla precarietÃ  che ogni critico militante si trova di fronte. Ma anche si vedono idee schiarite
immediatamente e poi solo perfezionate e si scorge una percezione (o unâ??idea) di letteratura nata matura
nella propria sostanza. 

 

Se si osserva qualche data ci si accorge che la selettivitÃ  fu una costante di Garboli: il suo libro dâ??esordio,
La stanza separata, va in libreria che lâ??autore ha quarantuno anni, nel 1969: il libro di un critico che scrive
per capire, diceva la fascetta editoriale: e ciÃ² rimarrÃ  nel tempo: la scrittura di Garboli dÃ  conto del modo
con cui ci si avvicina allâ??oggetto, Ã¨ essa stessa conoscitiva nÃ© piÃ¹ nÃ© meno delle idee e dei giudizi
che porta. Una strana forma di conoscenza pericolosissima da imitare, se ci sono pagine di Garboli
incantatorie, da illusionista. Riassumerle Ã¨ impossibile: egli rifugge dalla formula o, raggiuntala per qualche
caso, la accantona per procedere in unâ??altra direzione, provando e riprovando, come succede in uno dei
suoi maestri, Giacomo Debenedetti.

 

Ci vorranno tre lustri per vedere un nuovo volume, dallâ??impostazione assai originale, tra filologia e critica,
Penna papers, del 1984 (una filologia sui generis, perfino prevaricante ma non illegittima); ma per avere altre
raccolte di saggi dopo La stanza separata ci vorrÃ  addirittura il 1989 (Scritti servili, nonostante il semi-
paradosso del titolo, davvero un libro di servizio, ma non meno adatto alla definizione del critico che a quella
degli autori trattati), anche se con Falbalas, lâ??anno dopo, Garboli sembra accelerare i tempi del recupero
alla visibilitÃ  di se stesso. Falbalas Ã¨ il libro garboliano per eccellenza, con lâ??interferenza autobiografica
funzionale al racconto critico; ed Ã¨ anche una specie di memoir, col gusto dellâ??aneddoto esemplificativo,
del dialogo con i coetanei, con gli autori di poco piÃ¹ anziani, col passato: il vero punto centrale di tutta la
riflessione di Garboli: non soprattutto la storia, ma soprattutto il passato. Con Falbalas, Garboli diventa un
autore di culto, ma solo nel 2002 si deciderÃ  a una nuova raccolta, Pianura proibita: nel frattempo avrÃ 
delegato a Ferdinando Taviani la raccolta degli scritti sul teatro in Italia negli anni settanta, Un poâ?? prima
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del piombo (1998).

 

Gli scritti ora qui raccolti appartengono al periodo in cui Garboli visse a Roma, dove si era trasferito da
Viareggio (era nato nel 1928) nel 1944; da Roma andrÃ  via nel 1978 per tornare in Versilia, nella casa-cubo
di Vado di Camaiore: la motivazione sarÃ  quella dellâ??omicidio di Moro, e la meditazione su quei fatti
sarÃ  consegnata ad alcune pagine (La storia di via Fani) di un piccolo quanto importante libro, forse troppo
poco ricordato, Ricordi tristi e civili (2001). Nella â?? come di consueto per lui â?? ben informata postfazione
a La gioia della partita (le notizie sui testi si devono a Laura Desideri, compilatrice nel 2007 della
fondamentale bibliografia), Scarpa riporta brani di una lettera inviata da Garboli a Fortini, datata 1960, allo
scopo di declinare lâ??invito a compilare un manuale di letteratura italiana. Câ??Ã¨ molto Garboli e non in
potenza ma in atto: Â«mi sembra di essere portato a vedere le cose piuttosto come un problema da risolvere
che come un tema da svolgereâ?¦ non si tratta tanto di scrivere un libro scrivendo un manuale, ma di
concentrare in un manuale una somma di libri da scrivere, come se fossero giÃ  stati scritti. Insomma un
manuale omologa, generalmente, il risultato di tanti libri; e in questo caso, invece, non si tratta soltanto di
omologare un risultato, ma anche di disputare la partitaÂ».

 





 

Il titolo del presente volume nasce qui, con lâ??aggiunta della Â«gioiaÂ», che i lettori di Garboli sanno
essere la parola finale del leggendario saggio-introduzione ai Diari di Antonio Delfini; ma viene in questa
forma da un articolo del 1976 Â«sul gioco degli scacchi, al quale Garboli si dedicÃ² in piÃ¹ modi: per svago,
come inviato a grandi tornei mondiali e infine â?¦ come kibitzer, qualcosa tra lo spettatore e il disturbatoreÂ»
(Scarpa).

Il linguaggio sportivo (Â«omologare il risultatoÂ», oltre che Â«partitaÂ») riporta agli occhi e alla memoria
un vecchio ritaglio di giornale relativo allâ??esperienza di Garboli con gli scacchi, che, come Il fanalino della
Battimonda, chissÃ  dove sarÃ  andato a finire, ma che perÃ² fu a suo tempo copiato. In un articolo scritto
per la scomparsa di Carlo Caracciolo (Â«la RepubblicaÂ», 17 dicembre 2008: curiositÃ  o coincidenza
astrale, sarebbe stato il giorno dellâ??ottantesimo compleanno di Garboli), Gianluigi Melega ha ricordato:
Â«[Caracciolo] negli scacchi era convinto che, non essendoci possibilitÃ  di trucchi, fosse possibile arrivare
ai vertici della specialitÃ  studiando a fondo la tecnica e i risultati dei grandi maestri. Lo aveva indotto a
questo errore Cesare Garboli, altro appassionato scacchista, che cercÃ² di conculcargli questa tesi quando,
con Emanuele De Seta, prendemmo tutti un aereo per andare a Reykiavik, in Islanda, per la sfida mondiale
tra Spasski e Bobby FischerÂ». Ma poi, Â«dopo tanto teorizzare, a un torneuccio per dilettanti organizzato
lÃ¬ per lÃ¬, Garboli venne sconfitto in poche mosse da un ragazzino adenoideoÂ».  La dove câ??Ã¨ gioia
della partita, la sconfitta Ã¨ sempre in agguato, ma perchÃ© non giocare? Ed Ã¨ sempre in agguato
soprattutto quando, come Garboli, le partite si giocano al modo che, nellâ??arte della critica, Å klovskij
chiamava Â«la mossa del cavalloÂ», ovvero la capacitÃ  di spiazzare senza requie.

 

In copertina della edizione Mondadori della Stanza separata, sopra il nome a grossi caratteri dellâ??autore, lo
si Ã¨ ricordato, stava una frase: Â«il libro involontario di un critico che scrive per capireÂ». Non si passerÃ 
sotto silenzio lâ??Â«involontarioÂ»: come molti critici di valore, Garboli fu refrattario alla forma-libro,
soprattutto alla monografia. In che cosa consistesse il Â«capireÂ» lo si Ã¨ visto dalla lettera a Fortini; e
câ??Ã¨ anche una esplicita dichiarazione di Garboli: Â«PiÃ¹ dei libri mi hanno sempre interessato, almeno in
passato, le persone. PiÃ¹ della â??letteraturaâ?•, tutto quello che la letteratura nasconde e rivela. Pacifico
quindi che mi piacesse togliere ai libri la loro maschera, la loro empia e sacerdotale veste di attoriÂ».
Occorre aggiungere che un critico della specie dei saggisti deve la propria vicenda anche alla qualitÃ  dei
libri che il destino gli mette sotto gli occhi, alle occasioni editoriali e no. PuÃ² andare a cercare occasioni nel
passato, ma resta legato allâ??arbitrio dei libri che il suo tempo gli propone. Garboli non Ã¨ stato sfortunato,
ma, anche e piÃ¹, ha saputo approfittare delle fortune che gli sono capitate: accentuandone i tratti e creando
nessi inattesi.

 

Comunque: ha ragione Scarpa a dire che La stanza separata Â«Ã¨ lâ??opera postuma del giovane Garboli,
fondata per giunta sulla rimozione dei suoi â??brevi anni Cinquantaâ??Â». BenchÃ© Â«La gioia della
partita corra in parallelo con La stanza separata e, per gli anni 1969-1977, con la prima parte di Falbalas,
bisognava guardarsi dal far retroagire il Garboli maturo sul Garboli piÃ¹ giovaneÂ».

Detto questo, anche occorre dire che in questi scritti da lui stesso considerati minori (ma nel senso in cui sono
minori i lavori provvisori che poi approderanno a risultati maggiori, come fossero appunti o cartoni o schizzi
allâ??impronta) o non rientranti nel suo disegno di autore arrivato alla maturitÃ  (come Ã¨ nel caso dei saggi
danteschi, per i quali sarÃ  lasciata una spia in Pianura proibita), il paesaggio o meglio la geografia
territoriale di Garboli Ã¨ giÃ  chiara: alla sezione Â«Brevi anni CinquantaÂ» (dove si segnalano lâ??esordio
di scuola dettato dal suicidio di Pavese e la replica alla stroncatura ideologica di Limelight da parte di
Muscetta) seguono i testimoni dellâ??attivitÃ  editoriale (e giÃ  ci sono, tra gli altri, i nomi poi ricorrenti di
Tobino, Bassani, Ginzburg, Soldati).



 

Ma la parte piÃ¹ rilevante, e cioÃ¨ utile non solo a riportare alla luce un Garboli disperso, ma per sua propria
consistenza, Ã¨ la terza del volume, con qualche sorpresa come lo scritto su Gianni Brera o un articolo
dedicato a Benjamin, sulla cui opera Garboli non tornerÃ  (Â«Quello che Benjamin non aveva previsto, era
che nella societÃ  di massa soltanto le tecniche estetiche possono diventare una forma autentica e fredda di
religioneÂ»). Spicca per valore documentario la messa a punto sulla Storia morantiana quale romanzo (I
conti con la Storia) e anche in quanto caso editoriale (Lo scandalo Ã¨ la poesia: Â«Abbiamo assistito
allâ??esplosione di un caso letterario, o allâ??eruzione di un formicaio impazzito? Chiunque sia dotato di
senso delle proporzioni e possieda, come critico, un poâ?? di dignitÃ  professionale non ha fatto a tempo a
indignarsi. Ã? solo costernato, stupefatto dal grado di puerilitÃ  â??littoriaâ??, di stupiditÃ  ginnasiale con
cui Ã¨ stato organizzato il goffo tentativo di linciaggioÂ»). Ma il capitolo di maggior rilievo Ã¨ quello che
porta a titolo I figli rissosi delle tenebre, un breve viaggio tra i caravaggeschi occasionato dalla mostra in
palazzo Pitti del 1970 e in realtÃ  omaggio a Roberto Longhi, scomparso il 3 giugno di quello stesso anno. Il
necrologio del Maestro fu accolto in Falbalas. Non questo articolo. Ricorda Scarpa come lâ??incipit di I figli
rissosi  â?? Â«Quando, insomma, cominciarono a dipingersi quadri caravaggeschi?Â» â?? sia una citazione
dal grande saggio longhiano del 1943. Â«Ora, lasciare esposta una tale citazione tra le pagine di un libro
pubblicato nel 1990 avrebbe significato per Garboli propalare una fonte, lâ??origine della detonazione che
apre il saggio Longhi lettore pubblicato nel 1980: â??Se non fossero mai stati dipinti dei quadri, Longhi
avrebbe mai scritto un rigo?â?•Â» Ã? una buona ipotesi, ma vale anche il contrario, se lâ??occultare Ã¨ una
mossa della partita tanto quanto lâ??aprire spavaldamente. In ogni caso, ci sarebbe voluto un lettore pronto a
ricordarsi lÃ¬ per lÃ¬ di Longhi, pronto allâ??agnizione di lettura, o almeno al confronto immediato.

 

La gioia della partita Ã¨ anchâ??esso un libro pronto a concedere una serie di agnizioni: andrÃ  letto con
lentezza per evidenziarne i richiami continui alle opere giÃ  raccolte in volume. Ma in sÃ©, da solo,
basterebbe alla collocazione di Garboli, come autore, in un posto di grande visibilitÃ  nel paesaggio secondo-
novecentesco. E basta a dire, dunque, che lâ??invisibilitÃ  perseguita cosÃ¬ a lungo aveva essa stessa un
tratto dâ??autore. Tale tratto si scorge infatti non solo nelle tracce lasciate ma, ugualmente, negli
accantonamenti cosÃ¬ convintamente messi in atto. Si sa, per dire, che tale atteggiamento riguardava non
solo gli articoli lasciati in disparate sedi â?? e ora qui raccolti â?? ma anche La stanza separata, che in vita
non volle mai ristampare nonostante le richieste (preferÃ¬ che la ristampa fosse postuma). Come se ci fosse
la volontÃ  di separarsi da una parte della propria vita, o di tenerla a lato, o in memoria: magari per non farla
svaporare offrendola a troppi sguardi, o per tenerla come un talismano, un serbatoio di energie e di idee. Ma
oltre la supposizione, almeno per adesso, non si puÃ² andare.

 

Questo articolo Ã¨ giÃ  uscito in forma piÃ¹ breve su â??Aliasâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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