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Un paese emigrato eterremotato
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Chelavoro fai? Lavoro in Germania. Che lavoro? Gelataio ambulante, sei mesi all&??anno, damarzo a
settembre. Dove lavori? In un paese vicino Stoccarda. Cometi chiami? Nicola Mélillo. Vai dasoloin
Germania? No, con due di Colliano. Per chi lavorate? Il padrone A" di Palomonte. Quanto guadagnate?
Novecento euro di stipendio, piAt novecento di provvigione. E nei sei mesi che stai qui che fai? Primaho
lavorato in un ospizio a Lioni, poi A" finita. Comunque pagavano poco, dieci euro a giorno. Con chi vivi?
Coni miei genitori. Che fanno? Un pod?? di campagna, e poi accudiscono mia nonna, praticamente la sua
pensione A" |&?2unica entrata sicura.

Castelnuovo di Conza comincia cosA-. Siamo nel punto dove la provinciadi Salerno confina con le province
di Avellino e di Potenza. Sono le undici del mattino del ventidue dicembre. Nicolami A venuto incontro
dicendo il mio nome: ho letto su Facebook che oggi venivi qui. Lui A" uno dei tanti che stanno su Facebook
senza commentare, senza mettere mi piace. A? come se partecipassero a unafestaa cui non si sentono
invitati.

Nicola ha trentund??anni e vorrebbe inventarsi un lavoro, maqui il lavoro st dA adosi omeopatiche. Il
lavoro non ca??A" 0 ca??A" con poco guadagno: difficile avere piAt di seicento euro a mese. Bisogna
lavorare tanto per avere poco piAt dello stipendio base di questo paese: i 480 euro della pensione minima.
Nicolami dice che ai tempi di Monti fecero pure un servizio a Porta a Porta sul fatto che nel paese ca??erano
tanti pensionati che vivevano con laminima.

La campagna ha sempre offerto poco. Si lavoravanei campi, manon qui, s andava nella Piana di Eboli, terra
fertile, pienadi serre. Un lavoro soprattutto per le donne. Gli uomini si dedicavano alla campagna indigena,
aspra, franosa, buona solo a sfiancarti.
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Chiedo a Nicola se ci sono stranieri in paese. Lui mi dice che ca??erano i rumeni, le donne assistevano gli
anziani e gli uomini andavano alavorare nella Piana. Poi hanno tolto il pullman e alorai rumeni si sono
spostati avalle. Ecco un paese dove emigrano pure gli immigrati. Qui 1&?%emigrazione A” una necessitA e
unavocazione (Castelnuovo risulta al secondo posto in Italia per incidenza del fenomeno migratorio).
All&a?2inizio del novecento erano quas duemila abitanti, ora ne sono rimasti poco di un quarto. Se ne sono
andati ovungue: San Salvador, Venezuela, Guadalupa, Africa, Stati Uniti, Svizzera, Germania, Belgio. Solo
nel 1933, nonostante la politica fascista scoraggiasse e partenze, se ne andarono 424 persone. Terradi
partenze e mai di arrivi. Terraacui tanti non sono mai tornati, compresi i due commercianti di corallo
Francesco Turi e Vito Pezzuto, che morirono nel naufragio del Piroscafo Ercole, anno di disgrazia 1861
secondo alcuni storici non fu colpa del mare, mafu laprima Strage di Stato nel nascente Regno da??Italia (su
quella nave c&?2era anche I ppolito Nievo che pare avesse con SA© dei documenti che attestavano i
finanziamenti della??Inghilterra afavore della spedizione dei Mille).

La storiamai finita dell&??emigrazione qui s A™ intrecciata con i terremoti: 1&22ultimo portA2 via
ottantacinque persone la sera del 23 novembre del 1980 (nei paesi vicini ce ne furono ancoradi piAt: 137 a
Teora, 303 a Laviano). A tre chilometri c&??A" Santomenna che qual che tempo fafiguravaa primo posto
come paese piA! povero da??ltalia. Stando ale dichiarazioni, qui il reddito A” poco superiore ai quattromila



euro, ci sono solo 33 paesi in Italiain cui il reddito dichiarato A~ inferiore. Ora sui guadagni si puA2
discutere, mai dati demografici sono inappellabili: nel 2015 una solanascitaaNfronte di undici morti. E
guesto spiegail calo di popolazione superiore al trentacinque per cento chesi A™ avuto trail 2001 eil 2014.

Curiosi anchei dati sullo stato civile: i maschi celibi sono 148, praticamene uno su due non A” sposato. E
non risultano maschi divorziati. Nei paesi del Sud interno una delle famiglie piAt diffuse A" quella composta
da madre vedova con figlio scapolo. Quando si fanno i censimenti non s pensamai a unafamigliadi questo
tipo. Spesso i censimenti mentono. Basti pensare alla differenzatra quanto si puA2 leggere circala situazione
degli immobili a Castelnuovo e lo stato completamente diverso che si osserva venendo qui: un museo delle
porte chiuse, 1&?7intero centro storico con le case ricostruite dopo il terremoto quasi tutte non finite e
precocemente avviate allo stato di rovine. MalarovinapiAt grande A~ la sfiducia nel futuro.

Se parli con qualcuno il tema A sempre lo stesso: |lamancanza di lavoro. Cosasi fa? Cosasi A” fatto? Ci
sono 275 ettari di terreno comunale. Qualcuno hamai pensato di metterne una parte a disposizione dei
ragazzi che vogliono lavorare queste terre? La sensazione nettissima che non ci sia un pensiero su queste
zone. Chi le amministranon harisorse e deve farei conti con uno spopolamento che A” anche cognitivo. La
politicaregionale A" tutta shilanciata sui luoghi piA® affollati, quelli che decidono le elezioni. E aloralil
sindaco di Castelnuovo, che A™ a capo di unalistacivica, maA™ vicino a Fratelli da??talia, ha chiesto, per
ora vanamente, la bonifica della??impianto di compostaggio dove sono stoccate quasi ventimilatonnellate di
compost di dubbia composizione. L&?2impianto A" stato chiuso per 1&?%intervento della magistraturaed A™ il
classico esempio di unalogicaindustriale che arreca danni ai territori piAt che portare risorse. In rete si parla
di uno degli impianti piAt grandi da??Europa, ma a vederlo da vicino non sembra un impianto
particolarmente avanzato.

Un paese come Castelnuovo di Conza non puA2 essere salvato con logiche ordinarie. Le casein rovina per
essere rifatte richiedono una spesa notevole. E poi che si fa? Il solito albergo diffuso in cui non alberga
nessuno? Si potrebbe immaginare di metterle a disposizione dei profughi, ma per orail Comune non ne ha
accolto neppure uno. Allora bisogna pensare che i problemi dei paesi non si possono risolvere nNA©
dalla??alto e neppure dal basso, occorre un incrocio di queste due logiche. QuestaA™ anche lafilosofia della
Strategia Nazionale delle Aree Interne che sta partendo in molte regioni. Purtroppo Castelnuovo non
appartiene alle aree prescelte. Forse sarebbe il caso che il Governatore De Luca mettesse alla provaqui il suo
decisionismo. A cominciare dalla strada SS91 in condizioni vergognose. Illuminare Salerno puA2 andare
bene, ma poi devono restare i soldi per non spegnerei piccoli paesi.

In attesa che la politica faccia qualcosa, i paesi meritano comunque attenzione. 10 ho passato a Castelnuovo
tre giorni prenatalizi. Il primo giorno, dopo Nicola, ho incontrato und??anziana signora. E il bel quarto
da??ora passato con lei A stato un tipico esempio di quello cheio chiamo turismo della clemenza. Mentre
riflettevo sul fatto che qui la vecchiaia lascia affiorare qual cosa della??innocenza giovanile, ho incontrato
und??altra persona del luogo che ho conosciuto su Facebook. Si chiama Luca Zarra. Anche lui sapeva del
mio arrivo e ha pensato di donarmi un poco di cioccolata Svizzera e il miele buonissimo che fanno qui, mail
prodotto tipico A” un altro, A" lagenerositA .

I secondo giorno ho parlato pochissimo: sono andato amangiare il panino nel grande campo di calcio, dove
sulle ampie tribune A" cresciuta una fitta vegetazione. Un altro simbolo del paese A” la chiesa aforma di
torta nuziale: sono le chicche ereditate dalla stagione dello spreco. Ho guardato il paese fino a quando ca??A"
stata la luce breve di dicembre. Non ho cercato il Sindaco, non ho chiesto informazioni a nessuno, ma sono
andato via con un senso di gratitudine. Non A" chiaro cosa possiamo fare per questi paesi: forse sono loro che



possono fare qual cosa per noi.

Il terzo giorno, vigiliadi Natale, mi sono fermato un poco a bar. Qui mi hanno presentato un uomo che
sembra anziano, maanziano non A", Ha perso nel terremoto lamoglie e le sue tre figlie e anche lamadre e
due sorelle. Il viaggio finisce dove era cominciato. Il primo giorno nella piazza del paese avevo letto i nomi
dellevittime del sismadivis per famiglie. Mi aveva colpito questo gruppo: La Morte Giuseppina 26,
Porreca Gerardo Vittorio O, Porreca Maria Grazia 2, Porreca Filomena 4. Mi ero chiesto dove mai potesse
essere il padre, melo ero chiesto in uno di quegli attimi in cui ti arrivalavitadegli altri, primadi continuare
nella prigione della tua.

Questo articolo A" apparso su L'Espresso.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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