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“Come ha potuto ancorarsi cosi profondamente nella nostra coscienza collettiva la frattura tra nord e sud del
continente?’ — sl chiede la scrittrice, produttrice e documentarista Jihan El-Tahri nell’ editoriale pubblicato
sul numero di marzo di ART AFRICA, dal titolo “Looking Further North”.
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Mishkaah Amien, Shift (2015). Carta, 21 x 29,7 cm. Per gentile concessione dell’ artista. |

Ricordo di essere rimasta fortemente colpitadal discorso “Sono un africano”, pronunciato nel 1996 da Thabo
Mbeki nel presentare la nuova Costituzione sudafricana. Un discorso potente, che rappresentava pienamente
un momento storico che un intero continente attendeva da decenni. Le sue parole mi hanno segnato
profondamente. Mbeki ha colto ladiversita del continente e, in qualche modo, nelle sue parole ho trovato una
legittimazione dell’ ostinata rivendicazione della mia “ africanitd’. Mi sono chiesta spesso perché, ogni qual
voltami presento come un’ africana d’ Egitto, i miei compagni africani piu scuri mi guardano come fossi un
impostore. Come ha potuto ancorarsi cosi profondamente nella nostra coscienza collettiva la frattura tra nord
e sud del continente?

“Divide et impera’ e stato un semplice ma efficace pilastro della nostra eredita coloniale. Le divisioni
presenti attualmente nel continente africano sono molteplici, ma nessuna é tanto profonda quanto il divario
tra“nord arabo” e *sud bantu”, ovvero tra“nord bianco” e “sud nero”. Non capisco comei miei conterranel
nubiani, dalla pelle color carbone, possano essere considerati “bianchi”! 1l criterio con cui sono state
raggruppate o suddivise le popolazioni non e sempre stato il colore dellapelle. Nell’ antichitai confini
naturali erano costituiti da cultura, tradizione e lingua. 1| Saharanon € mai stato una barriera. Ha
rappresentato, storicamente, un luogo di rifugio, ospitalita, commercio e, soprattutto, scambio culturale.
Quando sono stati tracciati i confini, questo enorme deserto é diventato un grande elemento divisorio. 1
Sahara € stato stigmatizzato e identificato come un territorio arido e ostile. E oggi € visto come una zona
desolata che separagli “arabi” dai “veri africani”.



Gli studiosi occidentali hanno coniato il termine “Africa subsahariana” dopo la seconda guerramondiale e
gianel 1966 erano stati invedtiti all’incirca 300 milioni di dollari in una nuova disciplina accademica
denominata “ Area Studies’. Gli effetti della decolonizzazione e I’inasprirsi della Guerra Fredda hanno spinto
gli Stati Uniti adividere il mondo in blocchi, oggetto di specifici studi territoriali. Corporazioni come la Ford
Foundation hanno finanziato una serie di studi per aiutare I’ America a rispondere efficacemente a quelle che
erano percepite come minacce esterne. Ironiadella sorte, ad oggi, i confini della cosiddetta“Africa
subsahariana’ non appaiono su nessuna mappa, ma la grande scissione adottata dagli accademici e diventata
in gqualche modo realta. Da africani, sappiamo che questo approccio semplicistico € una costruzione
artificiale, simile ala costruzione coloniale in base alla quale sono stati eretti confini nazionali che spesso
separavano una stessa tribu. Se vogliamo continuare a perpetuare tali divisioni, non possiamo limitarci adare
la colpa alle potenze coloniali che le hanno imposte. Ogni africano contribuisce in prima persona a
perpetuare le divisioni. Il nord guarda al resto del continente attraverso lalente del razzismo ei cliché
dell’indolenza, della violenza e della poverta. 11 sud risponde con disprezzo, considerando gli “arabi” come
alleati degli invasori stranieri, trafficanti di schiavi che hanno prosperato vendendo i loro fratelli. Si tratta di
generalizzazioni, magli atteggiamenti che derivano da questi stereotipi purtroppo continuano arafforzarsi.

In qualitadi artista, mi confronto con questa grande scissione nord/sud, arabi/africani, e mi chiedo spesso se
le strutture di finanziamento in ambito artistico non ci abbiano spinto a circoscrivere e ridefinire le nostre
stesse identita. A ogni nuovo progetto, mi viene chiesto di completare moduli su cui indicare se sono araba,
africana, francofona o anglofona, musulmana o cristiana. Per ottenerei fondi di cui abbiamo estremamente
bisogno, dobbiamo per forzarinunciare alla complessita, alla diversita, alle molteplici stratificazioni insite
nell’ essere africani? o sono anglofona, francofona e arabofona. Sono musulmana e sono totalmente laica
Sono araba e, senza ombradi dubbio, sono africana. Chi | ha detto che devo scegliere? Chi | ha detto che non
pOosso essere entrambe | e cose, visto che lo sono?

I mio Paese, I’ Egitto, € sempre stato al centro del dibattito sull’ africanita. Nel libro Nations Negres et
Cultures, il fisico, antropologo e storico senegalese Cheikh Anta Diop analizzale origini nere dellacivilta
egiziana. E affermache I’ esclusione dell’ Egitto dalla storia africana € stata parte integrante e cosciente
dell’ azione che ha posto le basi per |e prime imprese coloniali. L’ idea su cui s fondail colonialismo, ovvero
la“civilizzazione dei barbari”, non avrebbe attecchito se I’ Egitto, con la sua documentata civilta secolare,
fosse rimasto legato alla storia africana. Per fortuna, i padri fondatori dell’ indipendenza africana hanno
compreso il potenziae distruttivo di tali divisioni. Sapevano che, se non si consideral’ Africa come un
tutt’ uno, la scissione nord/sud sarebbe rimastaiil tallone d’ Achille del continente. Nonostante le difficolta,
hanno scelto di rimanere uniti. Hanno messo a punto una politica panafricana che ponesse le basi per
future alleanze economiche, politiche e culturali al’ interno del continente. Ma come si fa ariconnettere
nazioni traumatizzate e afar si che esse credano nellaforzadelle loro idee? Credo che la risposta possa
arrivare dall’ arte.
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Poster del film La battaglia di Algeri di Gillo Pontecorvo (1966). |mmagine pubblicata per gentile
concessione di Jihan El-Tahri.

L’ arte & sempre stata un linguaggio capace di connettere luoghi e idee. Le speranze riposte nell’ unita africana
hanno trovato espressione nel primo “Festival culturale panafricano” tenutosi in Algeria nel 1969. Esso
raccoglieva tutte le forme artistiche provenienti da nord, sud e dalla diaspora africana, celebrando
orgogliosamente il continente in tutta la sua variegata ricchezza artistica. L’ evento ha segnato un momento di
svolta, prefigurando I’ avvio di un’eradi grande produzione culturale. Purtroppo, nei decenni successivi, &
stato fatto ben poco. La splendida Cinémathéque d’ Alger ha chiuso i battenti e sono scomparsi teatri e
gdleried arte. Ai talenti locali non e rimasto altro che cercare nuove opportunita di espressione artisticaa di
ladel Mediterraneo, tentando di affermarsi in Europa.

Lo scorso mese sono statainvitata a festival “ Cinema Engagé’ di Algeri. Le proiezioni eil dibattito al quale
ho preso parte si sono tenuti alla Cinémathéque, la cui sede e stata rinnovata e ospitala pellicola originale del
film cult di Gillo Pontecorvo, La battaglia di Algeri. L’imponente poster in bianco e nero collocato
all’ingresso funge da monito, rievocando la sanguinosa lotta per I’ indipendenza algerina. Il vecchio poster ci
ricordainoltre comei leader rivoluzionari abbiano lottato per rigppropriarsi dell’immagine del Paese, della
suastoria e della suaidentitd, sia araba che africana.

La Cinématheque e i pochi spazi culturali rimanenti sono stati rinnovati nel 2009 quando I’ Algeria ha
annunciato che vi s sarebbe tenuta la seconda edizione del “Festival culturale panafricano” di Algeri. Le
crescenti risorse provenienti da petrolio e gas hanno consentito laripresa del festival nel quarantesimo



anniversario della prima edizione. Tuttavia, in Africa, € raro che leiniziative sponsorizzate dallo Stato
attraggano giovani talenti audaci e ribelli. Durante la mia breve permanenza ad Algeri, ho voluto esplorare la
scena artisticalocale. Su suggerimento di un amico, mi sono diretta verso una galleria che ospitava una
mostradal titolo “Les Ateliers Sauvages’, maarrivata sul posto mi sono trovata davanti a un edificio da
ristrutturare. Seguendo I’ originale idea di Wassyla Tamzali, mecenate molto attiva nella scena artistica
locale, “Les Ateliers Sauvages’ aveva preso possesso del 1uogo, trasformando uno spazio da demolirein una
mostra estemporanea di prima qualita. Queste mostre temporanee vengono allestite regolarmente in tuttala
citta. Il motto di Tamzali € semplice: “La cultura é piu potente della distruzione”. In questa singolare galleria
improvvisata, ho scoperto una vibrante scena artistica contemporaneadi cui ignoravo |’ esistenza.

Mettendo insieme i lavori di cinque giovani artisti, la mostra comprendeva video, installazioni, performance
e arte murale. Mentre girovagavo, ammirando il talento degli artisti, sono stata attratta da un murale di 6 x 3
metri, dal titolo La Ronde, realizzato con tecnica mista da Fella Tamzali Tahari. Esso raffiguradel bambini
che giocano, con al centro un bambino che regge latestainsanguinata di un toro: un’immagine a tempo
stesso tragica e gioiosa. Laruvida bellezza di questo spazio decadente era esaltata dall’ illuminazione. Sono
rimasta colpita vedendo come dei giovani artisti contemporanei africani abbiano creato un linguaggio e uno
stile capace di unire I’intero continente. Dopo |’ ondata rivoluzionaria e le rivolte del 2011, le opere d’ arte
dipinte sui muri si sono diffusein tuttal’ Africa, soprattutto al nord (dove la street art non esisteva).

Graffiti, street art, stencil e arte pubblica sono utilizzati da un numero crescente di giovani artisti
contemporanei, sia come forma di documentazione che come strumento di comunicazione, per lanciare
messaggi politici ed esprimere dissenso. Interi dibattiti e confronti politici e artistici si tengono sui muri delle
citta, da Cittadel Capo al Cairo. Le autorita dipingono ritratti di martiri rivoluzionari e slogan politici, che
poi vengono cancellati e ridipinti dagli artisti.



Sencil sul Tank Wall. Foto: Bahia Shehab (2012).

Lastoriadi un particolare muro del Cairo rappresental’ essenza di una battaglia tuttorain corso tra artisti e
autorita. Tutto hainizio quando il prolifico artistadi strada Mohamed Fahmy, noto con il nome di Ganzeer,
dipinge un carro armato a grandezza naturale sul muro che si trova sotto il caotico ponte 6 Ottobre. Sul lato
opposto, I’ artista raffigura un uomo in bici con un cesto di pane. Qual che settimana dopo esplode la violenza
e leforze dell’ ordine uccidono dei manifestanti. Altri artisti utilizzano quel muro per dipingere una scia di
sangue sotto il carro armato, mentre quest’ ultimo travolge i manifestanti. Immediatamente, le autorita
dipingono il muro di bianco e coprono I'immagine dei manifestanti, malasciano il carro armato. Interviene
aloraun atro artista, che utilizza quello spazio bianco per disegnare un mostro in divisa militare. Le autorita
rispondono coprendo latesta del mostro con una secchiata di vernice nera. Bahia Shehab, storicadell’ arte e
rivoluzionaria stencil artist, lascia quindi il suo marchio, imprimendo la parola“NQO” su tutto il muro.

Come adire, gli artisti non possono essere ridotti al silenzio.

In numerosi Paesi africani, la censura e la generale restrizione dellalibertd, insieme ala mancanza di spazi
per I’ arte, hanno favorito I’ esplosione della street art. Ibrahim Humaid si € conquistato il nome di “Banksy di
Bengasi” ricoprendo tutti i muri di Tripoli conimmagini del colonnello Muammar Gheddafi. L e strade hanno
dato voce anche a collettivi come Zoo Project in Tunisia. Sul versante opposto del continente, in Sudafrica,
alcuni collettivi di Cittadel Capo, come Burning Museum, hanno affrontato questioni come gentrification e
identita. Nel 2007, Osmic Menoe hafondato a Johannesburg un festival dedicato ai giovani talenti, mettendo
insieme street art, musica hip hop e installazioni. Denominato “Back to the City”, il festival s tiene



annualmente in una data simbolica, il 27 aprile (lagiornatain cui s celebrala FestadellaLibertain
Sudafrica). Ogni anno, parte di Newtown viene chiusa al traffico, gli artisti si esibiscono sul palco e
realizzano i loro graffiti sui pilastri sotto il ponte M1.

Murales di Ibrahim Hamid, Bengasi, Libia (settembre 2011). Foto: Kelvin Brown.

Un altro artista degno di nota &€ Breeze Y oko. Per Breeze — cresciuto a Gugulethu, vicino Citta del Capo —i
graffiti sono unaformad’ arte prettamente occidentale. Un giorno, mentre frequenta le superiori, vede su un
muro la scritta “ Biko vive”. Qualche settimana dopo, la scritta viene cancellata e rimpiazzata con “ Biko
marcisci all’inferno”. Quell’ operadi street art gli fa venire vogliadi scoprire chi sia Biko. Attraverso questa
esperienza, s avvicinaallapoliticae a movimento Black Consciousness e iniziaa utilizzare i graffiti per
mettere in discussione “ chi e che scrive lastoria’. Il suo debutto nella street art nel 1998 € simile aquello di
molti altri giovani artisti africani: unaformadi ribellione contro il sistema. Breeze si confronta
successivamente con questioni politiche controverse, come la distribuzione delle terre e la difesa dei valori,
attraverso elaborate rappresentazioni di mucche dipinte nel luoghi pit improbabili del Sudafrica.

Breeze descriveil suo concetto “Paint It Black” come *“un modo per mutare le rappresentazioni e le
percezioni negative del ‘nero’, inteso come colore, identita, etichettarazziale o idea. I nero e tutto fuorché
negativo. E accogliente e aperto, simboleggia un inizio, non lamorte. L’ Africae gli africani sono stati
rappresentati negativamente, e in parte lo sono ancora’. Attraverso la sua arte, Breeze cerca di promuovere
una narrazione alternativa dell’ Africa.



Oggi, nell’ eradi internet, assistiamo alla nascitadi collaborazioni in tutto il territorio africano. Artisti come
Breeze, Ganzeer e molti atri hanno sfruttato le potenzialita delle nuove tecnologie e dei social media per far
sentire laloro voce. Internet fornisce uno spazio in cui gli artisti africani possono finalmente competere alla
pari. Provenire dall’ Africanon e piu un ostacolo per accedere a concorsi, partecipare aresidenze artistiche e
far circolare le proprie opere. Attraverso internet, persone che la pensano allo stesso modo possono
incontrarsi e trasformare le loro idee di speranza e unita africanain ambiziosi progetti artistici.

Laverita e che ci conosciamo ancoratroppo poco. Oggi le divisioni vengono esasperate e alimentate
costantemente dalle nostre paure, generando casi di xenofobia ed estremismo religioso. Iniziative come
Invisible Borders', ‘AfricaRemix’ o 1:54 Contemporary African Art Fair sono trale poche che cercano
ancoradi ricostruire i ponti per i quali i leader dell’indipendenza africana hanno gettato le fondamenta.

Concludo citando, ancora unavolta, il discorso di Thabo Mbeki, “ Sono africano”: *Per quanto improbabile
possa sembrare agli scettici, I’ Africa prospereral”.

Jihan El-Tahri € una filmmaker, autrice e artista francese nata in Egitto. Ha diretto e prodotto decine di documentari,
collezionando numerosi premi, e ha scritto tre libri. Lavora da vent’ anni per istituzioni cinematografiche africane. Nel 2015,
in occasione dell’ aperturadel FORUM 1:54 a L ondra, ha tenuto un discorso sulla scissione nord-sud in Africa.

Questo articolo € stato pubblicato nel numero di marzo 2016 di ART AFRICA. Latraduzione € di Laura Giacalone.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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