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Dasempre, il problema dellateoriadel cinemaA™ che di esso, preso dal lato della sua generalitA e dei suoi
contorni essenziali, non ¢A” quasi nulladadire. || tempo, che I'uomo pensa come interiore, viene presentato
dal cinema come esteriore. Sullo schermo non viene proiettato alcun movimento (dungque tempo) &??realed?.,
bensA - 24 fotogrammi fissi a secondo che A |a nostra coscienza a &2?muovered? grazie alla persistenza
retinica delle immagini. Ma quel movimento/tempo sta comunaue &2AA fuorid?, reificato. Parimenti, il
cinema ha qual che presa su di noi solo quando ci fariconoscere 822AA fuoria?s, nell'estensione spaziale delle
immagini, il nostro stesso desiderio. CiA2 che credevamo intimo si rivela esterno, quando non addirittura
estraneo. Seil cinema sembra &??guardarci dentrod?, A" perchA© a cinemail nostro sguardo desiderante
stalA-, davanti anoi, come un oggetto. Sbattendoci in faccia questa estraneitA nei confronti di noi stessi, il
cinema reinventa ad uso della modernitA anozione aristotelica di ?2catarsid?e: tutto qui. Ora, poche cose
sono difficili quanto sfondare una porta aperta. MacosA™ laretorica se non I'arte di sfondare le porte aperte?
Per questo, i migliori teorici del cinema (AndrA© Bazin su tutti) sono stati anche maestri di retorica.
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NoA«l Burch nel 2010.

Per una via sensibilmente diversa da questa, arriva ora ad aggiungers al ristretto olimpo dei teorici
cinematografici di massimalevaturail quasi ottantacinquenne NoA«l Burch. Non che la sua carrierafino ad
orasiastataindifferente: a contrario, dadecenni quelladi Burch A" unadelle voci piAt autorevoli, preziose
e ascoltate. Ma con questo suo L'amour des femmes puissantes, egli ha compiuto un decisivo salto di

qualitA , che finisce per rideterminare retroattivamente la sua intera produzione teorica (e non solo) in quanto
cinema.

Per spiegare quest'ultima affermazione, A" necessario ripercorrere in breve le fasi di tale produzione; eil
lettore ci scuserA se, per farlo, dovremo ricorrere ala piA! abusata delle metafore cinematografiche: il

nastro di Moebius. Nato a San Francisco nel 1932, Burch si trasferisce a Parigi in giovane etA per
frequentare I''DHEC, al'epocalascuoladi cinema ufficiale in Francia. Autore di unaristrettama
interessantissima filmografia (che in questa sede trascureremo), Burch si concentrerA  soprattutto sulla
teoria: negli anni SessantafarA parte dei prestigiosi Cahiers du CinA©ma, e lasuaattivitA per larivista
confluirA poi in Prassi del cinema (1969), volume a tutt'oggi imprescindibile per districarsi nel e
dall'equivoco che ci fa scambiare il cinema per un linguaggio (cosa cheil cinemanon A”) con labussola della
distinzione (e dell'articolazione reciproca) tra campo e fuoricampo, tra quello che vediamo nel perimetro
dell'inquadratura e ciA2 che preme tutt'intorno.


http://www.epel-edition.com/publication/277/l-amour-des-femmes-puissantes.html

a??The Gay Shoe Clerka?e, (1903), di Edwin S. Porter.

Non meno indispensabile A" 11 lucernario dell'infinito (1991), documentatissima dissezione del cinemadelle
origini compiutaal fine di ricostruire come si sia passati dalla ricchezza primigenia a quel Modo di
Rappresentazione I stituzionale che imbrigliale risorse del cinemanegli schemi narrativi mutuati dal teatro
naturalista dell'Ottocento, e che conoscerA con Hollywood il proprio apogeo. Frai due, il giustamente
pluricelebrato To the Distant Observer (1979, inedito in Italia), frammenti di un discorso amoroso verso il
cinema giapponese, cuciti insieme in modo da far sembrare quest'ultimo come una sorta di alternativa vivente
all'imperialismo dell'incorreggibilmente occidentale Modo di Rappresentazione I stituzionale. Prendendo
spunto da Barthes e ritorcendol o con un colpo da maestro contro lo strutturalismo stesso, Burch impugnaun
impressionante numero di film nipponici per dimostrare che da quelle parti si A” riusciti a mettere in piedi un
cinema maggiormente capace di staccarsi dalla standardizzazione hollywoodiana, grazie a un modo di legare
insieme campo e fuoricampo inconcepibile alle nostre latitudini.

Fin qui, il Burch formalista, quello che prende il cinemadal lato dellaforma e delle sue articolazioni
grammaticali. Verso lametA degli anni Novanta, tuttavia, si verificaun voltafaccia clamoroso. Dopo Red
Hollywood (1995), studio sui professionisti hollywoodiani perseguitati dal maccartismo (realizzato insieme a
Thom Andersen, altro geniale teorico/cineasta) ed ideale transizione verso il suo nuovo corso, Burch s
attacca sempre piA! sfacciatamente a contenuto. Anche grazie all'influenza di GA©neviA 've Sellier, con la



quale collaborerA | n piAt occasioni, Burch sposa vieppiAt la causafemminista, e si dedica aricostruire
come, dove e perchA© la piaga del maschilismo abbia potuto attecchire nelle immagini cinematografiche.

Ecco perchA© si A™ tirato in ballo il nastro di Moebius. Nel cinema, ancor piAt chein altri ambiti, gli
argomenti afavore dell'inseparabilitA di formae contenuto si sprecano, e sono talmente facili da rintracciare
che non vale nemmeno la penadilungarvisi. Burch hainiziato il suo percorso dal lato dellaformaeaun
tratto si A" accorto di essere passato, pur tirando sempre dritto, al lato opposto, quello del contenuto. |1 passo
successivo, logicamente, poteva essere solo quello di tagliare netto il nastro stesso, di approdare finalmente
a di IA dellafallace distinzione fral'unael'dtro.

a??Noviciata?s (1965), di NoA«l Burch.

Si trattainsommadi passare al cinematout court. Non necessariamente facendo film, ma rimanendo fedeli,
da dentro la teoria, a ciA2 che davvero definisceil cinema, ovvero I'estraneitA di ciA2 che penseremmo come
intimo. Questo A" quanto compie L'amour des femmes puissantes, un volume in cui Burch si mette

|letteral mente a nudo, innanzitutto in senso biografico. In esso egli rivela, infatti, ciA2 che molti indizi nel



corso della sua carriera (ad esempio la fantasia erotica Noviciat, cortometraggio da lui realizzato nel 1965)
lasciavano presagire, e cioA” che lasuaintera esistenza A” ruotata intorno a un preciso fantasma masochista.
E in quest'ultima frase I'aggettivo &?2precisod? ha ancora piA? rilevanza di &??masochistad?. Fin dallapiAt
teneraetA , Burch ha sognato di essere sottomesso fisicamente da donne sufficientemente capaci di usare il
proprio corpo (soprattutto con il determinante ausilio delle arti marziali) per soggiogarlo. L'amour des
femmes puissantes A un tentativo di dettagliare con il distacco dello scienziato (o dello scrittore
flaubertiano) la sua viragofilia, termine che designa una sorta di sottoinsieme del masochismo maschile
caratterizzato dall'attrazione per le donne forti capaci letteramente di 8??mettere il maschio sottoa?e,
rendendolo fisicamente inoffensivo (anche nel senso di &?2attraverso il proprio fisicod?). Il dolore puA?2
esserci e spesso A", mal'essenziale non passa di |A-.

Quale senso abbia un'operazione del genere, ce lo spiega GA©neviA“ve Sellier nella prefazione, con una
formula arcinota, semplice ma perfettamente cal zante: A«il personale A" politicoA». Nullainfatti potrebbe
essere piA lontano dalle intenzioni di Burch della mera autobiografia. Certo, non ci risparmianulla: dal farsi
largo delle prime pulsioni viragofile alle partner consenzienti incontrate nella vita adulta, incluse quelle
rintracciate prima col mitico minitel transalpino e poi con quell'ovvio game changer che in circostanze come
lesue sarA internet 4?? dove peraltro Burch pubblicherA numerosi racconti erotici a sfondo viragofilo,
alcuni dei quali, di notevole fattura letteraria, debitamente inclusi in questo suo volume. Tutto questo perA2? s
intreccia a doppia elica non solo con lariflessione teorica (forte di un alto livello di consapevolezza, ottenuta
con un‘'ampiagammadi strumenti che spaziano dal culturalismo alla psicanalisi senza che mai questo
eclettismo metodol ogico degeneri in abuso) sulla propria passione, ma anche con una nutrita messe di
esemplari di cultura popolare pieni di imbattibili forzute e di maschi sopraffatti.



Locandina di a??Faster, Pussycat! Kill! Kill!a?e (1965), di Russ Meyer.

Dai fumetti del periodo interbellico a Russ Meyer, da serie tv di successo come Dark Angel e Relic Hunter ai
video amatoriali sul tema facilmente reperibili in rete: tutto contribuisce, secondo Burch, aindicare nella
viragofilial'elefante nella stanza dell'antropol ogia statunitense, |0 scenario fantasmatico segretamente (ma
nemmeno troppo) soggiacente di un‘interaciviltA . Come giA sottolineava Leslie Fiedler nel capitale Amore
e morte nel romanzo americano, |I'imponente processo di civilizzazione di un intero continente che ha dato
luogo agli States ha avuto come premessa fondativa |'allontanamento e finanche I'esclusione della
a?%europead? autoritA paterna. Daqui il grande potere simbolico che I'homo americanus A disposto a
concedere dl'altrametA del cielo, controbilanciato da quello reale (politico, economico, sociale etc.) che
invece mantiene saldamente nelle proprie mani.

Daun lato dunque la donna viene magnificata, dall'altro viene sottomessa. Si tratta del resto della stessa
ambivalenza allaradice della viragofilia e forse del masochismo maschile in genere: I'uomo accetta di essere
sottomesso e di diventare un oggetto del potere della donna, ma solo nellamisurain cui quest'ultima finisce
cosA- per aderire a fantasma maschile. Questo circolo vizioso, matrice inevitabile di un senso di colpa
impossibile da emendare, ha connotato e proficuamente stritolato |'intera esistenza, per propria stessa



ammissione, di Burch stesso, studioso il cui volenteroso femminismo A sempre stato accompagnato dalla
consapevol ezza dell'intrinseca insostenibilitA della propria posizione. A? nel tentativo disperato di fuggire
questa contraddizione che egli s A" profuso con impressionante zelo, nel corso dei decenni e in questo stesso
libro, a dissezionarne le implicazioni, nellalottatrai sess comein quell'altro agone, ad variamente
intrecciato, che A il conflitto di classe.

Come s esce da questo vicolo cieco? Abbandonando le impasse dellateoria del cinema, ed entrando nel
cinema. Ribadiamolo: guesto non vuole necessariamente dire &??facendo filméa?.. Si tratta piuttosto di fare un
passo indietro, per vedereil proprio desiderio come &??non-propriod?s, come appartenente non al'individuo-
Burch, ma a un abbondante sostrato sociale e culturale che |o eccede da ogni parte. A? questo passo indietro
che compie L'amour des femmes puissantes, libro che programmaticamente si propone quale esplicito
prolungamento di Amore e morte nel romanzo americano: muovendosi nel medesimo solco, questo
inclassificabile trattato vuol e essere quella psicopatol ogia sessuale di carattere anche personale che la
straordinaria mitografia socio-culturale di Fiedler avrebbe dovuto essere, ein fondo non A”. Non un'analisi
esteriore e distaccata della viragofilia, nA© un'analisi autobiografica della propria viragofilia, maun'analis
in cui I'andlista si riconosce nel proprio oggetto. Ed A essenzialmente questo, il cinema: lo sguardo che,
a??ri-guardatod? dal film, si scopre interno a proprio oggetto, fino ariconoscersi lui stesso come un oggetto
A fuori.



'

4

Also in this issue

LASSIE,
The Mischievous Imp




Copertina di Gill Fox per a??Lady Lucka?e n. 88 (aprile 1950).

Descrivendo uno dei suoi tanti incontri con donne capaci di usare le arti marziali per sottometterlo, Burch si
lascia scappare un'affermazione di vertiginosa pregnanza teorica. Si lamenta, cioA”, del fatto che la partner di
turno usavail suo corpo senza sentimento, come mera esecuzione impersonale di unatecnica. Costel,
insomma, rovinava tutto perchA®© indulgevain quello che a buon diritto possiamo chiamare (anche se Burch
non arriva a pronunciare la parola magica) formalismo. SA-, proprio lui, proprio quel peccato originale che
aveva seghato una parte considerevole della sua carriera, verso cui Burch non A” tanto tenero: To the Distant
Observer, opera che innumerevoli cinefili e studios ammirano sconfinatamente, viene liquidatain due
parole, con un'espressione appena meno sbrigativa di un A«masA-, mi ero invaghito del Giappone perchA©
all'epoca ero tutto preso dalle arti marzialiA». A ben guardare, perA2, non s traita di tenerezza o meno,
quanto dell'aver raggiunto finalmente quella sovranalibertA nei confronti di se stessi che permette di
guardare a se stessi con la stessa distanza che si riserverebbe a un oggetto estraneo. Ed A” unalibertA cheil
cinemasainsegnarci come nient'altro. Anche in un secolo come questo, nel quale, adifferenzadi quello
passato, il cinema occupa una posizione marginale, spodestato da quel fenomeno davvero totalizzante, anche
da un punto vista storico, che A" la Rete.

Con internet, dare sfogo alla viragofilia come aun gran numero di atre passioni piA! o0 meno eterodosse
diventa improvvisamente facilissimo: proliferano siti di incontri ad hoc, forum di appassionati, chat
specializzate e quant'atro. L'amour des femmes puissantes, un libro di teoriache A" cinema, ci ricorda
tuttaviacheil cinema A" ancorain grado di darci qualcosa che Internet non ci puA2 dare: quella distanzatra
se stessi eil proprio desiderio che quel trionfo delle identitA autocostruite che A™ internet fa di tutto per
annullare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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