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Lo ammetto. Ho iniziato a leggere il libro di Donatella Dâ??Angelo, Memento vivere,  conoscendo la vicenda
biografica. Non si dovrebbe. Ma Ã¨ successo. CosÃ¬ ho lasciato che le sue parole costituissero lâ??aria della
storia, anche se non câ??Ã¨ stata la possibilitÃ  che essa si dipanasse. Donatella e JosÃ¨ si innamorano, sono
entrambi fotografi e decidono di lavorare insieme. Tutto si colloca nella drammatica tenerezza del tempo
prima di ogni evento, dove ogni istante Ã¨ perfezione, illusione, desiderio. Non sanno cosa potrÃ  accadere,
se ne vanno in un casale nel Monferrato, si spogliano e si fotografano.  Sono come sono: un uomo e una
donna. Ma  JosÃ¨ sa che gli rimangono pochi mesi di vita e non lo dice alla compagna. Ã? cosÃ¬ che inizia
la storia di Memento vivere, la raccolta poetica di Donatella Dâ??Angelo corredata dalle immagini scattate
insieme a JosÃ¨ Lasheras (Edizioni del foglio clandestino, 2016). 

Le  immagini e le parole, come in amore, nascono da questa disparitÃ , da un abisso, un vuoto, una
mancanza. Nelle fotografie essi sono vicini nel momento in cui sono piÃ¹ distanti, mai piÃ¹ cosÃ¬ nudi, mai
piÃ¹ cosÃ¬ vivi. Le fotografie che si sono scattati lo fanno intuire, celebrano questo mistero, rivelano
lâ??attimo sospeso della perfezione. Il tempo si ferma, lo spazio si dilata, i corpi perdono la loro consistenza.
La morte e la vita si incontrano nellâ??attimo sospeso dellâ??estasi: ognuno esce da se stesso ed entra
nellâ??altro attraverso il proprio riflesso, il proprio doppio fotografico, la propria anima, â??lâ??ombra
luminosa che accompagna il corpoâ?•.
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Donatalla Dâ??Angelo e JosÃ¨ Lasheras, Los respiros del Alma, 2013. 

 

Eppure nulla Ã¨ piÃ¹ inconsistente. I dettagli lo rivelano: la brocca vuota abbandonata sui gradini, come un
detrito prima della sua definitiva scomparsa,  lâ??acqua che si perde sulla superficie, gli sguardi che non si
incontrano, i corpi che si penetrano senza sfiorarsi. Sono solo istanti, pura temporalitÃ  fotografica. Vuoti,
ricordi in vita. Fruscii, se la fotografia potesse evocare un suono. Un tocco effimero, una carezza. Le hanno
chiamate â??Los Respiros del Almaâ?•. Ed Ã¨ vero. Fra di esse ci sono due immagini che li rappresentano.

 





Donatalla Dâ??Angelo e JosÃ¨ Lasheras, Los respiros del Alma, 2013. 

 

Lei Ã¨ seduta sui gradini di una scala che sale verso lâ??alto. Non si vede il soffitto, non si capisce nemmeno
se câ??Ã¨ una fine, â??il nulla allâ??ingresso/e allâ??uscita della nostra vitaâ?•, scrive Donatella. Lo sguardo
Ã¨ lontano verso un altrove, che non si puÃ² intravedere. Lo spazio esplode, come il tempo, come la materia,
che perde la sua densitÃ . Lui sale, non ha un volto, si muove. Lei Ã¨ ferma. Stanno insieme dicendosi addio.
Poi câ??Ã¨ il ritratto di JosÃ©. Ã? lâ??immagine piÃ¹ commovente del libro. Si scorgono i suoi piedi,
sospesi, come se stesse volando verso lâ??altro, immerso nel vuoto. Donatella Ã¨ sdraiata sul divano, quasi
aggrovigliata in se stessa, in un dolore inconsapevole, ma profetico. Sono entrambi chiusi nelle loro
irriducibili solitudini. Ognuno a elaborare un dolore: la mancanza per lei, la fine imminente per lui. 

 

 

Donatalla Dâ??Angelo e JosÃ¨ Lasheras, Los respiros del Alma, 2013. 

 



Donatalla Dâ??Angelo e JosÃ¨ Lasheras, Los respiros del Alma, 2013. 

 

Nondimeno lâ??immagine li tiene vicini, li avvolge in un tempo sospeso e  sospende il tempo della morte.
Lâ??illusione che si vorrebbe reale, il potere degli dei: fermare il tempo e far vivere le ombre. Nello spazio
chiuso in cui si trovano, essi sono artefici e materia, si esprimono e creano i loro corpi, partecipano ognuno
della propria vulnerabilitÃ ,  due semidei dentro un istante ambivalente: quello in cui la luce illumina la terra
per la prima volta e quello su cui  calano le tenebre e si avvicina il giorno del giudizio. Un battito di ciglia,
uno scatto, lâ??obiettivo che si apre e si chiude. Tutto qui: un momento che puÃ² esistere solo
nellâ??illusione di unâ??immagine. Una morte in vita, come scriveva Eugenio Montale nel suo â??Piccolo
testamentoâ?•, dove  â??persistenza Ã¨ solo lâ??estinzioneâ?• e lâ??ereditÃ  evanescente Ã¨ fatta di  cipria e
cenere. â??Los Respiros del Almaâ?• Ã¨ composto della stessa materia: vuoti, mancanze, respiri, riflessi.
Lâ??impalpabilitÃ  della fine, che tuttavia nellâ??immagine acquista una forma e  costituisce la forma del
desiderio, evocata come in un negativo: il riflesso fa immaginare la pienezza del corpo, lâ??assenza evoca il
contatto, la morte genera la  vita.  

 

Non Ã¨ forse questo lo strazio che si percepisce in ciÃ² che Barthes definisce noema della fotografia:
lâ??â??Ã¨ statoâ?•, ovvero lâ??istante giÃ  perduto, totalmente indifferente a chi tenta di fissarlo, eppure
cosÃ¬ presente?  E in questo caso Ã¨ la foto di un amore senza futuro, fondamento irradiante, attorno al
quale si moltiplicano tutte le rappresentazioni, che trascende i valori formali dellâ??immagine per diventare
â??un nucleo carnale, una pelleâ?• da condividere fra colui e colei che si sono fotografati.  Forse le immagini
di Donatella e JosÃ¨ non aprono alla comprensione razionale di un evento,  ma al mistero dei sentimenti. Ã?
inutile puntare lo sguardo sulla foto per illuminarne il senso, qualcosa fugge al tentativo di decifrazione.



â??Farfalla, vola via da me/sei la mia vitaâ?•, dice JosÃ¨ alla compagna.

Forse si tratta di unâ??allucinazione fotografica: i tempi lunghi dello scatto, la messa in scena, i corpi mossi,
sfocati, confusi, sono la rappresentazione delle emozioni che muovono ogni loro azione: ammiccano,
attirano, seducono, senza sfiorarsi mai. E la fotografia risulta riluttante a rivelare ciÃ² che contiene: la messa
in scena di una sparizione tramite la rappresentazione del desiderio e del vuoto che la genera: una reticenza
semantica, unâ??estasi senza contatto, senza corpo, senza vita. Ma forse per questo piÃ¹ intensa di qualsiasi
esperienza vissuta.

 

Poi ci sono le parole. Il testo avvolge le immagini. Donatella scrive dopo avere scattato le fotografie insieme
a JosÃ©. Anche se le poesie sono suddivise in due parti, hanno lâ??andamento di un flusso continuo, la
narrazione sgorga dallâ??urgenza, dal dolore, dallâ??attesa della fine. CosÃ¬ la morte Ã¨ â??lâ??ombra di
Cristo che lacrima sangueâ?•, Ã¨ â??una cagna affamataâ?•,  â??un Canto a bocca chiusaâ?•, anche se, scrive
Donatella, â??ci sono vuoti che non sono /spazi da colmareâ?•.  La seconda sezione Ã¨ dedicata proprio a
questo vuoto, allâ??assenza di JosÃ¨, al suo ricordo, al residuo che Ã¨ rimasto nella vita di Donatella, assenza
e insieme memoria, come nelle immagini che si erano scattati pochi mesi prima che lui morisse. Lentamente
il lutto viene elaborato: â??lasciami andare ora/fa che sia il vento a seminareâ?•, scrive ancora Donatella. Poi
finisce anche â??il tempo delle paroleâ?•, lâ??imperativo Ã¨ continuare a vivere, a scrivere, a fotografare. Ã?
questa lâ??ereditÃ  che JosÃ¨ lascia a Donatella, la possibilitÃ  di sopravvivere dentro la propria assenza. 

â??In ogni fine/ sopravvive un inizioâ?•. Sono queste le ultime parole dellâ??ultimo verso. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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