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Ho scritto un libro in cui descrivo lamiaideadi collezione nel contesto contemporaneo, CioA™ da un lato di
artisti che negli ultimi decenni hanno esposto collezioni come loro opere atutti gli effetti e dalla??altro di
collezionisti che non seguono piAt i modelli storici e cercano altre modalitA di raccoltafino afare aloro
voltadellaloro collezione unid??opera. Ho sintetizzato tale trasformazione dicendo che la collezione A"
diventata una &2?formad?, cioA” un modo di raccogliere e tenere insieme, di mettere in relazione dei
a??pezzia?, come vengono chiamati anche dai collezionisti, e che questa forma mi sembra corrispondere
bene al ripensamento a cui sSiamo chiamati dopo lamodernitA . A differenza del museo comeistituzione, che
hafini conservativi, didattici e prescrittivi, la collezione haatre finalitA e perciA2 moddlitA , non riempie
caselle stabilite, istituisce altri accostamenti, non risponde a un progetto prestabilito malo costruisce nel suo
svolgimento, creando con ogni nuovo oggetto una combinazione nuova.

Ho provato a confrontare a questa mia idea |a?2impresa di Pamuk. Lamiaimpressione A" che esse siano del
tutto distanti traloro, ma credo che la miaidea possa ugual mente rendere giustizia a quella che ame pare
essere lagrande originalitA della??impresadi Pamuk. Apparentemente questa??ultima ha |&4??aspetto di
una??impresa diciamo cosA- classica. Se posso sintetizzare per chi non nesiaa corrente: abbiamo un
romanzo intitolato 11 Museo della??innocenza e un museo con |o stesso nome che Pamuk harealizzato a

| stanbul.
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il M'useo della??Innocenza di Orhan Pamuk
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Il romanzo racconta la storia dé@??amore di un uomo, Kemal, il protagonista che parlain prima persona, che si
innamora perdutamente di una ragazza, FAY4sun, che o corrisponde appassionatamente; ma Kemal A” giA
impegnato con un&??altra, Sidel, per cui quando i due si fidanzano ufficialmente FAY.sun risponde
sottraendosi a Kemal, scomparendo per diverso tempo, per ricomparire solo piAt tardi sposata a Feridun, un
aspirante regista cinematografico. A questo punto Kemal, che halasciato Sidel, torna a frequentare
castamente FAY.sun e la sua famiglia, oscillando per ben otto anni tralafelicitA dellasuapresenzae
dell&a??attesa di tornare insieme e la disillusione quando sospetta und??indifferenza da parte della??amata o
non intravede gli sviluppi desiderati. Allafine FAYzsun divorziaei due tornano insieme, decidono di
sposarsi, ma dopo una notte da??amore FAY4sun guida und??automobile, con Kemal al suo fianco, contro un
albero. Lei muore mentre Kemal sopravvive.

Ora, fin dall&??inizio Kemal raccoglie degli oggetti di FAY.sun e legati alei, che glielaricordino in sua
assenza, finchA© diventano cosA- numerosi che si chiede che farne e dopo lamorte di lei decide di riunirli
in un museo, che chiama appunto Museo dell&??innocenza. Tali oggetti Kemal i indica nel racconto
riferendos ad con &??questod?., dandoli dunque come presenti achi ci staparlando e giA raccolti nel
Museo. Kemal ci parladal dopo, il suo racconto A™ tutto un ricordo che egli esternaa visitatore del Museo.

La concezione del tempo appare classica: il passato, 1&??0ggetto che o testimonia, il ricordo che viene
rievocato. L&??oggetto A" come una fotografia, documenta |147?8?7?A " statod?.. Ecco dunque che la
concezione del tempo diventa centrale, manon piAt cosA- scontata, come in fotografia appunto: 142?0ggetto
inrealtA A", comelafotografia, un nodo temporale, in cui presente, passato e futuro si rimandano 1822un
[&?7altro.
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Maqual A" laconcezione del tempo del Museo della??innocenza? Kemal la affronta esplicitamente, ein un
capitolo significativamente centrale del romanzo, rifacendosi ad Aristotele: A«Aristotele, nella Fisica,A»
dice, A«distingue tra gli istanti particolari che chiama &??ora&? eil Tempo. | singoli istanti sono gli elementi
indivisibili einscindibili, come |42?atomo per lamateria. || tempo, invece, A |a linea che unisce questi
istanti indivisibili. Ci sforzavamo di seguireil consiglio di Tarik [il padre di FAYsun] 42?2 &22dimenticati del
tempod? 47?, masolo gli sciocchi e gli smemorati possono dimenticarsi completamente del tempo.

L &22uomo puA2 soltanto cercare di essere felice e sforzarsi di dimenticarlo, come facciamo tutti noiA» (pp.
313-314).

Sembra la concezione classica del tempo: gli istanti sono inscindibili nellalinea del Tempo, che dunque A”
un continuum. Non possiamo dimenticarlo, il Tempo, anche se tutti ci proviamo. Ma questo hatuttala??aria
di un paradosso: perchA© ci proviamo se per definizione non possiamo riuscire? LarispostaA™ nella
felicitA . Del resto Kemal 18??ha detto fin dalla prima frase del racconto e lo ricorda nell&?2ultima: ciA2 che
contaA” lafelicitA . E che cosd??A" questafelicitA ? Di sicuro deve avere a che vedere con 1a22innocenzain
gioco nel titolo del romanzo e nel nome del Museo.

E che cosa??A " 1a?7innocenza? La parola appare per la prima volta soltanto a pagina 353 ed A" contrapposta
ala??ironia, ovvero adlamaliziae alafinzione, a recitare una parte, per cui significa spontaneitA |

sinceritA , assenza di secondi fini, come quella dei bambini nel gioco, dice Kemal. Anche 1a2?innocenza
dunque appartiene al passato, A" una qualitA che possedevamo e che poi perdiamo e possiamo solo
a??>forzarcid? di ricordare, di rievocare. Ma, a proposito dei nostri sforzi, |a??innocenza ha a che fare con la



sorte, con lafortuna. Questa prima definizione infatti A~ situata alla??interno del capitolo intitolato
a??Tombolad? e dedicato al tema del caso, della sorte e dellafortuna. Gli oggetti dell&a??nnocenza sono
aloracomei premi dellatombola. Ora, per vincerli, precisaKemal, si deve giocare con innocenza. Che A
ciA2 che lui fama che si accorge che gli altri non fanno, nemmeno FAY4sun ei suoi genitori, precisa, che
A«fingevano soltanto, o, per meglio dire, recitavano la parte di quelli che giocanoA» (p. 354).

L a seconda volta chericorre il termine innocenza A™ poi a proposito del personaggio che |8??attrice Papatya
recita 4?2 appunto, anche lei 422 nel film Vite spezzate, film che gira Feridun, il marito di FAY4sun, e
finanziato da Kemal. Questavolta A~ sinonimo di purezza, di verginitA (p. 421). AnchelaverginitA , che A"
giA argomento di diverse pagine nella prima parte del romanzo e significativo oggetto di una discussione
sulla differenzatramodernitA europea e tradizione turca, anche la verginitA appartiene al passato: quando
lasi perde, non lasi hapiA?, lasi puA2 solo rievocare. Forse FAYzsun, sposandosi con Feridun ma senza
consumare il matrimonio, ha preteso di essere tornata vergine e di ripresentarsi cometale. E sarA per averla
persa una seconda volta, concedendosi ancora una seconda voltaaKemal primadel matrimonio, che FAY.sun
deciderA di suicidarsi, portandosi dietro anche Kemal a compimento immaginario dellaloro unione. Ma
Kemal non muore e progetta il museo.

Esso deve essere il vero compimento dell&?2unione, il vero museo della??innocenza. Per esserlo, perA2, non
deve fingere. E come puA2 farlo, preso coma??A" nellarete in questatemporalitA inesorabile e in questa
rete di finzione che A la scrittura?
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LarispostaA” nellarealtA del Museo 4?2 ora, come ultimo accenno a mio libro vorrei dire qui della
a7?collezioned?e, tanto piA? che Kemal stesso parlapiAt di collezioni e collezionisti, di collezioni diventate
musei piA? che di musei in senso istituzionale. Per sfuggire allafinzione del racconto, dell&a??illusione che
possono suscitare i ricordi e gli oggetti stessi, occorre che il Museo siareale, e non realizzato dopo il
romanzo ma pensato fin dall&??nizio insieme e contemporaneamente, a??all&?2unisono&?, come scrive
Pamuk nel &??catalogod? (p. 11). Nessuno dei due deve venire prima, perchA©, spiega, 8271 museo non A"
|&27illustrazione grafica del romanzo, el romanzo non A” la spiegazione del museod? (p. 18). | due vanno
sempre considerati insieme, questa A la veraragione della??uso del 8??questod?s e di tutti i continui richiami
all&??esistenza del Museo nel romanzo. Seli separiamo, saltala concezione del tempo, salta l&??innocenza
degli oggetti. Ovvero, detto altrimenti, i due genitivi del titoli del libro e del &??catalogoa?s vanno intesi nel
loro doppio significato: gli oggetti e il Museo dell&a??nnocenza hanno |1&??innocenza non solo come
argomento ma anche come soggetto, come ciA2 che li costituisce in quanto museo e oggetti.

Detto orain altre parole, che riconduco allamiaideadi collezione come &??operad?s. Museo e romanzo sono
due parti di un&??unica opera, |&??opera di Pamuk in questo caso A" composta dai due insieme,
inseparabilmente. Voglio dire che Pamuk qui non hafatto solo lo scrittore maA™ andato oltre, oltrein una
maniera che ha molto dell&??artista visivo contemporaneo, potremmo dire, per usare una??indicazione che
appartiene a nostro contesto, postconcettuale. In questo senso peraltro a me sembra che egli abbiain fondo
anche portato a compimento, benchA®© in tuttd??altra direzione da quanto avevaimmaginato, la sua prima
vocazione da??artista, come ci ricordanon acaso in diversi punti dell&??Innocenza degli oggetti, CioA”
quelladi pittore.

E nel racconto del romanzo come si suggella questa unitA ? Occorre naturalmente che Kemal, il personaggio,
chiami in causail proprio autore, Pamuk stesso, che eragiA apparso primanel libro come personaggio alla
festa di fidanzamento, e a cui alafine cede la parola senza soluzione di continuitA . &2?Addiol 82« dice
Kemal, e subito: 8??Benvenuti, sono Orhan Pamuk&?.. A?il suo personaggio, allafine, a chiamare Pamuk ad
essere |8?7autore che A™ fin dall&?2inizio.

A? quanto Pamuk ci spiega anche ricordando, sempre in La??innocenza degli oggetti (p. 11), quello che dice
essere stato o spunto da cui A" nata quella prima idea, quella della??24?2unisonoa?., ovvero il racconto della
proposta fatta alla??ultimo principe ottomano spodestato alla??avvento dellarepubblica, Ali Vasib Effendi,
di impiegarsi come guida del proprio museo, cioA” di quella che era stata la sua casa, cosA- da diventare al
tempo stesso uno degli §?7?0ggetti&? esposti.

CosA- lafinzioneelareatA si annodano in manieraindissolubile. La piantina con la posizione del reale
Museo dell&??innocenza a lstanbul chiude il romanzo a suggello del loro unisono. E a pagina 561 ca??A"
ancheil biglietto da esibire per entrare gratuitamente, cioA”, in realtA , per entrare gratuitamente devi esibire
una copia del romanzo, ricongiungerlo materialmente al Museo.

Questa mattina alle ore 11.00 all'Accademia di Brera (Bergamo) Orhan Pamuk, premio Nobel per la Letteratura nel 2006,
|&??0spite da??onore dell&?2naugurazione dell&??anno accademico 2016-2017 dell&??Accademia In occasione della
cerimonia di apertura dell&??anno accademico, sarA consegnato al romanziere turco il diploma honoris causa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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