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Escein questi giorni da DeriveApprodi (pp. 400, € 25) il secondo Almanacco di alfabeta?, dedicato
guest’anno a L’invasione aliena. Dopo il ricordo di Umberto Eco —tra i fondatori della rivista — affidato a
Paolo Fabbri, la «cronaca di un anno» riporta una selezione di 128 articoli, fra quelli pubblicati su
www.alfabeta2.it da settembre 2015 ad agosto 2016 —illustrati da oltre cento artiste di WAW. Women
Artists of the World, selezionate da Manuela Gandini e Francesca Pasini —, ed e preceduta da una sezione
tematica costituita da quindici saggi scritti per I’ occasione (da Franco Berardi Bifo, Alberto Burgio, Letizia
Paolozzi, Maria Teresa Carbone, Lucia Tozz, Furio Colombo, Fabrizio Tonello, G.B. Zorzoli, Andrea
Grignolio, Antonella Moscati, Paolo Godani, Franca Cavagnoli, Valentina Parisi e da Daniele Cianfrigliae
Chiara Veltri), da un’antologia di testi d’autorein versi ein prosa (di Gian Maria Annovi, Nanni Balestrini,
Gherardo Bortolotti, Alessandra Carnaroli, Gabriele Frasca, Marco Giovenale, Andrea Inglese, Guido
Mazzoni, Tommaso Ottonieri e Laura Pugno) e dalle immagini di Luigi Ontani (con un’intervista al quale la
sezione dedicata all’ Invasione aliena si conclude). Mercoledi 25 alle 17.30 I’ Almanacco verra presentato a
Milano, alla Fondazione Mudima (Via Tadino 26). Interverranno Lelio Demichelis, Giorgio Mascitelli, Jan
Reister, Marco Scotini, Lucia Tozz ei curatori Nanni Balestrini, Maria Teresa Carbone e Andrea
Cortellessa.

S riproduce qui I’introduzione al volume, di Andrea Cortellessa.

People are strange when you' re a stranger

Jim Morrison

Roma, primavera 2016. La periferia profonda della citta € punteggiata dai manifesti del candidato fascista,
Alfredo lorio («io unico candidato di destra», dichiaraai giornali; lasualistas chiama PATRIA), ale
prossime elezioni asindaco della Capitale. Difficile negare |’ efficacia comunicativa dell’ estrema destra (che,
ancora per poco destinata a restare nelle fogne, intanto flette i muscoli con Photoshop). Lo slogan e semplice,
icastico, memorabile: FERMIAMO L’INVASIONE ALIENA. Non c’ € bisogno di spiegare chi siano, gli
«alieni» dafermare atutti i costi. Sotto lo strillo di testa, infatti, occhieggiano scritte in arabo; al centro
dell’immagine un leader dall’ aspetto crudele — la barba minacciosa, gli occhi imperscrutabili, I’ espressione
fredda e determinata— brandisce un’ armaresainvisibile dal taglio dell’'immagine ma, ¢’ € da scommettere, da
taglio e imponente. E attorniato da scherani in passamontagna armati fino ai denti. L’ immagine & studiata nei
minimi dettagli. Un’ accentuata solarizzazione, e il viraggio in un pesante chiaroscuro bianco e nero —daun
originale a colori, S immagina, «frizzato» da qualche video della propaganda jihadista pescato nel «Web
profondo» —, rendono ancora piu alieni, disumanizzati e spietati, i nemici da combattere. Danotarel’usoin
chiave terribilista del colore nero —quello del vessillo del Califfato —da parte dei fascisti. Del manifesto si
sono poi visti anche altri modelli, nei quali «alieni» sono definiti di voltain volta— con piu ravvicinato
utilitarismo elettoralistico — un po’ tutti gli altri candidati (compresa Giorgia Meloni, nel cui bacino elettorale
lorio evidentemente presume di poter pescare qualche voto).


https://www.doppiozero.com/
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Ph Guido Mazzoni , fermiamo I'invasione ali a, aprile 2016.

Non e la primavolta che, in positivo o in negativo, un connotato «alieno» viene attribuito a politici della
citta. 1l sindaco uscente Ignazio Marino — che si era presentato quale homo novus, estraneo alle correnti di




partito —, prontamente ribattezzato «er marziano», giustal’ apologo flaianeo (Un marziano a Roma, in Diario
notturno, 1956) dopo una breve curiosita hafinito per stufare: fino a che, con pochissimo garbo, gli si &
intimato di togliersi di torno (all’indomani della defenestrazione, peraltro, Marino si approprieradel nick
mandando in libreria un memoir collo stesso titolo del racconto di Flaiano). E in molti sensi della propria
alienita si sono compiaciuti, e continuano a compiacersi, i Cinque Stelle destinati a succedergli in
Campidoglio.

Seppur geniale, lacampagna sugli Alieni non portafortuna alorio, che raccoglie lamiseriadi 2795 voti (pari
allo 0,22 %). Non importa. Le innovazioni linguistiche, si sa, gettano semi destinati a fruttare nel lungo
periodo: a coltivare il senso comune del nazismo prossimo venturo. Nelle pieghe della citta meno
raggiungibili dalla sempre piu sgangherata AMA — per esempio al’imbocco di Viadel Monti Tiburtini, nel
sotterraneo della Tangenziale Est — i manifesti che mettono in guardiadall’INVASIONE ALIENA restano
tuttora ben visibili. A simboleggiare |a persistente valenza di sintomo dell’immagine, e soprattutto
dell’immaginario cui fa appello.

Lariduzione dell’ extracomunitario a extraterrestre, infatti, per quanto raffinata non & che una variante di una
retoricarazzista di lungo periodo, in passato rivoltadi preferenzaal regno animale (con particolare
predilezione per le scale minuscole, dagli insetti giu verso germi e batteri da disinfestare). In ogni caso —
scrive Zygmunt Bauman in Stranieri alle porte, Laterza 2016 — la «disumanizzazione del migranti spianala
strada allaloro esclusione dal novero dei legittimi titolari di diritti umani».

Non vale amolto ripetere, come da tempo vanno facendo antropologi e genetisti (da ultimo Guido Barbujani
in Gli africani siamo noi. Alle origini dell’uomo, Laterza 2016), che il ceppo prevaente di Homo sapiens €
nato in Africa, e che dunque atutti gli effetti «discendiamo dagli africani»; né che tanto I’'Homo sapiens che
il suo progenitore, I’ Austral opithecus, erano in origine specie «congenitamente, intrinsecamente migratorie»
(Bauman, che s rifaal Kevin Kenny di Diaspora, Oxford University Press 2013). Lo slogan —a suavoltadi
indubbia efficacia— del leader fascista ungherese Viktor Orban, secondo il quale «tutti i terroristi sono
migranti», andrebbe dunque corretto in «tutti gli esseri umani sono migranti» (con quanto ne consegue).

Senzadire poi che ormai da un secolo e mezzo, quasi, dovremmao sapere che je est un autre: la differenza, la
diversita, I’ alienita che ci rende stranieri anoi stessi non e che la parte piu profonda, nel bene e nel maleil
connotato meno aggirabile, appunto, del nostro essere umani. Non ¢’ € bisogno che arrivino gli alieni per
vedere esplodere conflitti fra classi sociali, generazioni, generi. Da sempre linee e faglie attraversano il
mondo, ben piu profonde delle frontiere burocratiche e militari.

E tuttavia questa consapevol ezza cosi tipicamente occidentale non vale a molto, temo, se queste righe mi
tocca scriverleil giorno dopo la «giornata della vergogna»: cioé la prima manifestazione di popolo —a Goro e
Gorino, nellabassaferrarese — che sl siaregistratain Italia contro I’ insediamento di profughi. Un piccolo
popolo, S & detto; poche centinaia di persone. Cresceranno. Negli stessi giorni, nellacivilissima Francia, si
procede allo sgombero della «giungla», a Calais, e alte mura di cemento grigio vengono innal zate ai lati

dell’ autostrada che porta a Eurotunnel. Nel suo laconico suprematismo, uno scenario da fantascienza
distopica: il trailer di unaformadi vitadestinata a diffondersi sempre piu, in questa parte privilegiata di
pianeta.

Considerare la siderale stolidita degli slogan razzisti non deve pero portare ala simmetrica insipienzadi
ripetere irenicamente quelli uguali e contrari dell’integrazione, dell’ accoglienza, del dialogo. Chi |I'ha
mostrato nel modo piu efficace e stato Jean-Luc Nancy, in un memorabile apologo dal titolo L’ intruso
(Cronopio 2000). Un testo che non tocca mai esplicitamente temi politici, maracconta solo del trapianto di



cuore subito dal filosofo qualche anno prima. Un intruso, definisce appunto Nancy |’ organo estraneo
impiantato nel suo corpo, che gli ha salvato la vita ma che quella stessa vita ha messo radicalmente in crisi.
Tale e per lui, in generale, 1o straniero (il saggio lo avevascritto in origine per il numero di unarivista
dedicato ala Venuta dello straniero): una presenza inquietante, perturbante, che «si introduce di forza con la
sorpresa o con I’ astuzia, in ogni caso Senza permesso e senza essere stato invitato». Non importa che venga
naturalizzato, assimilato, che faccia propriala nostra cittadinanza: «la sua venuta non cessa, continua a
venire». Piu che di un abbraccio o di unafusione — quella degli «orizzonti», di gadameriana memoria, cui S
appellaBauman alla fine del suo pamphlet —si trattadi un contrasto, un conflitto, una sfida. Ma é da questa
sfida che dipende la salvezza dell’ organismo, del corpo sociale, forse dell’ intera specie umana.

Lo dimostrano anche — proseguendo e precisando |la metafora medica di Nancy — labiologiae
I'immunologia: che aloro voltaimpiegano spesso metafore «politiche». L”horror autotoxicus di cui parla
Andrea Grignolio ci avverte chei veri alieni sono giafranoi. Anzi, gli unici aieni datemere siamo noi

stessi: massimamente infettivo el virus dell’ intolleranza, della paranoia politica che percorre le societa di
guesto nostro mondo globalizzato in cui vive un’ umanita, pero, non ancora cosmopolitizzata (come ci mostra
Luigi Zojain Paranoia. La follia che fa la storia, Bollati Boringhieri 2011). Mentre la biologia sa che un
organismo iper-protetto, «cristallizzato» rispetto ai pericoli maanche alle opportunita (le cognizioni, le
risorse, le nutrizioni) fuori di sé, finisce per perdere I’ «osmosi con I’ esterno» necessaria al «processo di
rigenerazione continua» che chiamiamo vita (Antonella Moscati). In tali condizioni, I’ organismo deperisce e
infine muore. (Una metafora simile era quella di vettore agronomico, rubata a William Carlos Williams, usata
dall’ antropologo James Clifford nel titolo del suo bellissmo | frutti puri impazzscono [1988], Bollati
Boringhieri 1993.)

Dellametafora degli alieni, in ogni caso, non interessa qui tanto il tenore quanto il vettore. Che haa suavolta
unastoria eloquente. Chi |” ha codificata una volta per tutte é stato, per ironia della sorte, un socialistae
pacifista convinto come H.G. Wells, lacui Guerra dei mondi, nel 1898, & da considerare I’ archetipo letterario
dell’invasione aliena: che nelle innumerevoli riprese posteriori (come L’ invasione degli ultracorpi di Don
Siegel, 1956, coi suoi ripetuti remake: si veda Gabriele Frasca, La scimmia di Dio. L’emozione della guerra
mediale, Costa & Nolan 1996) s einfatti colorato di accenti paranoici di tenore xenofobo, particolarmente
virulento nel corso della guerra fredda (dove gli alieni, come oggi, sono i nemici infiltrati nella nostra societa
per divorarladall’interno). E si cheil pit celebre degli adattamenti dal romanzo di Wells, quello radiofonico
del quas omonimo Orson Welles, nel 1938, colla suaimplicitaironianei confronti delle hoaxes mediatiche,
le «bufale» sull’ alieno percepito — per dirlacon Maria Teresa Carbone (I’ ultima edizione del romanzo,
minimum fax 2016, si segnala appunto per I'inclusione del testo integrale dell’ adattamento radiofonico allora
curato da Howard Koch) —, erainvece a ben vedere fedele alle intenzioni politiche dello scrittore, il quale
impugnavala metafora contro I’imperialismo colonialista del suo tempo.

Per Wells gli alieni erano insomma gli eserciti europei che, col loro strapotere militare, avevano ormai
completato la conquista del pianeta Terra (aquello stesso 1898 infatti, con lacrisi di Fashodafraingles e
francesi, si datala compiuta colonializzazione dell’ Africa): «primadi giudicarli troppo duramente», scrive
dei marziani Wells all’inizio del suo romanzo, «dobbiamo ricordare la devastazione brutale e assoluta che la
nostra specie e stata capace di portare, non solo fraanimali ormai scomparsi come il bisonte eil dodo, mafra
i nostri progrediti simili. Nonostante |a sua apparenza del tutto umana, la popolazione della Tasmania é stata
Spazzata viain cinquant’ anni appena dalla guerradi sterminio combattuta dagli immigrati europei».
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Orson Welles, The war of the worlds.

Se nei decenni successivi, come si diceva, la fantascienza ha premuto spesso il pedale identitario e paranoide
nei confronti degli alieni, non sono mancate eccezioni di segno opposto. Anche in periodi «neri» come quello
maccartista. Uno dei fulminanti racconti brevi di Fredric Brown mette in scena, per esempio, una Sentinella
(il racconto, del 1954, si legge in Cosmolinea B-2, Mondadori 1983) che ci fa capire cosa voglia dire starsene
«bagnato fradicio e coperto di fango [...] lontano cinquantamila anni-luce da casa», sprofondato in trinceain
un «fottuto pianeta di una stellamai sentita nominare finché non ce lo avevano sharcato» per combattere il
«nemico, I’ unica altrarazza intelligente della Galassia... crudeli, schifosi, ripugnanti mostri». Esseri coi quali
e impossibile’empatia, persino la solidarieta che attraversavai passati fronti di guerra. Dopo averne freddato
uno, «il verso e lavistadel cadavere lo fecero rabbrividire[...]. Erano creature troppo schifose, con solo due
braccia e due gambe, la pelle d’ un bianco nauseante, e senza squame».



NO HUMANS
ALLOWED §

DISTRICT

YOU ARE NOT WELCOME HERE.

District 9.

Oppure, per venire molto piu vicino anoi, si pensi aun film come District 9, diretto nel 2009 dal sudafricano
Neil Blomkamp, che s'ispira afatti realmente avvenuti durante I’ apartheid. Le grandi navi spaziali che
appaiono sopra Johannesburg, infatti, non portano franoi degli invasori, bensi dei profughi: artropodi
sporchi, spossati e denutriti dalla traversata interstellare, che primavengono tratti in salvo dai terrestri main
seguito sono segregati, vilipesi (la dizione ufficiale, politicamente corretta, li definisce «non-umani»; ma tutti
li chiamano «gamberoni»), sgomberati e perseguitati. L’ alegoria é chiara, e s fonda— come nel romanzo di
Wells e nel racconto di Brown — su un principio di reversibilita: in questo modo la migliore science fiction
prosegue unatradizione illustre dell’immaginario letterario, quella del relativismo culturale che — ci ricorda
Paolo Godani — hala sua fondazione nel saggio Dei cannibali di Montaigne, nel primo libro degli Essais del
1580, per poi passare dalle Lettere persiane di Montesquieu, 1721, dai Viaggi di Gulliver di Swift, 1727, e
dal Micromegas di Voltaire, 1752 (la cui satira dell’ antropocentrismo — che verraripresa dal Leopardi delle
Operette morali — passa per lavisitaallanostra Terradi due veri e propri alieni, esseri giganteschi
provenienti rispettivamente da Saturno e da Sirio).

E lo sguardo Da fuori di cui traccia un’importante genealogia I’ ultimo libro di Roberto Esposito, Da fuori.
Una filosofia per I’ Europa (Einaudi 2016), che ripercorre le tensioni centrifughe del pensiero di un
continente, il nostro, che possono consegnarsi a «un’ umanita post-europea capace di recuperare i valori
universali che |’ Europa, accecata dalla luce dispiegata della sua ragione, ha alungo tradito». Un pensiero che
deve necessariamente confrontarsi «con cio che preme ai suoi confini esterni, fino a penetrare dentro di esso
e modificarlo in radice». Ed € per questo che lo deve innervare unateoria— e una prassi rinnovata— della
traduzione.



Lo sguardo «alieno», che straniai nostri costumi figurando di guardarli da fuori, diventail segno piu
caratterizzante dellaletteratura che piu ci staacuore, nell’ ultimo secolo e mezzo: e se Kafka, di questo
periodo, é forse |’ autore per eccellenza & perché ha saputo mutuare, nel suo racconto piu celebre, la
prospettiva di un uomo trasformato in insetto, per mostrarci quel mondo sconosciuto che e il nostro. La sua
capacita di far sua una prospettivaal di la, o a di qua, dell’umano non & semplice esotismo: come dicevano
Gilles Deleuze e Félix Guattari nell’ epocale Kafka. Per una letteratura minore (1975; Quodlibet 1996),
«’essenzaanimale € laviad' uscita, lalineadi fuga, anche senza spostarsi dalla stanza, anche restando nella
gabbia» (memorabile il frammento di Meditazione, 1913, che s'intitola Desiderio di diventare un indiano).
Latradizione modernista, peraltro, non deve piu impiegare simili artifici prospettici: se é vero cheela
differenza, sempre, il suo canone (anche se un suo filone significativo — dal Codice di Perela di Palazzeschi,
1911, aTeorema di Pasolini, 1968 — s'incentra su visiting angels, «alieni» che irrompono nella nostra societa
costringendola aridefinirs radicalmente).

Anche nella cultura popolare della musica rock, nello stesso periodo, sono apparse figure memorabili,
recentemente scomparse, come Lou Reed o David Bowie. Simon Critchley ricordail significato dirompente
che per la sua generazione ebbe |’ «erotismo alieno» di Bowie: come nel film L’uomo che cadde sulla terra
(diretto da Nicolas Roeg nel 1976, dal romanzo omonimo di Walter Tevis), in cui Bowie «si togliele
palpebre, i capezzoli ei genitali per mostrare il suo vero corpo alieno alla suaragazza Mary-Lou,
completamente atterrita, e decidono entrambi di ubriacarsi. Affrontando I’ alieno, si affrontaval’ alienazione.
Per me significava apprendere afarei conti con la mia sessualita alienata amando I’ alieno» (Bowie, il Mulino
2016).

The man who fell to earth, David Bowie.



Diceva Alfredo Giuliani nell’ introduzione ai Novissimi (1961) che «si deve profittare di una poesia come di
un incontro un po’ fuori dell’ ordinario». Magia sel secoli prima Petrarca (cfr. Familiares X, 4, 1-3)
chiamavalalinguadellapoesia—al pari di quelladelle Scritture — alieniloquium: unalingua altra perchéin
essa s manifesta— non si puo dire che con Lacan — appunto I’ Altro. La parola minore della letteratura
sovverte le identita riconosciute e non pud che riconoscersi, alora, nellafiguradello straniero. E il Proust di
Contro Sainte-Beuve fatto suo da Deleuze: |o scrittore «inventa nella sua lingua una nuova lingua, una
lingua, in qualche modo, stranierax.

Non saraforse un caso se, nella narrazione mitica che il romanticismo fece della nascita della poesia
moderna, i poeti provenzali giungessero nelle corti medievali appunto da stranieri: «migranti economici», S
direbbe magari oggi, piu qualche «rifugiato politico», come sara Dante nella generazione seguente (quel
Dante che tanto se la prende con Maometto, nel XX VIII dell’ Inferno, ma che — a quanto pare dai classici
studi di Miguel Asin Palaciosripresi da Maria Corti €, piu di recente, da lda Zilio-Grandi — tanto dovevaalla
culturadell’illuminato Islam del suo tempo). La sintesi migliore I’ ha data Michel Foucault, in un’intervista
del 1975 (che hadato il titolo, di recente, aunasilloge dei suoi scritti letterari tradottal’ anno scorso da
Cronopio): laletteratura e «la Grande Straniera».

Per molto tempo la letteratura, e le arti in genere, si sono assunte il compito di esplorare questa differenza.
Cosl educando I’umanita ariconoscerla, l1a differenza, e a sapersi con essa confrontare: senzailludersi di
poterla assimilare impunemente, ma— anche — senza paura.

Oggi pero I’ andazzo é cambiato. Il nostro — in una quantita di discipline ossessionate dal riduzionismo neo-
positivista, cosi come nel senso comune che con questa insegna contrabbanda sempiterni quanto
impronunciabili razzismi di ritorno — pare essere il tempo dell’ identita. Ma basta aguzzare I’ orecchio per
udire — ha scritto di recente Adriano Prosperi (Identita. L’ altra faccia della storia, Laterza 2016) — «dietro
guesta parola, apparentemente cosi semplice e innocua, |’ eco sorda dellarisacca della storiae dei rapporti di
forza che haripreso afare intensamente il suo antico lavoro: scaraventa sulle rive piu diverse popoli e
individui, quando non li cancellainabissandoli nel fondo del mare». Non stupira alora che anche le arti,
negli ultimi decenni, paiano seguire in maggioranza— il famigerato mainstream — una politica dell’ identita.
A far specie non sono tanto le narrazioni maggioritarie (quelle cioé cheriflettono i «valori» delle
maggioranze delle quali, francamente, poco ci interessa): sono anche, se non soprattutto, le narrazioni che si
vorrebbero minori (in senso deleuze-guattariano), cioe sovversive e sediziose, arisultare per [o piu funestate
dalogiche di rivendicazione, appunto, dell’ identita.

Ogni narrazione identitaria, maggioritaria 0 minoritaria che sia, celebralaripetizione: confermando cioe, in
chi le legge, |a coappartenenza all’ universo valoriale, antropologico e ideologico di chi I’ ha scritta. Si
riconosce facilmente una narrazione identitaria: € quella che fa esclamare, a chi legge, e proprio cosi! I'ho
pensato sempre anch’io! Sono narrazioni del ri-conoscimento: nel senso che, leggendole, veniamo a sapere
un’ atravolta quanto, in effetti, gia conoscevamo. Quante narrazioni non fanno altro che ripetere, ala lettera,
guello che ci hanno gia spiegato i libri di storia, le inchieste sociologiche, il giornale dellamattinao le
leggende metropolitane (magari nellaformaviralizzata dai social)? Quanti romanzi, quanti film, quante serie
televisive (pressoché tutte, in effetti; ed e proprio questo, credo, a farne lafortuna contemporanea, che fa
straparlare di esse come «forma demandata» dal presente, fratutte le arti, arappresentare il mondo) seguono
pit 0 meno esplicitamente il precetto di Stendhal (nel Rosso eil nero, 1830), secondo il quale «un romanzo e
uno specchio che passa per una via maestra»? L’ attuale, petulante ritorno di moda del «realismo» —in forme
aproblematiche, misoneiste, spesso esplicitamente conservatrici (in senso politico) —non é che latraduzione,
in termini di moda culturale, di questa ideol ogia dominante.


https://it.wikiquote.org/wiki/Romanzo
https://it.wikiquote.org/wiki/Via

Lo specchio imbracciato dall’ intrattenitore di oggi, peraltro, non € neppure lo strumento d’ osservazione di
Stendhal: serve solo perché chi |’ osservavi vedariflesso il proprio volto. Non € un caso cheil social network
per antonomasia sia rivolto alle «facce» del suoi utenti (i quali si trovano cosi nella sventurata condizione dei
cittadini —i sudditi —del Leviatano di Thomas Hobbes, 1651 il re-mostro mitologico il cui corpo € composto
dalle mille facce, appunto, dei suoi sudditi: come si vede nell’ impresa, tante volte commentata, stampata al
suo frontespizio), facendo cosi leva su quella che giaalafine degli anni Settanta Christopher Lasch definiva
cultura del narcisismo. Quelladi chi, fosse solo per il quarto d’ ora con insolenza profetizzato da Andy
Warhol, avra— amercede di unavita d’ assoggettamento — il suo momento di celebrita. E alora, in quel
preciso momento, fara ciao con la manina.

A noi, inguaribili bastian contrari, piace invece dare spazio a chi, con talento pari al’ ostinazione, fa
diversamente. Tanto lefigure aliene di Luigi Ontani chei testi letterari che abbiamo raccolto, in versi ein
prosa, di questa differenza possibile sono la testimonianza vivente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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