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Trascorri il tuo tempo a pascolare innocuo

Vagamente hai capito il disagio nellâ??aria che tira

Ti consiglio di fare attenzione

In giro potrebbero esserci i cani 

Quando ho visitato la Giordania ho capito

Che le cose non sono quello che sembrano

(Pink Floyd, â??Sheepâ?•. 1977)

 

Il 23 gennaio 1977 i Pink Floyd licenziavano Animals, decimo album di una carriera veramente unica. Forse
il mese piÃ¹ adatto, per unâ??opera musicale che apriva una stagione turbolenta, mentre lâ??hype del
momento (il punk) avrebbe sdegnosamente considerato queste band vecchie scoregge, il nemico da
sconfiggere (pensiamo che erano in giro da poco piÃ¹ di dieci anni...). Ricordare quellâ??album, spesso
sottovalutato o ferocemente criticato, mi pare giusto. Animals risuona nelle epoche del verbo musicale
popolare e con il senno di poi, per molti Ã¨ diventato tra i preferiti della band britannica. Ma Animals puÃ²
essere utile a capire lo spirito cupo dei tempi e che furono proprio i Pink Floyd con la â??quartinaâ?• The
Dark Side Of The Moon (1973), Wish You Were Here (1975), Animals (1977), The Wall (1979) a cogliere
quel  â??disagio nellâ??aria che tiraâ?• del secolo breve, magistralmente dipinto in meno di quattro cartelle di
poesia da Roger Waters catturate sul lato buio della luna, a cercare risposte allâ??angoscia che aveva colto la
sua generazione, figlia del dopoguerra. In altre parole, Animals Ã¨ uno di quegli album che definiscono un
tempo e lo trasformano in un luogo della storia, in questo caso dellâ??arte popolare che, sintonizzata prima
sulla rivoluzione psichedelica, ora coglie che â??il decennio breveâ?• Ã¨ finito. The dream is over, aveva
cantato John Lennon: Animals Ã¨ lâ??epitaffio di quel sogno. 
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Pink Floyd 1977.

 

Ci fu un tempo nel quale album come quelli vendevano milioni di copie, perchÃ© tra i giovani che stavano
maturando â?? uomini fatti e finiti giÃ  nei loro ventâ??anni â?? lo spleen, la sincronicitÃ , la consapevolezza
avevano condotto la musica popolare a un ruolo di rilevanza immensa nella collettivitÃ , anche in Italia, dove
proprio il 1977 resta un anno di (triste) svolta e addio agli ideali, magari ingenui, ma sinceri, che ci avevano
donato musica stratosferica e capace di incidere nelle nostre vite per (il nostro) sempre: Ã¨ difficile spiegarlo
a un ventenne di oggi, a meno di non fargli leggere qualche volume importante sulla storia del rock e della
sua sociologia. Animals Ã¨ il primo album dellâ??ultimo anno di un  lungo e incredibile periodo iniziato nel
1965 con i capolavori di Bob Dylan e proseguito con decine album fondamentali per la storia dellâ??arte
popolare, dove si raggiunse lâ??apice quasi perfetto tra la qualitÃ  artistica che viene abbracciata da una
quantitÃ  di persone enorme in grado di condividere un sentire e un desiderio: nel caso di Animals, di
condividere anche la presa di coscienza che quel disagio nellâ??aria Ã¨ la fine di unâ??epoca pericolosa per il
potere e di un sogno forse troppo grande per noi piccoli esseri presi singolarmente. E cosÃ¬, il magnifico
pantheon di divinitÃ  musicali (le opere e gli artisti nelle loro migliori espressioni in quanto antenne di un
Ultratempo nel quale tutti prima o poi ci imbattiamo) lasciÃ² al mondo ricchezze straordinarie, tra le quali
molti album dei Pink Floyd. 

 

Animals Ã¨ unâ??operazione discografica composita e vede la luce ai Britannia Row Studios, ex parrocchia
del borough londinese di Islington, finalmente il loro studio: dallâ??aprile 1976, il quartetto ormai coeso nella
visione artistica e lirica di Roger Waters, recupera due lunghi brani giÃ  proposti dal vivo tre anni prima
â??Raving and droolingâ?• (che diventerÃ  â??Sheepâ?•, ascoltare qui un provino) e â??Youâ??ve got to be
crazyâ?• (che diventerÃ  â??Dogsâ?•, qui una versione live molto psichedelica, perfetto segnavia di un work
in progress. Considerate per lâ??album precedente, non avrebbero perÃ² avuto nulla a che vedere con
quellâ??opera dedicata a Syd Barrett. Per la prima volta quasi tutto lâ??album Ã¨ opera di Waters: i testi in
toto, le musiche quasi (solo â??Dogsâ?• Ã¨ firmata con David Gilmour). Wright non contribuisce (suo Ã¨
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perÃ² lâ??intro di â??Sheepâ?•, una vera porta della percezione musicale) e Mason neanche. Tutto ciÃ²
avrÃ   un peso decisivo sul futuro che porterÃ  a The Wall, album e frattura che si ergerÃ  tra lui e la band
(ho avuto la fortuna di intervistare Waters nel 1992, per capire anche dal suo modo di esprimersi quanto fece
male quel conflitto che â??terminÃ²â?• i Pink Floyd come unitÃ  artistica dagli anni â??80 in avanti). 

 

Pink Floyd, Animals.

 

Dellâ??opera musicale mi ha sempre colpito il â??genius lociâ?• che riesce a farci vedere: Animals, come
ogni album dei Floyd, rappresenta un luogo. La indimenticabile copertina, con la centrale di Battersea e il
maiale gonfiabile, presenta una localitÃ  del lato oscuro della psiche; i riferimenti a La fattoria degli animali
di Orwell, con i testi â?? durissimi, cupi, senza vie di scampo â?? sviluppano  temi cari a Waters, che dopo i
testi di The Dark Side Of The Moon (â??Timeâ?• e â??Us and Themâ?• relativamente al conflitto)



approfondisce la poetica che nasce dallâ??idea di guerra â?? militare e relazionale; del tradimento e della
lealtÃ , della paura e del cupo destino dellâ??uomo che vive nelle societÃ  industrializzate, tecnologicamente
avanzate, quel â??21st Century Schizoid Manâ?• tratteggiato magistralmente dai King Crimson alla soglia
degli anni â??70. Per Waters il tema della finzione Ã¨ fondamentale. Ã? forte la sensazione che nei testi ci
siano giÃ  precognizioni del destino delle relazioni tra lui e gli altri componenti dei Pink Floyd. Durante il
tour del 1977 ci sarÃ  il famoso episodio dello sputo in faccia a un ascoltatore delle prime file (accadde a
Montreal il 6 luglio, e ironicamente ciÃ² sarebbe diventato normale pratica espressiva per alcuni sacerdoti del
punk), evento catartico che gli farÃ  partorire lâ??idea del Muro,  come canta giÃ  in â??Dogsâ?• (Sordomuto
e cieco, continui a pretendere/ che tutti sono sacrificabili, che nessuno ha un vero amico).

 

Pink Floyd. 

 

Questo golfo ormai dichiarato tra sÃ© e gli altri si esplica nellâ??enormitÃ  che rappresenta avere un seguito
di milioni di appassionati. Ma câ??Ã¨ dellâ??altro, come sempre: il male profondo della nevrosi, della paura,
dellâ??assenza di una visione che elevi la nostra esistenza a qualcosa che sia piÃ¹ del nascere, crescere,
produrre, morire Ã¨ tra i pilastri di Animals ed Ã¨ per questo che questo album entrerÃ  nelle fibre della new
wave britannica, piÃ¹ o meno consapevolmente, soprattutto per le tematiche: non potevano ammetterlo i
giovani rivoluzionari in procinto di riassumere gli anni â??70 in sonoritÃ  e intuizioni che dellâ??assenza, del
cupo, del dolore, della paranoia avrebbero fatto un manifesto la cui spinta musicale non si Ã¨ piÃ¹ esaurita.
Lâ??implacabile Animals resta una tremenda notte, lâ??ennesima testimonianza dello spirito vitale
dellâ??umanitÃ  e di come la creativitÃ , incanalata in forme artistiche che risuonano, puÃ² prendere la
materia piÃ¹ orrenda per trasformarla infine in quel luogo speciale dove andare a rifletterci e riflettere,
emozionarci, fare connessioni che nel tempo cambiano e nel caso di Animals, (ri)scoprire particolari che
magari hanno atteso decenni per palesarsi e dirci qualcosa che non avevamo ancora messo a fuoco.
Trasformando il male di vivere in qualcosa di percepibile grazie alla musica che conduce il testo in universi
capillari â??  anche quando si afferma con rabbia che non esiste una via dâ??uscita â?? i Pink Floyd hanno
saputo, in molte loro opere, essere straordinari e irripetibili. Eletti. Il luogo chiamato Animals Ã¨ un labirinto
dal quale si puÃ² uscire, ma solo trasfigurati e piÃ¹ consapevoli.  Roba forte. Ancora oggi sconvolgente. Da
ascoltare a tutto (il suo) volume, una carica esplosiva che non ha perso un grammo di efficacia, nel conflitto
perenne dentro il quale â??la fattoria degli animaliâ?• si Ã¨ cacciata.



 

 

Quando perdi il controllo, raccogli ciÃ² che hai seminato

E mentre la paura aumenta, il cattivo sangue rallenta sino a farsi pietra

Allora Ã¨ troppo tardi per scrollarti il peso che ti era servito da buttare in giro.

Annega bene allora, mentre coli a picco

trascinato sul fondo dalla pietra.

 

Devo ammettere che un po' sono confuso

Certe volte mi sembra di venire usato

Devo stare allâ??erta, devo tentare di scrollarmi di dosso questo male strisciante

Se non difendo la mia posizione, come posso trovare lâ??uscita di questo labirinto?

(Pink Floyd, â??Dogsâ?•, 1977)

 



 

Le persone a cui menti, devono crederti: Animals 40 anni dopo 

 

Non potevo sapere io, quel giorno di febbraio entrando in classe (terza media), che oggi sarei stato qui a
ricordare lo shock dellâ??ascolto di Animals dei Pink Floyd. Non soffrendo di razzismo culturale, per me,
non ancora quattordicenne, qualsiasi cosa sapesse leggere lâ??ambiente, come quellâ??album e prima che ne
potessi veramente capire i testi, era speciale. In una cittadina lombarda in inverno, nel nascente 1977 anno
chiave delle turbolenze di un decennio, la vibrazione di quella musica faceva risuonare qualcosa che non
potevo certo capire. Ma che potevo sicuramente percepire. Lâ??album lo aveva acquistato il fratello
maggiore dei miei amici e gemelli Fausto ed Enrico, colpevoli di avermi fatto acquistare Atom Heart Mother
due anni prima e scoprire The Dark Side Of The Moon. Eppure, a me Animals Ã¨ sempre sembrato il primo
album di Roger Waters. Il secondo sarebbe arrivato due anni dopo e si chiama The Wall. Ma Ã¨ anche
interessante pensare che un album completato alla fine del 1976, possa in qualche modo, con la prospettiva
storica (e per me, giÃ  da almeno venticinque anni), la forma compiuta di un â??sentireâ?• che proprio in
quellâ??anno diede il via libera allâ??incendio punk, con dentro quella â??cupezzaâ?• ben rappresentato dalla
splendida copertina, che avrebbe donato al mondo la new wave dove suoni e album come questo si
incontrarono insieme alle intuizioni dei primi Roxy Music.

 

Animals non chiudeva unâ??era (dopotutto, siamo al decimo LP in dieci anni pubblicato dai Pink Floyd, se
includiamo le due colonne sonore Obscured By Clouds e More), ma ne apriva una nuova e non per la band
(che con questo lavoro orwelliano conclude lâ??edificazione del Muro poi concretizzatosi in The Wall), ma
per la musica popolare. Va subito detto che la distanza temporale dovrebbe consentire ai razzisti della musica
di placarsi e provare a comprendere che la tecnica e la creativitÃ  al servizio dellâ??esplorazione artistica
anche in Animals sono in piena attivitÃ . Ogni album dei Pink Floyd, a partire da Meddle, ha un suo
â??carattereâ?• e un sound che rappresenta un unicum. Qualcosa che non verrÃ  piÃ¹ ripetuto. Il lato B di
Atom Heart Mother potrebbe essere lâ??ideale lato A di un album â??ponteâ?• che include â?? come lato B
â?? il lato A di Meddle. Poi arriva The Dark Side Of The Moon, sul quale non Ã¨ necessario spendere parole:
Ã¨ self-explanatory, una delle massime rappresentazioni di poetica musicale della musica popolare che in
quei decenni vedeva spesso corrispondere al successo artistico anche quello commerciale. Quindi Wish You
Were Here, album â??svogliatoâ?• nella realizzazione, ma compatto nel risultato finale. La frammentazione
che diventa unitÃ  arriva a un apice con Animals: un equilibrio raro che ingannÃ² molti in quegli anni,
facendolo scambiare per una â??normalizzazioneâ?• che tale non Ã¨. Basta ascoltarlo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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