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Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E sembrano compendiare nel
loro breve respiro la vita del prisma cui appartengono: frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro
scrigno, integro, il suonosenso della poesia dalla quale provengono.

Con un solo verso un poeta puÃ² mostrare il doppio nodo che lo lega al proprio tempo e al tempo che non
câ??Ã¨, allâ??accadere e allâ??impossibile. In un verso, in un solo verso, un poeta puÃ² rivelare il suo
sguardo, in grado di rivolgersi allâ??enigma che Ã¨ il proprio cielo interiore e al movimento delle
costellazioni, alla lingua del sentire e del patire di cui diceva Leopardi e allâ??alfabeto degli astri di cui
diceva MallarmÃ©. Un verso, un solo verso, puÃ² essere il cristallo in cui si specchiano gli altri versi che
compongono un testo. Per questo da un verso, da un solo verso, possiamo muovere allâ??ascolto
dellâ??intera poesia.

 

Erano i capei dâ??oro a lâ??aura sparsi. Il verso, molto noto, apre il sonetto XC del Canzoniere di Petrarca.
Un sigillo e quasi unâ??impresa della poesia petrarchesca: il verbo sdrucciolo dâ??avvio â?? erano â?? che
dispone lâ??immagine in un tempo imperfetto, allontanando quel che Ã¨ rappresentato; la figura che subito
riempie la scena non con tutto il suo corpo ma solo con il movimento e il colore dei capelli; lâ??oro che
designa la luce secondo un modo dellâ??arte figurativa che dai bizantini giunge al gotico di Simone Martini e
andrÃ  verso Botticelli, via via profanizzandosi nella bionditÃ  dei capelli. E ancora, la presenza di un vento
leggero che non nominato sottrae la rappresentazione alla sua fissitÃ  iconografica consegnandola a un
movimento del corpo. Infine la pronuncia del nome di lei, Laura, affidata al giuoco della lettera,
allâ??omofonia (lâ??aura) che Ã¨ anche un senhal, un timbro proprio che definisce la figura, ed evoca
insieme vento e luce. 

 

Un verso, dunque, di luce, che indica la bellezza. Una luce che non Ã¨ solo nellâ??oro dei capelli ma anche
nel lume degli occhi che â??oltra misura ardeaâ?•, come dice il terzo verso. Ecco allora la quartina alla quale
fa da incipit il nostro verso :

 

Erano i capei dâ??oro a lâ??aura sparsi

che â??n mille dolci nodi gli avolgea,

e â??l vago lume oltra misura ardea

di quei begli occhi, châ??or ne son sÃ¬ scarsi.
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Lâ??oro dei capelli e la luce degli occhi raccoglie una tradizione della poesia dâ??amore, che giunge dalle
rime dello Stilnovo e di Dante e dalla poesia trobadorica, una tradizione che Petrarca rifonda con mille
variazioni, consegnandola alla poesia dâ??amore successiva (fino alle tante modulazioni del petrarchismo
europeo del Cinquecento). Elemento proprio di questa poesia dâ??amore Ã¨ la corrispondenza tra la luce
degli occhi, o dellâ??intera figura, e la cosmologia, e questo sia nella variante teologica che lega il lampo
degli occhi al fulgore divino, sia nella variante fisiologica della teoria degli umori che passano attraverso lo
sguardo, attraverso lâ??incontro di sguardi, sia ancora attraverso lâ??implicazione di tutti i gradi di un sentire
abitato dalla fascinazione e dal lavorio di unâ??immagine. Il figurante luminoso in Petrarca si svolge secondo
la linea che risale allâ??â??electa ut solâ?• â?? fulgida come il sole â?? del Cantico dei Cantici, cioÃ¨
secondo un registro che privilegia le gradazioni della luce diurna, e figurativamente il biondo e il chiaro. Nel
Cantico biblico la sposa, Sulamith, Ã¨ definita â??pulchra ut luna, electa ut solâ?•, bella come la luna, fulgida
come il sole. Nel paragone câ??Ã¨ il germe dei due modi con i quali la poesia dâ??amore occidentale
raffigurerÃ  il femminile: la luce lunare, notturna, e quella solare, diurna, la bellezza che Ã¨ in relazione con
il sole e quella che Ã¨ in relazione con la luna (Leopardi rovescerÃ  il paragone, e sceglierÃ  per la luna
attributi della poesia dâ??amore, considerando lâ??astro, secondo una mitografia classica, come donna). 

 



John William Waterhouse â?? Rose selvatiche

 

Torniamo al verso di Petrarca : Erano i capei dâ??oro a lâ??aura sparsi. Lâ??aura e la donna (sulla prima
sillaba del suo nome cade uno degli accenti dellâ??endecasillabo) sono la stessa cosa. In questa congiunzione
del volto con gli elementi naturali si esalta lâ??apparizione, lâ??inatteso dellâ??apparizione, ma anche la
condizione celestiale, oltreumana, di quellâ??apparizione, che le due terzine del sonetto poi descriveranno nei



particolari. Ma sulla luce dellâ??apparizione lâ??ultimo verso della quartina ha giÃ  sovrapposto lâ??ombra
del passaggio, del tempo che trascorre, della bellezza che declina (â??di quei begli occhi, châ??or ne son sÃ¬
scarsiâ?•). Tutto il Canzoniere, del resto, con le sue rime in vita e in morte di madonna Laura, si svolge
secondo questo dialogo della luce e dellâ??ombra, che Ã¨ anzitutto un dialogo temporale tra lâ??apparizione,
da una parte, che genera turbamento, sogno, desiderio, contemplazione, e la sparizione, dallâ??altra parte, che
genera unâ??interrogazione amarissima sul passaggio (non si dimentichi il dialogo del poeta con Agostino
messo in scena nel Secretum), sulla vanitas, sulla cenere. E nel cuore della stessa meditazione, tuttavia, ecco
prender forma il nuovo tempo che lâ??atto del ricordare edifica, un tempo â?? il tempo della poesia â?? che si
riempie di immagini, di movenze, di gesti, di sguardi, ravvivando un sentire sottratto allâ??oblio. Qui, in
questi versi, questo dialogo si modula nel rapporto tra la luce dellâ??apparizione e il tempo sopravvenuto che
ha attenuato quella luce e forse incrinato quella fulgida bellezza.

Lâ??â??eranoâ?• dâ??apertura ritorna, con il rimpianto di una lontananza irreversibile, nelle due terzine,
svolgendosi in esse il movimento fisico della figura â?? il cammino e la parola, oltre che lo sguardo â?? e il
suo legame con lâ??inattingibile altrove.

 

Non era lâ??andar suo cosa mortale,

ma dâ??angelica forma; et le parole

sonavan altro, che pur voce humana.

 

Uno spirto celeste, un vivo sole

fu quel châ?? â??i vidi: et se non fosse or tale,

piagha per allentar dâ??arco non sana. 

 

Le Rime dantesche sono qui presenti, come del resto in quellâ??â??angelica formaâ?• câ??Ã¨ memoria
dellâ??â??angelica sembranzaâ?• di Cavalcanti (â??Angelica sembranza /in voi, donna, riposaâ?• , diceva la
prima Ballata indirizzata appunto a Dante e che iniziava con â??Fresca rosa novellaâ?•). Il sintagma
riapparirÃ  con Leopardi: lâ?? â??angelica sembianzaâ?• del Pensiero dominante, che Ã¨ a mio parere la piÃ¹
bella poesia dâ??amore della nostra lingua. Nel sonetto di Petrarca il movimento della figura, il suono delle
parole, e la luce che accompagna lâ??incedere (il â??vivo soleâ?• riporta con evidenza la figurazione
cosmologica) appartengono a una celestialitÃ  che comunque rinvia al tempo dellâ??apparizione (â??fu quel
châ?? â??i vidiâ?•), un tempo giÃ  stato. Tuttavia il tempo trascorso, quandâ??anche avesse attenuato quella
luce, non puÃ² rimarginare la ferita apertasi con la luminosa apparizione. Lâ??amore, anche nella distanza
temporale dalla visione, persiste. In Petrarca gli elementi â??angeliciâ?• e la luce della perfezione si
espongono al declino, e perÃ² questo passaggio non cancella la sofferenza per la loro assenza. Leopardi, nel
suo commento alle Rime del Petrarca, sempre sobrio ed essenziale, per gli ultimi due versi di questo sonetto
cosÃ¬ parafrasa, dispiegando : â??E posto che Laura oggi, per etÃ , ovvero per malattia, non sia piÃ¹ quale
io la vidi allora, non segue perciÃ² che lâ??amor che io le presi in quella occasione, debba oggidÃ¬ essere
spento, perocchÃ© lo allentare dellâ??arco non salda la piaga che esso arco avrÃ  fattaâ?•. Non Ã¨ eterna la
bellezza, quel che resiste Ã¨ la ferita. 

 

 



Un verso:

L'amor che move il sole e le altre stelle

Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Un lampo... poi la notte! Bellezza fuggitiva

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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