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Â«RiverrunÂ», Â«MeandertaleÂ», Â«ChaosmosÂ» sono tre fra le parole-chiave (molte, e tutte assenti da
ogni vocabolario) del romanzo di cui lâ??autore stesso pensava: Â«Forse Ã¨ una follia. Si potrÃ  giudicare
solo fra un secoloÂ». 

Oggi Ã¨ ancora troppo presto, di anni ne sono passati meno di ottanta, e lâ??opera estrema di James Joyce
puÃ² continuare a sembrare un libro immaginario, una congettura di Jorge Luis Borges se non un incubo
collettivo fatto dal Pen Club. Anzi, un libro del genere oggi Ã¨ inverosimile piÃ¹ di quanto lo fosse allora,
visto che il mondo, in particolare quello letterario, ha preso tuttâ??altre direzioni. Invece il Finnegans Wake
non solo esiste davvero, ma viene persino tradotto in italiano. 

 

Di Joyce Ã¨ opera estrema non solo perchÃ© ultima (Ã¨ uscito nel 1939, diciassette anni dopo lâ??Ulysses, e
due anni prima della morte dellâ??autore). A spiegarcelo fu un giovane Umberto Eco, nel 1962: Â«Pareva
che Ulysses avesse sconvolto oltre ogni limite la tecnica del romanzo: Finnegans Wake supera questo limite
oltre i confini del pensabile. Pareva che in Ulysses il linguaggio avesse dato prova di tutte le sue possibilitÃ :
Finnegans Wake porta il linguaggio oltre ogni confine di duttilitÃ  e di comunicabilitÃ . Pareva che Ulysses
rappresentasse il piÃ¹ ardito tentativo di dare una fisionomia al caos: Finnegans Wake costituisce il piÃ¹
terrificante documento di instabilitÃ  formale e ambiguitÃ  semantica di cui si sia mai avuta notiziaÂ». 

PiÃ¹ di recente lo scrittore Martin Amis ha significativamente intitolato Â«La guerra contro i clichÃ©Â» una
prefazione allâ??Ulysses, e vi ha cosÃ¬ riassunto le quattro tappe fondamentali della produzione joyciana:
Â«Gli accessibilissimi racconti di Gente di Dublino, il piÃ¹ o meno comprensibile Ritratto dell'artista da
giovane, poi l'Ulisse, prima che Joyce si prepari per quell'immolazione di ostilitÃ , di sterminio del lettore
che Ã¨ Finnegans Wake, dove ogni parola Ã¨ un pun multilingueÂ». La Â«terrificanteÂ» (Eco) arma con cui
si compie tale Â«sterminio del lettoreÂ» (Amis) Ã¨, dunque, il gioco di parole.

 

Â«Al principio di tutto era il punÂ», avrebbe poi scritto Samuel Beckett nel suo romanzo dâ??esordio,
Murphy (1938). Come, con un certo sgomento, il lettore di Finnegans Wake apprende piÃ¹ volte a ogni riga,
nel pun le parole possono incastrarsi lâ??una nellâ??altra, aprendo nuove dimensioni di significato: i gemelli
Â«siamesiÂ» sono Â«soamheisÂ» (so-am-he-is, cosÃ¬ come sono, egli Ã¨);  Â«ChaosmosÂ» Ã¨ il caos che
non si oppone ma si interpone al cosmo; Â«riverrunÂ» (prima e ultima parola del romanzo, scritta in
minuscolo perchÃ© la fine si salda con l'inizio) Ã¨ un'unione di Â«fiumeÂ» e Â«scorrimentoÂ» (ma puÃ²
essere molte altre cose); Â«MeandertaleÂ» Ã¨ una sorta di sciarada fra il Â«meandroÂ» e il Â«raccontoÂ» (
tale) che finisce per produrre un'entitÃ  vicina a Â«NeanderthalÂ», quindi all'uomo primordiale e ai suoi
istinti primari. Giochi, ma quanto divertenti? Il titolo Finnegans Wake Ã¨ ricavato dalla canzonaccia
irlandese da osteria Â«La veglia di FinneganÂ», il cui ritornello dice: Â«Vedi che avevo ragione? / Alla
veglia di Finnegan ci si diverte da matti!Â». Per Joyce agglomerare parole o, al contrario, disaggregarle in
atomi entropici di significato era anche un divertimento personale: non a caso gli capitava di chiamarlo
Â«joycityÂ», gioiositÃ  joyciana. Ma non tutti i pun vengono per ridere.
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Al proprio Â«meandertaleÂ», oscuro labirinto e puzzle narrativo, Joyce augurava lettori poliglotti e
idealmente insonni. Dei traduttori non ha parlato (per quanto lui stesso abbia partecipato alla traduzione
italiana di una sezione), ma il testo li postula onniscienti e invulnerabili. Dopo qualche saggio di traduzione
italiana assai parziale da parte di scrittori intrepidi come Rodolfo Wilcock o Gianni Celati (che di recente ha
pubblicato invece una traduzione pressochÃ© cantata dellâ??Ulysses), oltre allo stesso Joyce, a decidere di
affrontare non lâ??Ottomila di uno o due capitoli ma lâ??intero Himalaya del libro completo Ã¨ stato un
traduttore bolognese, Luigi Schenoni (1933-2008). Nellâ??incredulitÃ  generale pubblicÃ² il primo volume
nel 1982, da Mondadori, e arrivÃ² poi a tradurre i due terzi dellâ??opera. Il suo testimone Ã¨ stato raccolto da
Enrico Terrinoni e Fabio Pedone di cui ora esce la traduzione del penultimo tratto di Finnegans Wake (Libro
Terzo, capitoli 1 e 2; Mondadori), corredato da diversi apparati, oltre che dallâ??imprescindibile testo
originale a fronte. Come dicono i nuovi traduttori, la difficoltÃ  Ã¨ che il romanzo Â«si traduce da soloÂ»,
poichÃ© Ã¨ scritto in una lingua babelica, in cui lâ??inglese si confronta con apporti di ogni altra lingua
conosciuta o raggiunta da Joyce (ivi compreso non solo lâ??italiano ma anche il dialetto triestino: chissÃ 
quanti non-italiani leggendo Â«riceypeasyÂ» penseranno ai Â«risi e bisiÂ» qui evocati consapevolmente da
Joyce).  

 

La storia di questo libro inimmaginabile era cominciata nel 1922, un anno dopo lâ??uscita di Ulysses. Fu
allora che Joyce prese ad alludere a un nuovo progetto: per iscritto vi si riferiva con il disegno di un
quadratino: ï?ª; quando ne parlava, lo chiamava Work in progress, il lavoro in corso. Nel 1928 mise in palio
mille franchi, per chi avesse indovinato il titolo definitivo (il premio fu aggiudicato dieci anni dopo, un anno
prima dellâ??uscita del romanzo). I suoi amici devono aver tirato a indovinare per dieci anni: come arrivare,
altrimenti, a un titolo tanto particolare? Il primo riferimento Ã¨ alla canzone popolare Â«Finneganâ??s
WakeÂ», il cui testo parla della veglia funebre per un ubriacone, durante la quale gli amici bevono e litigano,
fanno cadere un goccio di whisky sul cadavere, che si ridesta (Â«wakeÂ» come nome significa Â«vegliaÂ»
ma come verbo Â«to wakeÂ» sta per Â«svegliarsiÂ»). Joyce trasformÃ² Â«Finneganâ??sÂ» in
Â«FinnegansÂ», e la veglia di Finnegan diventÃ² Â«la veglia dei FinneganÂ» o Â«i Finnegans si
sveglianoÂ». NÃ© si puÃ² trascurare la circostanza per cui Finn Ã¨ un gigante della mitologia irlandese, nel
mito di fondazione della cittÃ  di Dublino, e che (sempre per assonanza e pun) Â«FinneganÂ» puÃ²
diventare Â«Finn againÂ»: ancora Finn, in riscossa dello spirito irlandese.

 

Come se non bastasse, câ??Ã¨ pure il latino, dove Â«negansÂ» Ã¨ participio presente di Â«negareÂ» e
quindi Â«Fin negans wakeÂ» Ã¨ una veglia, o un risveglio, che nega la fine. 

Il fatto Ã¨ che Joyce era rimasto impressionato, letterariamente se non filosoficamente, dalla Scienza Nuova
di Giovan Battista Vico, con la dottrina dei corsi e ricorsi e la sequenza delle ere degli DÃ¨i, degli Eroi e
degli Uomini (ma anche con il principio per cui alla base del pensiero umano câ??Ã¨ la poesia). Il passaggio
da Ulysses al Finnegans Ã¨ anche un passaggio da Omero a Vico. Joyce intese non solo narrare un ciclo
vitale ricorsivo, ma manifestarlo nella struttura stessa del suo romanzo; non una quadratura del cerchio, ma
Â«una circolazione del quadratoÂ», diceva: il quadratino che simboleggia il romanzo sta per il susseguirsi di
nascita, crescita, morte, rinascita. A capirlo prima di tutti fu il giovane Samuel Beckett, che di Joyce era stato
anche collaboratore stretto, e quando del Work in Progress non si conoscevano che pochi tratti ne parlÃ²
cosÃ¬: Â«Qui la forma Ã¨ il contenuto, il contenuto Ã¨ la forma. Si protesterÃ  che questa roba non Ã¨
scritta in inglese. Non Ã¨ affatto scritta. Non Ã¨ fatta per esser letta, o almeno non solo per essere letta.
Bisogna guardarla e ascoltarla. La scrittura di Joyce non Ã¨ su qualcosa: Ã¨ quel qualcosaÂ».

Nel contenuto e nelle forme espressive della narrazione, fra lâ??Ulysses e Finnegans Wake avviene inoltre il
passaggio dal giorno alla notte.



 

LÃ  câ??era una giornata nella vita di un Â«everymanÂ», Leopold Bloom; qui Ã¨ il sogno di un altro uomo,
lâ??oste H. C. Earwicker. Nelle forme di unâ??allegoria letteraria lâ??Ulisse-Bloom aveva il suo Telemaco-
Dedalus e la sua Penelope-Molly, e incontrava sirene, ninfe e tempeste; invece nel sogno di Earwicker le
figure dei diversi livelli (narrativo, storico, geografico, mitologico) non scorrono piÃ¹ parallele al testo come
riferimenti esterni ma si fondono fra loro grazie alle condensazioni tipiche del lavoro onirico. Le iniziali di
Earwicker, H. C. E., stanno anche per Here Comes Everybody (Â«Ecco che arrivano tuttiÂ») e per molte
altre soluzioni dellâ??acronimo; la moglie Anna Livia Plurabelle nel nome incarna il fiume dublinese Liffey;
corrispondenze numerologiche trasfigurano i dodici clienti dellâ??osteria di H. C. E. negli apostoli o nelle ore
dellâ??orologio... 

 

 



In un mondo di trasmutazioni della materia e delle identitÃ  (Ã¨ questa del resto la stoffa in cui sono intessuti
i sogni), la lingua medesima diventa un dispositivo di condensazione, grazie a cui radici, etimi, somiglianze,
accezioni alternative convivono nella stessa parola. Il gioco di parole, divenuto dispositivo primario di
significazione, non fa piÃ¹ ridere: Ã¨ il sonno-sogno della ragione linguistica e genera i suoi mostri. Se lâ??
Ulysses rompeva la sintassi dellâ??inglese e la ristrutturava, il Finnegans Wake non Ã¨ piÃ¹ scritto in inglese,
ma Ã¨ un vortice, una tromba dâ??aria poliglotta che devasta un territorio inglese. Umberto Eco si Ã¨ potuto
divertire a immaginare il consulente che scrive alla casa editrice: Â«Per piacere, dite alla redazione di stare
piÃ¹ attenta quando manda i libri in lettura. Io sono un lettore d'inglese e mi avete mandato un libro scritto in
qualche diavolo di altra lingua. Restituisco il volume in pacco a parteÂ». 

Un bello scherzo, ordito da Eco che da Joyce aveva mutuato il vezzo di datare i propri libri nel giorno del
proprio compleanno, aveva firmato Dedalus i pezzi parodici scritti da giovane (in epoca che non perdonava
ai giovani studiosi la pubblicista ludica e non accademica) e che allâ??ultimo momento, licenziando le bozze
del Pendolo di Foucault, decise che non poteva chiamare Stefano Belbo il suo protagonista (lâ??allusione al
paese natale di Cesare Pavese era fuorviante). Quindi cambiÃ² il nome da Stefano in Jacopo: Stefano, come
Stephen (Dedalus); Jacopo, come James (Joyce). Per non parlare dellâ??altra invenzione di Eco, quella del
saggio in cui analizza I Promessi Sposi come se fossero lâ??opera scritta da Joyce dopo il Finnegans Wake.
Omaggi eruditi ma anche confidenziali: paradossi che rischiavano di essere sin troppo realistici.

 

Davvero Finnegans Wake Ã¨ un culmine estremo della letteratura, un esperimento ai limiti della leggibilitÃ ,
la rottura dovuta a una torsione eccessiva dei canoni letterari? SÃ¬, ma solo da un certo punto di vista. Ã?
chiaro che dopo Finnegans Wake non si puÃ² piÃ¹ fare letteratura dâ??intrattenimento, se non ignorando
Finnegans Wake. Eppure Joyce, scrivendo a un amico, assicurava: Â«I veri protagonisti del mio libro sono il
tempo e il fiume e il monte. Tuttavia le componenti sono quelle che qualunque altro romanziere potrebbe
usare: l'uomo e la donna, la nascita, l'infanzia, la notte, il sonno, il matrimonio, la preghiera, la morte. Non vi
Ã¨ nulla di paradossale in tutto questoÂ». 

E allora, cosa câ??Ã¨ di tanto diverso? Lâ??idea che la letteratura corrisponda ai suoi argomenti Ã¨
abbastanza comune, al giorno dâ??oggi. Joyce, ecco, non la pensava cosÃ¬. A cambiare non sono i temi â??
sempre gli stessi, da che mondo Ã¨ mondo â?? ma, con il linguaggio, la sensibilitÃ  con cui li si tratta. A
spiegarlo, anche con una certa semplicitÃ , Ã¨ stato lo scrittore Michel Butor: Â«Se noi vogliamo leggere
una pagina di Finnegans Wake dobbiamo prendere molte parole in modo diverso da quello in cui sono scritte,
abbandonare una parte delle loro lettere e dei loro significati possibiliÂ». Ogni lettore fa scelte proprie e
costruisce un proprio ritratto tramite il testo: Â«Dunque Ã¨ un ritratto di me stesso che si costituisce quando
lascio scorrere lo sguardo su quelle pagine. Finnegans Wake Ã¨ cosÃ¬ per ciascuno uno strumento di
conoscenza intimaÂ». 

 

Here Comes Everybody, appunto. Forse Ã¨ significativo che tra i primi joyciani a occuparsi a fondo di
Finnegans Wake si sia annoverato, oltre a Eco, Marshall McLuhan. Lâ??Â«EverybodyÂ» dublinese,
dallâ??alto del suo estremo gioco letterario, ha affascinato i primi studiosi di mass-media. Nella sua osteria
vedevano convergere la storia, lâ??ostilitÃ , lâ??ospitalitÃ , lâ??isteria di tutti. Avevano torto? Finnegans
Wake Ã¨ stata una scommessa persa? 

Joyce ci ha dato altro un secolo per decidere se sia stata una follia. Fra ventâ??anni, alla scadenza, ci
ripenseremo. Ma giÃ  oggi possiamo dire che câ??era del mitico, in quella follia.

 

Una versione piÃ¹ breve di questo articolo Ã¨ uscita sul VenerdÃ¬ di Repubblica del 13 gennaio 2017.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





