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Ted Chiang A" uno scrittore di fantascienza decisamente atipico. In primis perchA© non fail romanziere di
professione: il suo vero mestiere A" quello di scrittore tecnico per aziende di software, retaggio della sua
laureain informatica. In secondo luogo, perchA© scrive pochissimo (appena quattordici racconti e un
romanzo breve dal 1990 a oggi). In ultimo, perchA®© intrattiene con |a fantascienza un rapporto quantomeno
problematico che 422 senza scomodare monoliti come Philip K. Dick o StanisA?aw Lem &2? 1o collocain
una posizione quantomeno eccentrica rispetto all'ortodossia del genere.

In Chiang convivono due istanze apparentemente dicotomiche. Da un lato, |a fascinazione per I'ignoto, visto
come un luogo oscuro dailluminare per mezzo dellavisionarietA sfrenata dei migliori storytellers di genere
fantastico, anche a costo di ricorrere a soluzioni narrative quasi daletteratura pulp (materiale di cui Chiang
dimostra di non essere affatto digiuno). Dall'atro, il rigore scientifico el rispetto dellalogica - quale che sia
['ambito entro cui essa agisce - che gli vengono, con ogni evidenza, dalla suaformazione, e che si traducono,
al'interno dell'atto creativo, in una sorta di attrazione verso tutto ciA2 che A" tassonomia, paradigma, canone.
Queste due forze convivono in maniera malferma e finiscono spesso per collidere, aprendo voragini di senso
che Chiang sfrutta per interrogarsi sul mistero dell'esistente, |'origine della vita e del mondo, I'immanenza del
tempo e dellamorte, in un incessante 422dialogo sui massimi sistemi&? che A spesso polifonia di voci e
restituisce un'idea cosmogonica ancora frammentaria e contraddittoria, ma.giA in possesso di un'identitA
precisa.
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Denis Villeneuve.

Curiosamente, il cinemasi A" accorto di Chiang solo di recente, per la precisione quando o sceneggiatore
Eric Heisserer, finora noto a Hollywood principa mente per le sue incursioni nel genere horror (Nightmare di
Samuel Bayer, remake del classico di Wes Craven; La cosa di Matthijs van Heijningen Jr., prequel di un
altro classico degli anni Ottanta, I'omonimo capolavoro di John Carpenter; Final Destination 5 di Steven
Quale e Lights Out di David F. Sandberg), A" riuscito nell'impresa di adattare per |o schermo la prosa
sfuggente e metafisicadi Storia della tua vita, uno dei racconti piAt complessi dello scrittore, trasformandolo
in una sceneggiatura recante il titolo di Arrival. A tradurre lo script inimmagini A" stato chiamato il
canadese Denis Villeneuve, reduce, in meno di un decennio, dal successo d'essai di Polytechnique e,
soprattutto, La donna che canta, e dalle prime, interessanti prove in terra statunitense (Prisoners, Enemy e
Scario).

La narrazione prende le mosse da un‘atipicainvasione aliena. Se latradizione piA? inconcussa del genere
prevede 8?7 da La guerra dei mondi in poi 82? un piAl 0 meno immediato risvolto bellico; sein epoche piA?
recenti alcuni scrittori hanno brevettato diverse forme di interazione (I'infezione virale per il Michael
Crichton di Andromeda, la colonizzazione per la Stephenie Meyer post-Twilight di The Host), variamente
imitati daregisti e sceneggiatori (basti pensare, solo per rimanere in anni recenti, alla convivenza coatta nelle
bidonville di Johannesburg immaginata da Neill Blomkamp in District 9); Arrival sceglie una soluzione
intermedia e, almeno inizialmente, ambigua. | giganteschi mezzi di trasporto extraterrestri, vagamente simili
agusci di mitili, gravitano silenziosi e incombenti su dodici localitA della Terra. Gli aieni desiderano
comunicare, mail loro linguaggio A" incomprensibile. CosA- il governo statunitense 4?? uno dei gusci
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stazionain Montana &?? invia presso laresidenza del visitatori un reggimento dell'esercito e alcuni scienziati,
tracui Louise Banks, una stimata linguista (in realtA decisamente giovane per essere cosA- stimata, tanto
che The Guardian, nel recensireil film, non si A" lasciato sfuggire una stilettata intrisa di tipico umorismo
british, domandandosi se Noam Chomsky non fosse disponibile e se le sue teorie sulle strutture profonde del
linguaggio non potessero essere di maggior aiuto), tanto preparata e intuitiva quanto titubante. Malgrado
ciA2, A" proprio lei astabilire un contatto con gli alieni, imparando ainterpretareil loro alfabeto fatto
unicamente di cerchi, le cui shavature indicano &?? a seconda dellaforma, della posizione e della grandezza
a?? fonemi diversi. Mail linguaggio A" materia liquida e, per i non iniziati, decisamente infida, e una piccola
incertezza della dottoressa nella traduzione di un vocabolo rischierA di scatenare una sorta di

a’7>rappresagl ia preventivad?s da parte delle maggiori superpotenze. D' altronde, non fu Wittgenstein adire:
A«Se un leone potesse parlare, non lo capiremmo comungueA»?

Quella sopra espostaA” ancora la parte piAt o meno convenzionale dell'intreccio. Daqui in poi, parte quella
che molti hanno sbrigativamente liquidato come una &??specul azione filosoficad? 4?? qualsiasi cosavoglia
dire, mavisto che in molti ricorrono atale locuzione facciamo finta di adeguarci &?? alla maniera dell'ultimo

Malick. Con la dottoressa che comincia a essere suggestionata da visioni inizialmente inesplicabili, le quali
perA2, alalunga, s rivelano la soluzione della sciarada, la chiave per comprenderei reali motivi dell'arrivo
degli extraterrestri (invero spiegati in maniera alquanto vaga e nebulosa) e soprattutto il codice d'accesso per
comprendere con precisione tanto il loro linguaggio quanto laloro 8?? usiamo il termine in maniera
deliberatamente inappropriata 8?? Weltanschauung, e persino laloro 87? vedi sopra 8?? cultura.

Lachiave (e bisognariconoscere che §i tratta di una soluzione narrativa affascinante, al netto di
un'esposizione non proprio brillante) A” nella diversa percezione del tempo da parte delle due specie. O
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meglio, nel fatto che, per gli aieni, tale percezione, semplicemente, non ¢A”. Laloro esistenza A”
perennemente coniugata al presente: una sortadi pantei Smo-ecumenismo esperienziale che mette a
disposizione delle loro coscienze I'intero loro vissuto, senza confini nA© progressioni, senza distinzioni tra
passato e futuro. CiA2 li mette nelle condizioni di conoscere gli eventi di cui gli umani sono ancora
all'oscuro, semplicemente perchA© non ancora avvenuti nella scansione paratattica del tempo storico come
noi lo percepiamo. Persino lamorte, nellaloro cultura, diviene niente piAt di un &??processoa? da esperire
solo fisicamente, giacchA© sul piano mentale A" giA chiaro e determinato. Immanenza e presenza sono
lastessa cosa, A" ciA2 che deve ancora accadere, al pari di ciA2che A" giA avvenuto, A" come se stesse
avendo luogo in quel momento.

Arrival provaaragionare su questi assunti, incardinandovi unariflessione sullavita, lamorte eil libero
arbitrio. E demandando proprio a personaggio della dottoressa Banks, costrettaafarsi investire da frammenti
dellapropriavita slegati dal flusso temporale (fanno parte del passato o del futuro?), il compito di farsi
apostolo presso il resto dell'umanitA di questa prospettivarivoluzionaria: sarA proprio in essa, guardando
dentrole pieghe di un flusso temporale ripiegato su se stesso come i cerchi dell'alfabeto alieno, che la
linguistatroverA gli strumenti, ma soprattutto le parole &7? e dunque il linguaggio &??, per scongiurare una
guerrainterplanetaria. || prezzo da pagare per lei sarA perA2 atissimo: perchA© esperire unavita senza
tempo vuol dire anche conoscere in anticipo eventi della stessa che andrebbero vissuti solo ed esclusivamente
nel momento in cui s verificano. Almeno per quellache A" &?? ancora una volta 8?? lanostra cultura. E la
sceltafinale di responsabilitA della dottoressa, quasi una 8??sceltadi Sophied? al contrario, contienein
SA©, nello stesso momento, I'esaltazione dellavita e laresadi fronte al'ineluttabilitA dellamorte, per
guanto crudele possa sembrare. Come se questi due poli fossero fatti della stessa materia, e non della
negazione |'uno dell'altra: quasi un gigantesco palindromo, come palindromico A™ il nome della bambina che
Louise metterA a mondo pur sapendo cosa le accadrA . Come paindromico A”, in fondo, lo stesso Arrival,
che solo alafine svelail trompe-I'A?il narrativo collocato all'inizio del film, e cheinvece A" lafine della
storia. Come se il principio e lafine fossero esattamente la stessa cosa

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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